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Normalmente  escribo  los  libros  de  la  forma  en  que  suelen  leerse, 
empezando  por  el  principio,  y  avanzando  con  más  o  menos  dificultades 
hasta  el  final.  Pero  este  libro  es  una  excepción.  Tras  esforzarme  durante 
meses  con  el  primer  capítulo  de  We  the  People  sin  conseguir  apenas  más  que 
un  incremento  de  mi  pesimismo,  decidí  aceptar  el  consejo  de  mi  esposa  y 
empezar  por  la  mitad.  Me  sumergí  en  la  historia  de  la  Reconstrucción,  pri¬ 
mero,  y  del  New  Deal  después.  Cuatro  años  más  tarde,  tenía  en  mis  manos 
un  largo  manuscrito  que  exploraba  muchas  cuestiones  olvidadas  pero  en  el 
que  no  quedaba  nada  clara  la  perspectiva  de  conjunto.  Con  un  sentimiento 
muy  parecido  a  la  desesperación,  guardé  el  manuscrito  y  traté  de  escribirlo 
de  nuevo  de  la  forma  acostumbrada,  es  decir,  desde  el  principio. 

El  resultado  fue  Fundamentos,  el  primer  volumen  de  esta  obra.  Los  años 
que  había  pasado  consultando  las  fuentes  no  fueron  en  vano.  Ahora  estaba 
en  condiciones  de  describir  el  bosque  además  de  los  árboles,  y  podía  desa¬ 
rrollar  los  temas  principales  de  mi  proyecto  sin  demasiadas  distracciones. 

Pero  la  hora  de  la  verdad  no  podía  postergarse  indefinidamente:  en 
Fundamentos  había  muchas  afirmaciones  históricas  polémicas,  y  yo  estaba 
obligado  a  demostrarlas  si  quería  ser  tomado  en  serio.  Retomé  con  cierta 
inquietud  mis  manuscritos  históricos.  Releyéndolos,  quedé  impresionado 
por  la  cantidad  de  investigaciones  relevantes  que  no  había  siquiera  inten¬ 
tado.  ¿Estaba  en  condiciones  de  hacer  este  trabajo? 

Los  últimos  cinco  años  han  sido  intelectualmente  exigentes  y  soy  muy 
consciente  del  papel  crucial  que  han  desempeñado  mis  compañeros  de 
discusión.  Neal  Katyal  y  David  Golove  fueron  dos  colaboradores  maravi¬ 
llosamente  preparados.  La  medida  exacta  de  su  contribución  puede  verse 
en  dos  publicaciones:  B.  Ackerman  y  N.  Katyal,  «Our  Unconventional 
Founding»,  [ University  of  Chicago  Law  Review,  vol.  62,  núm.  2,  1 995] ,  y  B. 
Ackerman  y  D.  Golove,  Is  NAFTA  Constitutional?,  1995.  Otros  estudian¬ 
tes,  como  Michael  Aprahamian,  Lynda  Dodd,  Rachel  Harmon,  Stephen 
Keogh,  Mahmood  Mabood,  Cynthia  Powell,  Jon  Shepard,  Greg  Silverman, 
Michael  Splete  y  Jan  Trafimow  hicieron  importantes  contribuciones  en 
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calidad  de  ayudantes  de  investigación.  Gene  Coakley,  como  siempre,  pro¬ 
porcionó  una  ayuda  inestimable  desvelando  los  recursos  de  las  bibliotecas 
de  Yale.  Durante  años,  mis  amigos  historiadores  me  han  ofrecido  orien¬ 
tación.  Bob  Cover  y  Bill  Nelson  me  prestaron  una  ayuda  muy  necesaria 
durante  los  primeros  años.  Richard  Friedman  revisó  un  primer  borra¬ 
dor  de  los  capítulos  sobre  el  New  Deal\  y  lo  propio  hicieron  Michael  Les 
Benedict  y  Eric  Foner  en  los  de  la  Reconstrucción,  y  Jack  Rakove  y  Flenry 
Monaghan  en  los  relativos  a  la  Fundación.  Me  resulta  imposible  enumerar 
la  deuda  que  he  contraído  con  todos  los  demás  amigos  que  han  sufrido  las 
consecuencias  de  un  proyecto  que  no  ha  dejado  de  crecer  en  quince  años. 
Solo  ellos  saben  hasta  qué  punto  me  han  ayudado. 

Volviendo  a  las  instituciones,  las  facultades  de  Derecho  de  Columbia 
y  Yale  me  concedieron  una  cantidad  tremenda  de  libertad  para  impartir 
cursos  que  me  permitieron  explorar  a  fondo  muchos  de  los  temas  aquí 
tratados.  Los  decanos  Benno  Schmidt  y  Barbara  Black,  en  Columbia,  y 
Guido  Calabresi  y  Tony  Kronman,  en  Yale,  no  escatimaron  esfuerzos  para 
ayudarme.  Además  de  los  permisos  para  investigar  que  me  proporcionaron 
mis  universidades,  recibí  también  la  ayuda  de  dos  institutos  de  investi¬ 
gación:  el  Wissenschaftkolleg  de  Berlín  y  el  Woodrow  Wilson  Center  de 
Washington.  El  año  que  pasé  en  Berlín  fue  incluso  demasiado  tentador, 
lo  que  me  animó  a  escribir  un  libro,  The  Future  of  Liberal  Revolution,  que 
demoró  la  publicación  de  este  volumen.  Sin  embargo,  mientras  estuve  en 
Berlín  pasé  mucho  tiempo  repensando  Transformaciones,  lo  que  a  la  larga 
fue  beneficioso.  El  año  académico  que  pasé  en  el  Woodrow  Wilson  Center 
en  1995-1996  me  dio  la  oportunidad  de  reducir  mis  manuscritos  histó¬ 
ricos,  que  habían  crecido  desproporcionadamente,  a  unas  dimensiones 
razonables.  Por  último,  pero  no  lo  menos  importante,  mis  secretarias  Joan 
Pacquette-Sass  y  Jill  Tobey  se  ocuparon  de  un  sinfín  de  tareas  sin  las  cuales 
hubiera  sido  imposible  terminar  este  libro. 

Como  se  deduce  de  lo  que  acabo  de  decir,  soy  un  tipo  afortunado. 
Espero  que  este  libro  cancele  parcialmente  la  enorme  deuda  que  he  con¬ 
traído  con  las  instituciones  y  con  el  país  que  lo  han  hecho  posible. 


He  incluido  en  este  libro  versiones  revisadas  de  algunos  materiales  ya 
publicados  anteriormente.  Partes  del  capítulo  1  aparecieron  con  el  título 
de  «Higher  Lawmaking?»  en  Responding  to  Imperfection  (Princeton, 
Princeton  University  Press,  1995),  editado  por  Sanford  Levinson; 
partes  de  los  capítulos  2  y  3  en  Bruce  Ackerman  y  Neal  Katyal,  «Our 
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Unconventional  Founding»  ( University  of  Chicago  Lato  Review,  vol.  62, 
núm.  2,  1995,  pp.  475-573);  y  partes  del  capítulo  13  aparecieron  con 
el  título  «Transformative  Appointments»  en  la  Harvard  Law  Review,  vol. 
101,  pp.  1 164-1184,  1988.  Estas  secciones  se  han  reimpreso  con  el  amable 
permiso  de  los  editores  originales. 


PRIMERA  PARTE 

EN  EL  PRINCIPIO 


LA  PRODUCCION  NORMATIVA 
DE  CARÁCTER  SUPERIOR 


La  voz  profética 

Mis  queridos  conciudadanos  estadounidenses,  no  vamos  por  el  buen 
camino.  Vamos  a  la  deriva.  Nuestros  líderes  están  en  una  situación  compro¬ 
metida.  Han  perdido  de  vista  cuáles  son  los  objetivos  básicos  del  gobierno. 

Ya  es  hora  de  que  tomemos  el  futuro  en  nuestras  manos.  Todos  y  cada 
uno  de  nosotros  nos  hemos  beneficiado  mucho  de  vivir  en  Estados  Unidos. 
¿Podemos  permanecer  ociosos  mientras  esta  gran  nación  va  a  la  deriva? 

No.  Hemos  de  unirnos  en  un  movimiento  en  pro  de  la  renovación 
nacional,  aunque  esto  signifique  que  tenemos  que  hacer  sacrificios.  No 
pararemos  hasta  que  nuestra  voz  sea  oída  por  el  gobierno. 

El  Pueblo  ha  de  retomar  el  control  de  su  gobierno.  Hemos  de  actuar 
con  decisión  para  adecuar  la  ley  a  la  promesa  de  la  vida  estadounidense. 


Desde  que  los  primeros  ingleses  colonizaron  América,  esta  voz  no  ha 
dejado  nunca  de  hacerse  oír.  Nunca  ha  pasado  mucho  tiempo  sin  que  oyé¬ 
ramos  sus  diagnósticos  sobre  la  decadencia  y  sus  llamadas  a  la  renovación. 
Para  bien  o  para  mal,  no  cabe  hablar  de  silencio:  no  hay  forma  alguna  de 
proclamar  que  nuestra  generación  ha  llegado  a  la  tierra  prometida.  Los 
estadounidenses  han  llegado  a  ser  demasiado  diversos,  demasiado  libres, 
para  suponer  que  su  lucha  por  la  identidad  nacional  vaya  a  terminar  antes 
de  la  muerte  de  la  República.  Si  el  futuro  es  como  el  pasado,  ¿cambiará  la 
sustancia  de  nuestra  responsabilidad  colectiva?  ¿Y  cambiará  para  bien? 

Y  sin  embargo,  la  voz  se  seguirá  haciendo  oír,  convocando  a  los  esta¬ 
dounidenses  a  repensar  y  revitalizar  sus  compromisos  fundamentales,  a 
recuperar  el  gobierno  en  nombre  del  Pueblo.  Es  de  esta  voz  de  lo  que  vamos 
a  ocuparnos  aquí,  así  como  de  la  actitud  característica  que  han  cultivado 
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los  estadounidenses  respecto  a  ella.  Si  bien  hace  tiempo  que  hemos  apren¬ 
dido  a  vivir  entre  profetas,  no  hemos  aprendido  a  amarlos. 

Hablar  es  fácil.  Una  cosa  es  que  unos  autoproclamados  salvadores 
pidan  la  renovación  nacional  y  otra  muy  distinta  convencer  a  millones  de 
estadounidenses  comunes  que  colaboren  a  redefinir  el  objetivo  nacional. 
Muchos  son  los  llamados  y  pocos  los  escogidos  para  hablar  con  la  autori¬ 
dad  de  Nosotros,  el  Pueblo  de  los  Estados  Unidos. 

La  reacción  normal  de  los  estadounidenses  ante  la  afirmación  de  ciertos 
políticos  de  tener  un  «mandato»  popular  es  una  reacción  de  incredulidad, 
no  de  compromiso.  La  autoridad  para  hablar  en  nombre  del  Pueblo  no 
puede  darse  por  supuesta  a  la  ligera.  Es  preciso  ganársela  con  años  de  tra¬ 
bajo  en  el  ámbito  político:  argumentando,  movilizando,  reclutando  un 
compromiso  cada  vez  más  amplio  en  pro  de  una  compresión  revitalizada 
del  bien  común.  Incluso  movimientos  relativamente  exitosos  han  tenido 
una  suerte  diferente.  Algunas  veces  los  estadounidenses  han  respondido 
a  las  llamadas  apasionadas  a  la  renovación  reafirmando  el  statu  quo\  otras 
veces,  adoptando  enmiendas  constitucionales  importantes  pero  inters¬ 
ticiales;  y  otras,  refrendando  transformaciones  morales  radicales  en  el 
significado  de  la  Unión. 

Las  vicisitudes  y  los  azares  de  los  siglos  han  hecho  algo  más  que  recon¬ 
figurar  la  sustancia  de  la  identidad  política.  Han  redefinido  los  procesos 
constitucionales  por  medio  de  los  cuales  los  estadounidenses  han  hecho  suya 
la  voz  profética.  Las  primeras  proclamas  en  pro  de  la  renovación  espiritual 
se  expresaron  con  los  acentos  explícitos  del  cristianismo  protestante1.  Pero 
desde  la  Revolución  y  la  Fundación,  el  debate  nacional  se  ha  producido 
principalmente  en  términos  seculares.  El  sistema  constitucional  no  ha  per¬ 
mitido  movimientos  transformadores  que  excomulgasen  a  los  opositores  en 
nombre  de  un  Dios  celoso.  Ha  requerido  que  los  aspirantes  a  portavoces  del 
Pueblo  se  enfrentasen  a  las  dudas  escépticas  de  sus  oponentes;  para  darles 
la  oportunidad  de  movilizar  a  sus  propios  seguidores.  Solamente  cuando 
los  reformadores  han  presentado  su  iniciativa  repetidamente  en  asambleas 
deliberativas  y  en  elecciones  populares,  la  Constitución  les  ha  concedido 
finalmente  la  autoridad  solemne  de  revisar  los  fundamentos  de  nuestro  sis¬ 
tema  de  gobierno  en  nombre  de  Nosotros,  el  Pueblo. 

Plantearé  dos  cuestiones  relativas  a  este  extraordinario  proceso  de 
definición,  debate  y  decisión  democráticos.  ¿Cómo  ha  funcionado  en  el 
pasado?  ¿Cómo  ha  de  funcionar  en  el  futuro? 


1  Véase  Sacvan  Bercovitch,  The  American  Jeremiad,  Madison,  The  University  ofWisconsin  Press, 
1978;  Robert  Ferguson,  The  American  Enlightenment ,  Cambridge  (MA),  Harvard  University 
Press,  1996;  Perry  Miller,  Errand  into  Wilderness ,  Cambridge  (MA),  Harvard  University  Press, 
1956. 
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Fundamentos 

Estas  cuestiones  son  especialmente  significativas  en  Estados  Unidos.  La 
Constitución  de  este  país  se  centra  con  una  intensidad  especial  en  aquellos 
raros  momentos  en  los  que  los  movimientos  transformadores  consiguen 
un  apoyo  amplio  y  profundo  a  sus  iniciativas.  Cuando  un  movimiento 
reformista  sobrevive  a  su  período  de  prueba,  la  Constitución  trata  de 
garantizar  que  sus  iniciativas  ocupen  un  lugar  perdurable  en  la  futura  vida 
política.  Los  políticos  electos  no  podrán  cuestionar  fácilmente  los  com¬ 
promisos  solemnes  del  Pueblo  por  medio  de  la  legislación  ordinaria.  Si 
pretenden  revisar  principios  preexistentes  tendrán  que  apelar  de  nuevo  al 
Pueblo  y  conseguir  el  respaldo  popular  profundo,  amplio  y  contundente 
que  obtuvieron  movimientos  anteriores  durante  sus  propios  períodos  de 
puesta  a  prueba  institucional. 

El  énfasis  puesto  en  los  momentos  de  éxito  de  la  renovación  popu¬ 
lar  movilizada  distingue  a  la  Constitución  estadounidense  de  la  mayoría 
de  constituciones  del  mundo  moderno.  Impulsa  un  sistema  caracterís¬ 
tico  de  gobierno  que  implica  la  construcción  de  dos  vías  de  producción 
normativa.  La  vía  de  producción  normativa  ordinaria  la  diseña  el  sinfín 
de  decisiones  tomadas  en  ausencia  de  un  sentimiento  mayoritario  movi¬ 
lizado  y  políticamente  consciente.  El  sistema  de  producción  normativa  de 
carácter  superior  impone  unas  pruebas  especialmente  rigurosas  a  los  movi¬ 
mientos  políticos  que  esperan  obtener  el  elevado  sentido  de  legitimidad 
democrática  otorgado  a  los  portavoces  por  Nosotros,  el  Pueblo.  Cuando 
este  sistema  de  doble  vía  funciona  bien  alienta  a  los  americanos  a  distinguir 
entre  las  decisiones  ordinarias  tomadas  por  el  gobierno  y  los  juicios  medi¬ 
tados  que  hace  el  Pueblo.  Tengo  muy  presente  esta  aspiración  característica 
cuando  describo  a  Estados  Unidos  como  una  democracia  dualista. 

Fundamentos,  el  primer  volumen  de  esta  serie,  situaba  el  origen  histórico 
del  dualismo  en  la  experiencia  revolucionaria  de  la  generación  fundacional. 
Washington,  Madison  y  los  demás  artífices  revolucionarios  podían  haber 
seguido  el  juego  político  normal  de  acuerdo  con  las  reglas  establecidas  por 
el  Imperio  británico.  Se  negaron  a  hacerlo,  pero  no  fueron  premiados  con 
la  vida  de  frustración,  exilio  y  muerte  que  acompaña  habitualmente  al 
rechazo  revolucionario.  Tras  años  de  arduos  esfuerzos,  vivieron  para  ver 
cómo  la  mayoría  de  sus  compatriotas  respaldaban  su  visión  de  una  unión 
federal,  aunque  solo  después  de  un  difícil  y  complejo  proceso  de  ratifica¬ 
ción  constitucional.  No  es  nada  sorprendente,  por  lo  tanto,  que  creyeran 
haber  conseguido  algo  especial.  Tampoco  estaban  dispuestos  a  consentir 
que  sus  grandes  logros  se  viesen  erosionados  por  unos  políticos  que  no 
habían  conseguido  ganarse  la  aprobación  movilizada  y  reflexiva  del  Pueblo 
que  caracterizaba  (a  sus  ojos,  al  menos)  su  triunfo  revolucionario.  Como 
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hijos  que  eran  de  la  Ilustración,  utilizaron  la  mejor  ciencia  política  de  su 
tiempo  para  redactar  una  Constitución  de  doble  vía,  preparando  de  este 
modo  el  terreno  para  el  futuro  desarrollo  de  la  democracia  dualista. 

Pasando  de  la  historia  a  la  filosofía,  Fundamentos  sostenía  que  el  dualismo 
sigue  teniendo  sentido,  incluso  más,  tal  vez,  que  el  que  tenía  hace  dos  siglos. 
Un  proceso  dualista  responde  a  una  complejidad  característica  en  la  forma 
que  tiene  el  estadounidense  moderno  de  concebir  la  política.  Por  un  lado,  la 
mayoría  de  nosotros  somos  conscientes  de  la  responsabilidad  que  tenemos 
como  ciudadanos,  comentando  los  temas  del  día  en  casa  y  en  el  trabajo, 
pagando  impuestos  y  yendo  a  votar.  Por  otro  lado,  dedicamos  la  mayor  parte 
de  nuestro  tiempo  y  de  nuestros  esfuerzos  a  asuntos  vitales  más  privados.  La 
política  normal  es  una  actividad  marginal  que  ha  de  competir  con  el  deporte 
nacional,  la  última  película  y  otras  cosas  por  el  estilo. 

Pero  en  otros  momentos  la  política  puede  pasar  al  primer  plano  con 
mucha  fuerza.  Los  acontecimientos  que  hacen  de  catalizadores  en  el 
aumento  de  la  conciencia  política  han  sido  tan  diversos  como  la  historia 
del  país:  guerras,  desastres  económicos  o  llamadas  urgentes  a  la  concien¬ 
cia  de  la  nación.  Por  las  razones  que  sean,  el  discurso  y  la  acción  política 
empiezan  a  tener  una  urgencia  y  una  amplitud  de  las  que  carecen  la  mayor 
parte  del  tiempo.  Unos  ciudadanos  normalmente  pasivos  se  vuelven  más 
activos,  discutiendo,  movilizándose  y  sacrificando  sus  otros  intereses  en 
una  medida  que  a  ellos  mismos  les  parece  extraordinaria. 

Este  flujo  y  reflujo  ha  sido  puesto  de  manifiesto  por  sociólogos  e  his¬ 
toriadores2.  Fundaciones  hizo  de  ello  la  base  de  un  argumento  normativo. 
El  gobierno  dualista  es  especialmente  apropiado  para  una  ciudadanía  cuyo 
compromiso  con  la  política  varía  sustancialmente  de  década  en  década,  de 
generación  en  generación.  Durante  los  períodos  de  política  constitucio¬ 
nal,  el  sistema  de  producción  normativa  de  carácter  superior  alienta  a  una 
ciudadanía  comprometida  a  centrarse  en  los  temas  fundamentales,  y  deter¬ 
mina  si  una  solución  propuesta  merece  su  respaldo  meditado.  Durante  los 
períodos  de  política  ordinaria,  el  sistema  impide  que  la  elite  política  des¬ 
truya  «a  espaldas  de  la  ciudadanía»  los  logros  conseguidos  con  el  esfuerzo 
del  Pueblo  exigiendo  a  los  líderes  que  regresen  al  Pueblo  y  movilicen  su 
apoyo  meditado  antes  de  que  los  principios  fundacionales  puedan  ser  revi¬ 
sados  de  una  forma  democrática. 

Esta  conclusión  nos  devuelve  a  las  preocupaciones  especiales  del  pre¬ 
sente  volumen.  Exploraremos  cómo  las  instituciones  estadounidenses  han 
operado  de  hecho  para  organizar  el  debate  y  la  decisión  popular  durante 


2  Véase  Albert  Hirschman,  Shifting  Involvements.  Prívate  Interest  and  Public  Action,  Princeton, 
Princeton  University  Press,  1982;  Arthur  Schlesinger,  The  Cycles  of  American  History,  Boston, 
Houghton  Mifflin  Company,  1986. 
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nuestros  períodos  más  creativos  de  política  constitucional.  El  objetivo  es 
aprender  lo  que  puede  enseñarnos  la  historia  acerca  de  las  formas  en  que  los 
estadounidenses  han  traducido  la  vertiginosa  retórica  de  la  política  constitu¬ 
cional  en  los  duraderos  juicios  de  la  norma  superior.  Solo  cuando  hayamos 
examinado  los  dos  últimos  siglos  de  práctica  podremos  mirar  hacia  el  futuro: 
¿está  nuestro  actual  sistema  de  producción  normativa  de  carácter  superior  en 
buenas  condiciones?  Y  si  no  lo  está,  ¿cómo  deberíamos  reformarlo? 


El  relato  profesional 

Nuestra  tarea  exigirá  un  reexamen  crítico  de  las  herramientas  que  utiliza¬ 
mos  para  interpretar  el  pasado.  Los  estadounidenses  modernos  saben  que 
su  Constitución  ha  cambiado  fundamentalmente  durante  los  dos  últimos 
siglos,  aunque  les  han  enseñado  a  conceptualizar  estos  cambios  de  una 
forma  que  los  banaliza. 

Los  juristas  son  los  más  responsables  de  ello.  Un  día  sí  y  otro  también, 
los  tribunales  tratan  de  controlar  a  nuestros  funcionarios  electos  más  pode¬ 
rosos  discerniendo  el  significado  de  unas  decisiones  tomadas  en  nombre 
del  Pueblo  hace  uno  o  dos  siglos.  Aquello  que  se  permiten  ver  en  el  pasado 
determina,  en  ocasiones  dramáticamente,  lo  que  todos  nosotros  podemos 
ver  aquí  y  ahora.  Es  lo  que  yo  llamo  su  relato  profesional  lo  que  dificulta  la 
percepción  del  carácter  distintivo  de  nuestra  experiencia  histórica. 

El  problema  no  supone  la  negación  absoluta  del  cambio.  Ningún  juez, 
jurista  o  estudioso  serio  tiene  dificultades  en  admitir  que  la  Constitución 
actual  es  muy  diferente  de  la  versión  de  la  misma  que  estaba  en  vigor  en  el 
siglo  XVIII.  Tampoco  tiene  dificultades  para  identificar  cuáles  han  sido  los 
períodos  transformadores  más  decisivos.  Si  bien  las  doctrinas  particulares 
son  atribuibles  a  la  labor  de  diferentes  generaciones,  dos  períodos  destacan. 
El  primero  es  la  reconstrucción  de  la  Unión  después  de  la  Guerra  Civil 
por  el  Partido  Republicano.  El  segundo  es  la  legitimación  por  parte  de 
los  Demócratas  del  gobierno  nacional  intervencionista  durante  la  Gran 
Depresión  y  en  el  período  posterior  a  la  misma. 

Igual  que  la  Fundación  original,  ninguno  de  estos  cambios  radicales 
se  produjo  de  la  noche  a  la  mañana.  Cada  uno  de  ellos  fue  precedido  por 
una  generación  o  más  de  agitación  política  que  preparó  el  terreno  para 
una  década  de  cambio  decisivo.  En  1860  los  constitucionalistas  debatieron 
constantemente  sobre  la  secesión  de  los  estados  y  sobre  la  esclavitud  en  los 
territorios;  en  1870  estos  asuntos  ya  no  eran  abiertamente  discutibles.  Los 
sufrimientos  de  la  Guerra  Civil  se  habían  convertido  en  nuevos  significados 
constitucionales  que  configuraron  el  discurso  legal  durante  generaciones. 
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La  misma  pauta  -una  prolongada  crítica  coronada  por  una  década  de 
transformaciones-  sigue  la  legitimación  constitucional  del  Estado  del  bien¬ 
estar  intervencionista.  En  fecha  tan  tardía  como  1935,  el  poder  del  gobierno 
nacional  para  regular  la  economía  estaba  condicionado  por  una  compleja 
serie  de  limitaciones  constitucionales  cuyo  carácter  concreto  fue  el  eje  de 
un  incesante  debate  doctrinal.  En  1941,  esta  intrincada  red  se  había  desinte¬ 
grado  y  la  Constitución  permitía  la  intervención  gubernamental  en  la  vida 
económica  y  social.  Los  sufrimientos  de  la  Gran  Depresión  habían  provo¬ 
cado  una  revisión  fundamental  de  la  identidad  constitucional. 

Después  de  estas  dos  transformaciones,  el  gobierno  estadounidense  era 
muy  diferente  de  cualquier  cosa  que  los  Fundadores  hubiesen  experimen¬ 
tado  o  previsto.  We  the  People  ya  no  es  responsable  de  un  sistema  federal 
descentralizado  que  permitía  a  los  hombres  blancos  perseguir  sus  intereses 
dentro  de  una  economía  de  mercado.  Los  estadounidenses  habían  estable¬ 
cido  un  gobierno  nacional  poderoso,  con  una  autoridad  incuestionada,  para 
garantizar  la  igualdad  legal  y  el  bienestar  económico  de  todos  sus  ciudadanos. 

Hasta  aquí,  ya  lo  sé,  coinciden  todos  los  estudiosos  de  la  Constitución 
estadounidense:  ciudadanos  y  especialistas,  políticos  y  jueces.  Cada  vez 
que  una  nueva  corriente  de  opinión  adquiere  prominencia  política,  la 
mente  popular  -por  una  especie  de  acto  reflejo-  recurre  a  estos  grandes 
logros  para  calibrar  la  importancia  del  nuevo  movimiento.  La  importancia 
constitucional  de  la  presidencia  de  Ronald  Reagan  puede  reducirse  a  una 
cuestión  muy  sencilla:  ¿en  qué  medida  consiguió  llevar  al  pueblo  estadou¬ 
nidense  a  repudiar  el  Estado  del  bienestar  legitimado  durante  el  New  Deatl 
Lo  mismo  vale  para  el  moderno  movimiento  en  pro  de  los  derechos  civiles: 
¿acaso  no  es  hora  ya  de  que  el  pueblo  estadounidense  haga  efectiva  la  pro¬ 
mesa  de  igualdad  hecha  después  de  la  Guerra  Civil? 

Mi  problema  surge  cuando  pasamos  de  la  sustancia  constitucional  al 
proceso  de  producción  normativa  de  carácter  superior:  ¿cómo  se  las  arre¬ 
glaron  los  estadounidenses  de  los  siglos  XIX  y  XX  para  definir,  debatir, 
y  finalmente  refrendar  las  propuestas  transformadoras  defendidas  por  sus 
respectivos  partidos  para  la  reforma  constitucional? 

El  argumento  existente 

Los  estadounidenses  de  hoy  abordan  esta  cuestión  desde  una  situación 
de  gran  desventaja.  Las  grandes  luchas  de  la  Reconstrucción  están  hoy 
más  allá  de  la  memoria  de  nuestros  abuelos.  La  oscuridad  se  cierne  en  la 
actualidad  sobre  el  New  Deai.  Los  estadounidenses  que  vivieron  la  era  de 
Roosevelt  están  desapareciendo  a  toda  velocidad.  El  significado  duradero 
de  sus  logros  está  hoy  en  manos  de  sus  hijos  y  de  sus  nietos. 
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Aquí  es  donde  los  juristas  han  decepcionado  a  sus  conciudadanos.  Para 
valorar  su  acto  colectivo  de  trivialización,  considérese  la  teoría  estándar 
que  los  juristas  se  cuentan  a  sí  mismos  acerca  de  la  década  de  1780.  En 
todo  caso,  los  constitucionalistas  modernos  están  cada  vez  más  preparados 
para  reconocer  el  carácter  verdaderamente  revolucionario  de  la  Fundación 
y  para  reflexionar  sobre  ello.  La  Convención  de  Filadelfia  no  se  reunió  en 
un  estado  de  naturaleza  lockeano,  sino  en  un  denso  entorno  legal  estable¬ 
cido  por  las  constituciones  de  trece  estados  unidos,  mediante  los  Artículos 
de  Confederación,  en  una  «Unión  perpetua».  Si  los  Federalistas  hubiesen 
seguido  el  juego  definido  por  estos  documentos  fidedignos,  su  constitu¬ 
ción  habría  sido  decisivamente  rechazada. 

Los  Federalistas  respondieron  afirmando  su  derecho  a  redefinir  las 
reglas  en  nombre  del  Pueblo.  Y  de  un  modo  aún  más  notable,  la  mayo¬ 
ría  de  sus  oponentes  aceptó  la  legitimidad  de  esta  ruptura  revolucionaria. 
Como  se  muestra  en  el  siguiente  capítulo,  los  Federalistas  obtuvieron  el 
consentimiento  de  sus  oponentes,  dado  a  regañadientes,  utilizando  vie¬ 
jas  instituciones  de  una  forma  nueva  para  subrayar  su  afirmación  de  que 
hablaban  en  nombre  del  Pueblo.  Este  fascinante  proceso  de  adaptación  no 
convencional  será  el  objeto  central  de  nuestro  estudio.  Los  estadounidenses 
deben  su  notable  continuidad  constitucional  a  su  repetido  éxito  a  la  hora 
de  negociar  estas  adaptaciones  no  convencionales  durante  sus  crisis  más 
graves  como  Pueblo. 

Este  punto  se  pierde  en  los  debates  académicos  estándar  sobre  la 
Reconstrucción  y  el  New  Deai.  Cuando  los  juristas  modernos  citan  la  abo¬ 
lición  de  la  esclavitud  proclamada  en  la  Decimotercera  Enmienda,  y  el 
compromiso  con  la  igual  protección  y  el  proceso  debido  de  la  Decimocuarta 
no  se  detienen  a  considerar  cómo  estos  grandes  textos  se  convirtieron  en 
parte  de  la  Constitución.  Simplemente  asumen  que  los  Republicanos  de 
la  Reconstrucción  las  promulgaron  en  forma  de  leyes  en  estricta  confor¬ 
midad  con  las  disposiciones  para  llevar  a  cabo  enmiendas  constitucionales 
estipuladas  por  el  Artículo  Cinco  de  la  Constitución  de  1787. 

El  New  Deal  es  tratado  de  modo  aún  más  desdeñoso.  Al  menos  los 
juristas  están  dispuestos  a  admitir  que  las  enmiendas  de  la  Guerra  Civil 
cambiaron  la  ley  sustantiva  de  una  manera  fundamental.  Pero  cuando  se 
trata  del  New  Deal,  la  historia  que  cuentan  niega  que  tuviese  lugar  nada 
creativo.  Tratan  las  luchas  constitucionales  de  la  década  de  1930  como 
si  fueran  el  producto  de  un  error  intelectual  cometido  por  un  puñado 
de  magistrados  conservadores  en  el  Tribunal  Supremo.  Según  el  punto 
de  vista  dominante,  las  épicas  batallas  entre  el  Viejo  Tribunal  Supremo 
y  el  New  Deal  nunca  tenían  que  haberse  producido.  El  Tribunal  tendría 
que  haber  cubierto  al  régimen  de  Roosevelt  con  el  disfraz  de  los  Padres 
Fundadores.  Los  magistrados  mayoritariamente  contrarios  a  Roosevelt  del 
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Tribunal  Supremo  tenían  que  ser  unos  tontos  o  unos  truhanes  para  utilizar 
la  Constitución  como  arma  contra  el  New  Deai. 

Si  combinamos  estas  historias  acerca  de  la  Fundación,  la  Reconstrucción 
y  el  New  Deal,  el  mensaje  resultante  es  un  declive  sistemático  de  creatividad 
constitucional.  Aparentemente,  la  transformación  más  radical  del  siglo  XX 
se  entiende  mejor  mediante  el  mito  del  redescubrimiento:  no  fue  Franklin 
Roosevelt,  sino  James  Madison,  quien  sentó  las  bases  constitucionales  del 
New  Deal.  Ni  siquiera  los  cambios  que  siguieron  a  la  Guerra  Civil  y  a  la 
Reconstrucción  son  entendidos  como  una  segunda  Revolución  Americana. 
Vista  desde  un  punto  de  vista  legal,  la  Decimocuarta  Enmienda  no  es  dife¬ 
rente  de  la  más  banal  de  las  enmiendas  a  nuestro  texto  sagrado.  La  última 
vez  que  el  pueblo  estadounidense  practicó  formas  no  convencionales  de 
soberanía  popular  fue  durante  la  Fundación. 

Revisión:  ¿ una  tercera  vial 

Cada  vez  que  un  abogado  sube  al  estrado  para  contar  estas  historias 
familiares  acerca  de  la  Fundación,  la  Reconstrucción  y  el  New  Deal,  está 
presentando  a  los  estadounidenses  modernos  como  unos  epígonos  can¬ 
sados  carentes  de  toda  experiencia  en  política  constitucional  triunfante. 
Este  insulto  sería  aceptable  si  se  basase  en  la  verdad  pura  y  dura.  Pero  si 
no  es  verdad,  ¿por  qué  tendrían  que  seguir  contando  los  juristas  serios  una 
historia  de  declive? 

En  esta  serie  de  libros  apunto  muchas  de  las  ventajas  profesionales  que 
pueden  derivarse  de  una  revisión  del  relato  profesional  dominante  en  este 
ámbito.  Un  nuevo  enfoque  clarificará  muchos  problemas  modernos  de 
interpretación  constitucional;  aportará  nuevas  ideas  acerca  de  los  dilemas 
interpretativos  del  pasado;  abrirá  nuevas  fronteras  de  colaboración  inter¬ 
disciplinaria  con  historiadores,  politólogos  y  filósofos.  Pero  todas  estas 
ventajas  para  el  especialista  palidecen  al  lado  de  la  cuestión  más  simple 
de  la  integridad3.  ¿Pueden  permitirse  los  juristas  abusar  de  su  poder  y  de 
sus  particulares  conocimientos  para  rebajar  sistemáticamente  la  creatividad 
constitucional  de  sus  conciudadanos? 

Sería  ingenuo  basarse  en  esta  sencilla  cuestión  para  imponer  una  opi¬ 
nión.  El  relato  recibido  tiene  una  valiosa  ventaja.  Existe  como  una  realidad 
cultural  omnipresente  en  la  vida  del  derecho,  y  no  se  puede  derrotar  a  algo 
con  nada.  Si  confiamos  en  hacer  mejor  las  cosas,  los  constitucionalistas  han 
de  volver  a  las  fuentes  y  descubrir  que  ellas  cuentan  una  historia  muy  dife¬ 
rente.  Revelan  que  tanto  los  Republicanos  de  la  Reconstrucción  como  los 


3  Véase  Ronald  Dworkin,  Law’s  Empire,  Cambridge  (MA),  Harvard  University  Press,  1986,  para 
una  elaboración  útil  de  este  concepto  [ed.  cast.:  El  imperio  de  la  justicia,  Barcelona,  Gedisa  1988]. 
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Demócratas  del  New  Deal  se  negaron  a  seguir  la  senda  para  las  enmiendas 
constitucionales  trazada  por  sus  predecesores.  Igual  que  los  Federalistas 
antes  que  ellos,  estos  reformadores  validaron  conscientemente  sus  inicia¬ 
tivas  mediante  una  serie  de  llamadas  institucionales  no  convencionales  al 
Pueblo.  Somos  nosotros,  no  ellos,  quienes  hemos  olvidado  la  verdad  acerca 
del  carácter  revolucionario  del  esfuerzo  que  realizaron  en  el  ámbito  de  la 
producción  normativa  de  carácter  superior. 

Nuestra  historia  cuestionará  dos  puntos  de  vista  familiares  sobre  el 
cambio  constitucional.  En  el  primero  de  estos  dos  puntos  de  vista,  el  rasgo 
más  característico  de  la  democracia  estadounidense  es  la  notable  capacidad 
de  resistencia  de  las  «reglas  del  juego».  La  Constitución  estadounidense 
es  la  más  antigua  del  mundo,  porque  hemos  permanecido  notablemente 
fieles  a  los  principios  establecidos  de  la  producción  normativa  democrática 
durante  un  período  más  prolongado  que  otras  naciones  más  volubles. 

Hay  solo  un  problema  con  esta  visión  del  consenso  procedimental:  es  falsa. 
Ni  los  Federalistas  de  la  Fundación,  ni  los  Republicanos  de  la  Reconstrucción 
ni  los  Demócratas  del  New  Deal  mostraron  un  respeto  profundo  por  los 
modos  establecidos  de  la  revisión  constitucional.  Los  cambiaron  en  el  mismo 
proceso  de  transformación  de  la  sustancia  de  los  valores  fundamentales: 
desde  una  confederación  laxa  a  una  unión  federal,  desde  la  esclavitud  a  la 
libertad,  desde  el  laissez-faire  al  Estado  regulador  intervencionista. 

Pero  sus  actividades  revisionistas  no  encajan  muy  bien  en  un  segundo 
marco  familiar.  Esta  posición  pone  de  relieve  el  carácter  arbitrario  de  los 
actos  de  poder  constituyente.  Aquí  es  donde  termina  la  ley  y  empieza  la 
política  pura  (o  la  guerra):  si  los  revolucionarios  consiguen  establecer  una 
nueva  constitución,  sus  actividades  infractoras  de  las  normas  son  irrelevan¬ 
tes;  y  si  fracasan,  pues  fracasan4. 

Este  simple  relato  no  logra  capturar  el  carácter  específico  de  la  historia 
estadounidense.  La  Fundación,  la  Reconstrucción  y  el  New  Deal  fueron 
actos  de  autoridad  constituyente.  Pero  no  fueron  meros  actos  de  volun¬ 
tad.  Aunque  ni  los  Federalistas,  ni  los  Republicanos,  ni  los  Demócratas 
siguieron  una  serie  de  reglas  y  principios  bien  establecidos,  todos  ellos 
experimentaron  limitaciones  institucionales  muy  poderosas  en  su  auto¬ 
ridad  revisionista.  Buena  parte  de  este  libro  describe  el  carácter  de  estas 
limitaciones.  Empecemos  por  considerar  una  cuestión  preliminar:  si  los 
participantes  no  fueran  respetuosos  con  las  normas  legales  establecidas, 
¿por  qué  estarían  dispuestos  a  respetar  constricción  legal  alguna? 


4  Durante  el  siglo  XX  este  punto  de  vista  lo  desarrolló  de  un  modo  muy  convincente  Cari 
Schmitt,  Verfassungslehre ,  Berlín,  Duncker  und  Humblot,  1928,  sec.  8  [ed.  cast.:  Teoría  de  la 
constitución ,  Madrid,  Alianza  Editorial,  2001],  que  de  un  modo  nada  sorprendente  se  convirtió 
en  el  principal  apologista  legal  de  los  nazis. 
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Mi  respuesta  distingue  entre  lo  que  es  un  reto  a  unas  normas  bien  estableci¬ 
das  y  lo  que  es  un  reto  a  toda  una  tradición  constitucional.  Como  ejemplo 
de  este  segundo  asalto,  considérese  la  Revolución  bolchevique  de  1917. 
Antes  de  que  los  comunistas  se  hiciesen  con  el  poder  en  octubre,  el  anterior 
gobierno  provisional  había  convocado  elecciones  para  una  asamblea  cons¬ 
tituyente  cuya  tarea  era  redactar  una  nueva  constitución.  Los  bolcheviques 
dejaron  que  estas  elecciones  se  celebrasen,  solo  para  encontrarse  después  en 
minoría.  En  este  momento  afrontaron  la  cuestión  de  la  revolución  total: 
¿tenían  que  disolver  la  asamblea  constituyente  y  por  consiguiente  cortar  los 
últimos  lazos  que  les  unían  al  pasado?5. 

Esta  cuestión  produjo  mucha  inquietud  e  indecisión  entre  los  bolchevi¬ 
ques  antes  de  que  Lenin  convenciera  a  sus  camaradas  para  que  disolvieran  la 
asamblea  y  rompieran  definitivamente  con  el  viejo  orden  legal6.  En  vez  de 
adaptarse  a  las  instituciones  y  a  las  ideas  constitucionales  preexistentes  para 
ampliar  su  base  de  apoyo  y  obtener  respaldo,  los  leninistas  optaron  por  la 
revolución  total.  Fundamentarían  su  nuevo  régimen  en  instituciones  -parti¬ 
cularmente  el  Ejército  Rojo  y  el  Partido  Comunista-  que  no  tenían  ninguna 
relación  constitucional,  por  remota  que  fuese,  con  el  sistema  preexistente. 

Pero  no  fue  esto  lo  que  sucedió  en  Estados  Unidos  en  la  década  de  1780, 
ni  en  la  de  1860  o  en  la  de  1930.  En  cada  uno  de  estos  casos,  los  protago¬ 
nistas  no  buscaban  un  rechazo  radical  sino  una  reforma  revolucionaria  del 
viejo  régimen.  Esta  aspiración  característica  motivó  una  forma  igualmente 
característica  de  práctica  revisionista.  Aunque  el  movimiento  constitucio¬ 
nal  ascendente  no  respetó  las  normas  establecidas  para  la  revisión,  tampoco 
pretendió  destruir  la  totalidad  de  la  matriz  de  las  instituciones  preexisten¬ 
tes.  En  vez  de  ello,  construyó  nuevos  procesos  de  producción  normativa 
de  carácter  superior  a  partir  de  las  viejas  instituciones,  utilizándolas  como 
plataformas  para  un  argumento  no  convencional: 

Es  cierto,  no  acatamos  las  viejas  reglas  y  principios.  Pero  hicimos  algo 
mejor.  Derrotamos  a  nuestros  oponentes  una  y  otra  vez  en  una  serie  de 
arduas  batallas  electorales  en  el  seno  de  un  gran  número  de  institucio¬ 
nes  legislativas.  Es  cierto  que  nuestras  repetidas  victorias  no  son  equi¬ 
valentes  a  una  enmienda  constitucional  formal  según  los  procedimien¬ 
tos  existentes.  Pero  no  hubiéramos  salido  vencedores  en  elección  tras 
elección  sin  contar  con  el  apoyo  meditado  de  una  mayoría  movilizada 
del  Pueblo  Estadounidense.  Afirmamos  por  consiguiente  que  nuestras 
repetidas  victorias  electorales  e  institucionales  nos  han  proporciona¬ 
do  un  mandato  del  Pueblo  que  nos  autoriza  a  instaurar  una  nueva  ley 


5  Véase  E.  H.  Carr,  The  Bolshevik  Revolution,  1917-1923,  Nueva  York,  W.  W.  Norton  and  Co., 
1950,  pp.  109-120  [ed.  cast.:  Historia  de  la  Rusia  soviética:  la  revolución  bolchevique  (1917-1923), 
Madrid,  Alianza  Editorial,  1972], 

6  Ibid.,  p.  115. 
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constitucional.  Obligarnos  a  acatar  los  viejos  procedimientos  solo  ha¬ 
bría  servido  para  que  una  minoría  sofocase  la  voz  viva  del  Pueblo  mani¬ 
pulando  legalismos  que  han  perdido  sus  funciones  subyacentes. 

Este  es  un  argumento  difícil  y  peligroso,  pero  también  un  argumento 
que  veremos  utilizar  a  Madison,  a  Bingham  y  a  Roosevelt  en  puntos  de 
inflexión  decisivos  de  la  historia  estadounidense.  Antes  de  examinar  su 
aplicación  a  momentos  y  lugares  concretos,  consideremos  las  condiciones 
especiales  bajo  las  cuales  los  reformadores  revolucionarios  se  vieron  lleva¬ 
dos  a  aceptar  su  lógica. 

Estados  Unidos  es  un  país  legalista.  Cuando  los  reformadores  intentan 
utilizar  una  táctica  evasiva  para  saltarse  algún  principio  o  procedimiento 
establecido,  están  cediendo  a  sus  oponentes  un  arma  política  muy  pode¬ 
rosa.  Previamente,  los  conservadores  solamente  podían  quejarse  del  mérito 
sustantivo  de  la  reforma.  Ahora,  en  cambio,  pueden  presentarse  a  sí  mis¬ 
mos  como  guardianes  de  la  legalidad,  y  a  sus  oponentes  como  peligrosos 
demagogos  dispuestos  a  atacar  unos  acuerdos  constitucionales  básicos  en 
su  afán  incontrolado  de  hacerse  con  el  poder. 

fdombres  como  Patrick  Henry,  Andrew  Johnson  y  Burton  Wheeler  hicie¬ 
ron  sonar  esta  alarma  al  enfrentarse  a  los  desmedidos  intentos  de  Federalistas, 
Republicanos  y  Demócratas  de  promulgar  una  norma  superior  en  nombre 
del  Pueblo.  Pero  normalmente  estos  toques  a  rebato  son  innecesarios,  pues 
su  mera  posibilidad  basta  para  mantener  a  raya  a  los  reformadores.  En  vez  de 
ceder  a  sus  oponentes  un  arma  tan  poderosa,  los  movimientos  transformado¬ 
res  tratan  de  llevar  a  cabo  sus  objetivos  en  el  marco  del  orden  constitucional 
existente.  Solo  infringirán  esta  norma  cuando  el  acatamiento  continuado 
amenace  con  derrotar  su  agenda  reformista. 

La  renuencia  de  los  reformadores  se  verá  reforzada  por  el  carácter 
específico  de  su  estrategia.  No  proponen  destruir  todas  las  instituciones 
del  viejo  régimen,  sino  que  se  embarcan  en  una  forma  notable  de  jiu- 
jitsu  institucional.  Confían  obtener  el  apoyo  repetido  de  un  gran  número 
de  instituciones  existentes  pese  a  la  incompatibilidad  de  su  iniciativa  de 
producción  normativa  de  carácter  superior  con  el  sistema  de  revisión  exis¬ 
tente.  Muchas  de  estas  instituciones  estarán  inicialmente  dominadas  por 
conservadores  profundamente  comprometidos  con  la  vieja  legalidad.  Para 
decirlo  suavemente:  no  les  apetecerá  nada  la  perspectiva  de  ayudar  a  sus 
oponentes  a  cavar  su  propia  tumba. 

Todo  esto  significa  que  nuestros  reformadores  revolucionarios  tienen 
que  estar  preparados  para  librar  una  batalla  larga  y  difícil,  una  bata¬ 
lla  que  pueden  finalmente  perder.  De  todos  modos,  la  historia  pone  de 
manifiesto  la  emergencia  de  temas  comunes  a  partir  de  las  batallas  más 
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exitosas.  El  leitmotiv  más  persistente  ha  sido  el  nacionalismo:  Federalistas, 
Republicanos  y  Demócratas  se  quejan  todos  ellos  de  que  el  sistema  pre¬ 
existente  de  revisión  otorga  demasiado  poder  a  los  estados  y  de  que  las 
iniciativas  institucionales  no  convencionales  son  necesarias  para  expresar 
la  voluntad  constitucional  de  la  nación. 

Las  llamadas  de  éxito  a  la  soberanía  popular  también  han  sido  cada  vez 
más  inclusivas  con  el  paso  del  tiempo.  La  mayor  parte  de  los  Federalistas 
se  sentían  notablemente  cómodos  con  la  exclusión  de  los  esclavos  y  de  las 
mujeres  de  cualquier  papel  en  la  toma  de  decisiones  constitucionales.  Pero, 
como  veremos,  su  invocación  al  Pueblo  para  que  ratificase  la  Constitución 
fue  notablemente  inclusiva  teniendo  en  cuenta  la  época  y  el  lugar.  Un 
impulso  inclusivo  es  aún  más  evidente  durante  la  Reconstrucción  y  el  New 
Deal,  cuando  las  apelaciones  a  los  negros  y  a  los  trabajadores  desempeña¬ 
ron  un  papel  crucial  en  la  consolidación  de  las  reformas  revolucionarias. 

Dado  su  nacionalismo  inclusivo,  los  reformadores  dispusieron  de 
una  respuesta  poderosa  a  sus  oponentes  conservadores,  que  insistían  en 
la  estricta  fidelidad  a  los  procedimientos  establecidos  para  la  enmienda 
constitucional.  Estos  procedimientos,  al  fin  y  al  cabo,  habían  sido  ideados 
por  los  representantes  de  una  época  anterior  que  habían  definido  quién 
era  Nosotros,  el  Pueblo  de  una  forma  que  generaciones  posteriores  con¬ 
siderarían  inaceptablemente  estrecha.  Ahora  que  la  siguiente  oleada  de 
reformadores  estaba  preparada  para  revisar  la  definición  anterior  e  incluir  a 
muchos  más  de  sus  conciudadanos,  ¿por  qué  habían  de  sentirse  ligados  por 
unos  procesos  de  revisión  heredados  de  un  grupo  mucho  más  reducido  de 
estadounidenses  en  un  pasado  lejano?  ¿No  era  justo  y  correcto  revisar  estos 
procedimientos  si  amenazaban  con  sofocar  la  voz  de  un  Pueblo  concebido 
de  una  forma  más  expansiva? 

A  esto  respondían  los  conservadores  diciendo  que  las  acciones  no 
convencionales  de  los  reformadores  provocarían  un  ciclo  destructivo  de 
incivilidad.  Si  el  tejido  constitucional  se  desintegraba,  las  facciones  riva¬ 
les  abandonarían  la  empresa  de  hablar  entre  sí  con  un  lenguaje  común,  y 
simplemente  buscarían  establecer  su  dominio  sobre  las  demás  mediante 
una  violencia  sin  paliativos.  Y  esta  situación  solo  acabaría  con  el  estable¬ 
cimiento  de  una  tiranía  en  la  que  un  puñado  de  políticos  ebrios  de  poder 
confundiría  su  propia  voluntad  arbitraria  con  la  voluntad  del  Pueblo. 

Aquí  es  donde  los  reformadores  aprovecharon  un  aspecto  notable  de 
la  tradición  estadounidense.  Para  los  estadounidenses,  infringir  la  ley  no 
implica  necesariamente  la  anarquía.  A  veces  se  considera  un  gesto  cívico  de 
una  enorme  gravedad.  Considérese  el  fenómeno  de  la  desobediencia  civil. 
Los  objetores  infringen  la  ley,  pero  niegan  ser  meros  delincuentes.  Aceptan 
ser  castigados  para  simbolizar  la  profundidad  de  su  compromiso  con  la 
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comunidad.  Jugándosela  personalmente,  están  pidiendo  a  sus  conciuda¬ 
danos  que  afronten  la  verdadera  naturaleza  de  la  justicia  y  que  erijan  un 
nuevo  orden  legal  sobre  una  base  más  firme. 

Infringiendo  la  ley  encontraremos  una  ley  superior.  Esta  idea  paradójica 
tiene  raíces  evidentes  en  el  cristianismo,  pero  los  estadounidenses  modernos 
se  han  apropiado  de  ella  con  una  finalidad  más  secular,  incluidos  los  propó¬ 
sitos  más  notables  de  que  dan  cuenta  las  páginas  de  este  libro.  Igual  que  la 
desobediencia  civil,  la  actividad  no  convencional  realza  la  seriedad  del  diá¬ 
logo  colectivo.  Pero  se  produce  en  unas  condiciones  mucho  más  peligrosas, 
en  unos  momentos  en  los  que  el  orden  constitucional  se  está  desbaratando. 
Y  sin  embargo,  pese  a  todos  los  riesgos,  las  actividades  revolucionarias  de 
Federalistas,  Republicanos  y  Demócratas  no  llevaron  al  caos,  sino  a  un  sen¬ 
tido  renovado  de  que  es  realmente  el  Pueblo  el  que  gobierna  en  Estados 
Unidos.  Parte  de  este  éxito  se  debe  a  la  suerte,  parte  a  la  habilidad  política 
individual  y  parte  a  otras  circunstancias  sociales.  Pero  también  una  parte 
se  debe  al  carácter  de  la  norma  constitucional  estadounidense,  que  siempre 
ha  tenido  un  contenido  mayor  que  el  de  una  serie  de  reglas  y  principios 
formales.  Nuestra  tarea  es  sacar  a  la  luz  estas  estructuras  profundas  y  tratar 
de  entender  cómo  operaron  en  el  pasado  y  cómo  pueden  ordenar  al  futuro. 


Más  allá  del  Artículo  Cinco 

Termine  donde  termine  nuestra  historia,  está  muy  claro  dónde  debe¬ 
ría  comenzar:  el  Artículo  Cinco  de  la  Constitución  original  proporciona 
a  las  futuras  generaciones  un  conjunto  especial  de  procedimientos  para  la 
enmienda  constitucional.  El  sistema  de  la  Fundación  es  vagamente  familiar 
a  todos  los  estadounidenses  que  han  sobrevivido  a  los  terrores  de  las  clases  de 
educación  cívica  en  el  instituto.  Los  futuros  movimientos  de  política  cons¬ 
titucional  son  invitados  o  bien  a  ganar  el  apoyo  de  las  dos  terceras  partes 
de  ambas  cámaras  del  Congreso  a  favor  de  sus  iniciativas,  o  a  apelar  a  un 
procedimiento  arduo  que  lleve  a  la  convocatoria  de  una  nueva  convención 
constitucional.  E  incluso  si  los  reformadores  convencen  al  Congreso  o  a  una 
convención  para  que  respalden  sus  propuestas,  todavía  tienen  que  hacer 
frente  a  una  segunda  carrera  de  obstáculos.  Tienen  que  obtener  el  consenti¬ 
miento  de  las  tres  cuartas  partes  de  los  estados,  actuando  mediante  asambleas 
legislativas  o  mediante  convenciones.  Solamente  entonces  autoriza  explícita¬ 
mente  el  Artículo  Cinco  a  reformar  la  norma  superior  en  nombre  del  Pueblo. 

Como  era  de  esperar,  estas  reglas  no  son  tan  claras  como  sugieren 
los  textos  de  educación  cívica  del  instituto.  Pero  yo  quiero  plantear  una 
cuestión  más  fundamental:  ¿deberían  los  estadounidenses  leer  el  Artículo 
Cinco  como  si  fuese  una  descripción  de  los  únicos  mecanismos  que  pueden 
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utilizar  apropiadamente  para  proceder  a  una  revisión  constitucional  en  los 
albores  del  siglo  XXI? 

El  texto  no  proporciona  una  respuesta  a  esta  pregunta.  Ninguna  de  sus 
ciento  cuarenta  y  tres  palabras  dice  nada  como  «esta  Constitución  sola¬ 
mente  puede  ser  enmendada  por  medio  de  los  siguientes  procedimientos, 
y  de  ningún  otro  modo».  El  artículo  hace  que  sus  procedimientos  sean 
suficientes,  pero  no  necesarios,  para  la  promulgación  de  una  enmienda 
válida.  Depende  de  nosotros,  no  del  texto,  decidir  si  hemos  de  convertir 
una  condición  suficiente  en  una  condición  necesaria  y  otorgar  al  procedi¬ 
miento  de  la  Fundación  el  monopolio  sobre  futuros  desarrollos. 

Dada  la  importancia  de  esta  decisión,  no  debemos  tomarla  de  un  modo 
arbitrario.  Buena  parte  del  oficio  de  los  juristas  implica  la  resolución  reflexiva 
de  la  indeterminación.  Analizaremos  toda  la  gama  de  las  áreas  interpretati¬ 
vas,  desde  la  intención  de  los  Artífices  a  las  decisiones  del  moderno  Tribunal 
Supremo.  Para  este  esbozo  introductorio,  bastará  con  confrontar  la  lectura 
monopolística  con  el  reto  planteado  por  la  Reconstrucción. 

Unas  matemáticas  sencillas  nos  ayudarán  a  introducir  el  problema. 
Durante  la  década  de  1860  nunca  hubo  más  de  treinta  y  siete  estados  en 
la  Unión.  Según  los  términos  del  Artículo  Cinco,  esto  concedía  un  veto 
absoluto  sobre  las  iniciativas  constitucionales  a  cualesquiera  grupos  de  diez 
estados,  la  cuarta  parte  más  uno.  Pese  a  la  victoria  de  la  Unión  en  la  Guerra 
Civil,  era  muy  fácil  que  dicho  veto  bloquease  la  asamblea.  Elabía  no  menos 
de  once  estados  que  volvían  a  la  Unión  desde  la  antigua  Confederación,  así 
como  varios  estados  del  Norte  que  no  pertenecían  fiablemente  a  la  columna 
republicana.  Los  que  se  oponían  a  los  reformadores  -que  se  contaban  por 
millones  tanto  en  el  Norte  como  en  el  Sur—  confiaban  en  la  victoria  siempre 
que  las  enmiendas  constitucionales  se  procesasen  de  la  forma  prevista  en  el 
Artículo  Cinco.  Insistían  en  que  los  Republicanos  siguiesen  las  reglas  del 
juego  acatando  estrictamente  los  principios  tradicionales,  convencidos  como 
estaban  de  que  los  Fundadores  les  habían  dado  unas  cartas  perdedoras. 

Los  líderes  republicanos  respondieron  con  inquietud  y  con  inexo¬ 
rable  determinación.  Cuando  la  crisis  constitucional  alcanzó  el  punto 
culminante  durante  las  discusiones  sobre  la  Decimocuarta  Enmienda,  se 
negaron  a  permitir  que  la  interpretación  legalista  que  hacían  sus  oponentes 
del  Artículo  Cinco  bloquease  la  Reconstrucción.  En  vista  del  espectacular 
reto  planteado  por  los  conservadores,  obtuvieron  el  respaldo  popular  para 
llevar  al  sistema  establecido  más  allá  del  límite.  Solo  de  este  modo  con¬ 
siguieron  finalmente  obtener  la  autoridad  constitucional  para  validar  la 
Decimocuarta  Enmienda  en  nombre  del  Pueblo. 

La  segunda  parte  de  este  libro  estará  básicamente  dedicada  a  establecer 
esta  sencilla  conclusión,  pero  si  al  lector  le  parece  convincente,  creo  que 
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me  habré  ganado  el  derecho  a  rechazar  la  interpretación  monopolística 
del  texto  de  la  Fundación.  Al  fin  y  al  cabo,  la  Constitución  original  no 
monopoliza  explícitamente  los  procedimientos  susceptibles  de  ser  utiliza¬ 
dos  por  parte  de  futuras  generaciones;  efectivamente,  como  argumento 
en  el  siguiente  capítulo,  dicho  monopolio  es  inconsistente  tanto  con  la 
práctica  de  la  Fundación  como  con  su  teoría  de  la  soberanía  popular.  ¿Por 
qué  hacer,  entonces,  una  lectura  de  esta  exigencia  del  texto  a  costa  de  des¬ 
legitimar  la  Decimocuarta  Enmienda? 

Yo  argumentaré  a  favor  de  una  lectura  pluralista  del  texto  de  la 
Fundación,  una  lectura  que  haga  posible  su  coexistencia  armoniosa  con 
la  experiencia  de  la  Reconstrucción.  Los  pluralistas  entienden  el  sistema 
de  enmiendas  establecido  en  1787  como  un  dispositivo  facilitador,  siem¬ 
pre  disponible  por  si  el  pueblo  estadounidense  opta  por  utilizarlo.  Pero  se 
niegan  a  permitir  que  dicho  sistema  monopolice  su  visión  legal.  Si  preten¬ 
demos  hacer  una  interpretación  exhaustiva  de  la  norma  moderna,  hemos 
de  ir  más  allá  de  la  Fundación  y  considerar  la  Reconstrucción  como  un 
precedente  fundamental  en  la  ley  en  evolución  de  la  producción  normativa 
de  carácter  superior. 

Esto  significa,  primero,  que  hemos  de  exponer  los  hechos  relevantes 
de  una  forma  lo  más  desapasionada  posible:  ¿qué  problemas  legales  fun¬ 
damentales  afrontaron  los  Republicanos  al  utilizar  el  Artículo  Cinco? 
Segundo,  ¿cómo  abordaron  esos  mismos  problemas  los  presidentes,  los 
congresistas,  los  tribunales  y  los  votantes  ordinarios?  Tercero,  ¿cómo  se 
desarrollaron  las  respuestas  individuales  a  problemas  particulares  hasta 
convertirse  en  grandes  pautas  de  decisión  constitucional?  Al  respon¬ 
der  estas  cuestiones  alcanzaremos  una  cuarta  fase,  en  la  que  podremos 
reflexionar  acerca  de  las  grandes  pautas  relativas  a  la  toma  de  decisiones 
práctica  que  habremos  considerado. 

Esta  cuádruple  tarea  exige  mucho  trabajo,  pero  resulta  muy  familiar  a 
cualquier  jurista  competente.  En  principio  no  es  diferente  de  la  tarea  que 
este  podría  realizar  examinando  los  precedentes  básicos  que  definen  la  ley 
de  la  libertad  de  expresión  (o  el  derecho  común  relativo  a  los  accidentes). 
Si  hay  algo  característico  en  ello,  tiene  menos  que  ver  con  el  método  legal 
y  más  con  los  actores  cuyos  hechos  y  palabras  están  en  el  centro  del  aná¬ 
lisis.  Aunque  las  decisiones  del  Tribunal  Supremo  juegan  un  papel,  más 
importante  es  el  que  desempeñan  Presidentes  y  Congresos  con  sus  intentos 
de  obtener  el  apoyo  del  pueblo  estadounidense  en  las  elecciones  generales. 
Estudiaremos  los  informes  de  los  comités  del  Congreso,  las  proclamaciones 
presidenciales  y  las  plataformas  de  las  campañas  electorales  de  los  partidos 
con  la  misma  meticulosidad  que  reservan  habitualmente  los  juristas  al  aná¬ 
lisis  de  los  dictámenes  del  Tribunal  Supremo. 
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Este  cambio  de  orientación  es  natural  si  tenemos  en  cuenta  la  índole  de 
la  cuestión.  Nuestro  tema  es  la  norma  sobre  la  producción  normativa  de 
carácter  constitucional,  no  la  forma  en  que  los  tribunales  y  otras  instancias 
han  interpretado  la  ley  una  vez  promulgada.  ¿Cómo  definieron,  debatie¬ 
ron  y  decidieron  los  estadounidenses  del  siglo  XIX  qué  propuestas  de  la 
Reconstrucción  merecían  ganar  la  autoridad  de  Nosotros,  el  Pueblo  de 
Estados  Unidos? 


Pautas  de  la  Reconstrucción 

Ante  todo,  los  Republicanos  cuestionaron  el  punto  de  vista  de  los 
Federalistas  según  el  cual  los  estados  tenían  que  ser  un  socio  igual  en  el 
proceso  de  enmienda  y  con  derecho  a  vetar  cualquier  innovación  que  no 
obtuviese  su  total  aprobación.  Durante  el  debate  sobre  la  esclavitud,  la 
Presidencia  sirvió  como  el  principal  vehículo  para  el  asalto  republicano  a 
esta  premisa  federalista.  La  Proclamación  de  la  Emancipación  por  parte  de 
Abraham  Lincoln  cambió  el  statu  quo  constitucional  antes  de  que  se  pro¬ 
pusiera  formalmente  la  Decimotercera  Enmienda,  y  el  papel  de  Andrew 
Johnson  fue  no  menos  notable.  El  presidente  Johnson  no  permitió  a  los 
estados  del  Sur  suponer  que  la  idea  federalista  original  de  una  asociación 
igualitaria  nación-estado  era  aplicable  a  su  consideración  de  la  Enmienda 
de  la  Emancipación. 

El  Presidente  reestructuró  fundamentalmente  las  condiciones  bajo 
las  cuales  los  estados  del  Sur  habrían  de  considerar  la  Decimotercera 
Enmienda.  Estas  acciones  infringían  los  principios  federalistas  originales, 
pero  no  llegaban  a  la  coerción.  No  impidieron,  por  ejemplo,  que  Misisipi 
rechazase  formalmente  la  Decimotercera  Enmienda,  pero  bastaron  para 
inducir  a  otros  estados  del  Sur  a  dar  su  consentimiento  reticente  a  esta 
gran  iniciativa  nacionalizadora  a  favor  de  la  libertad  universal.  En  líneas 
generales,  el  proceso  de  ratificación  se  describe  mejor  como  un  esfuerzo 
presidencialmente  dirigido  que  reduce  sin  eliminarlo  el  papel  de  los  esta¬ 
dos,  una  ingeniosa  combinación  de  viejas  pautas  federalistas  y  nuevas 
pautas  presidenciales  que  culminaron  en  la  proclamación  en  diciembre  de 
1 865,  por  parte  del  secretario  de  Estado  William  H.  Seward,  que  declaraba 
la  Decimotercera  Enmienda  parte  de  nuestra  norma  superior. 

Este  precedente  demostrará  ser  especialmente  importante  cuando  ana¬ 
licemos  el  New  Deal,  que  representa  otro  salto  espectacular  en  el  desarrollo 
del  modelo  de  liderazgo  presidencial.  Cuando  estudiemos  la  Decimocuarta 
Enmienda  nuestro  análisis  adquirirá  un  matiz  diferente.  Johnson  se 
negó  a  dar  el  apoyo  de  la  Presidencia  al  compromiso  de  esta  enmienda 
con  la  igual  protección  a  los  ciudadanos  estadounidenses  de  todas  las 
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razas.  Oponiéndose  a  nuevas  acciones  no  convencionales  del  frente  de 
la  producción  normativa  de  carácter  superior,  inauguró  una  dramática 
batalla  por  el  liderazgo  nacional  con  el  Congreso  de  la  Reconstrucción. 
El  resultado  fue  la  elaboración  de  un  modelo  de  liderazgo  del  Congreso  en 
el  que  los  Republicanos  del  Capitolio  obtuvieron  finalmente  la  acepta¬ 
ción  del  Presidente  (y  del  Tribunal  Supremo)  a  su  afirmación  de  que  la 
Decimocuarta  Enmienda  era  una  expresión  válida  de  Nosotros,  el  Pueblo. 

El  proceso  no  convencional  evolucionó  en  cinco  fases.  Durante  la 
mayor  parte  de  1866,  el  Congreso  y  el  Presidente  se  enfrentaron  en  una 
batalla  que  acabó  en  tablas  desde  sus  respectivas  ciudadelas  a  uno  y  otro 
lado  de  Pennsylvania  Avenue:  cada  uno  de  ellos  desafiando  la  autoridad 
de  su  antagonista  para  hablar  de  materias  fundamentales  en  nombre  de 
Nosotros,  el  Pueblo. 

El  primer  período  de  tira  y  afloja  indujo  tanto  al  Presidente  como 
al  Congreso  a  transformar  las  siguientes  elecciones  regulares  en  uno  de 
los  mayores  acontecimientos  de  producción  normativa  de  carácter  supe¬ 
rior  de  la  historia  estadounidense.  El  liderazgo  del  Congreso  propuso  la 
Decimocuarta  Enmienda  como  la  plataforma  desde  la  cual  convocar  al 
pueblo  estadounidense  a  renovar  su  mandato.  Andrew  Johnson  utilizó  la 
Presidencia  para  movilizar  al  pueblo  contra  los  Republicanos  mediante  la 
elección  de  conservadores  competentes  al  Congreso  que  pudiesen  rechazar 
la  Decimocuarta  Enmienda. 

El  resultado  fue  una  victoria  electoral  decisiva  del  partido  de  la  reforma 
revolucionaria.  Esto  inauguró  la  segunda  fase  del  proceso.  Los  Republicanos 
regresaron  al  poder  reivindicando  tener  un  mandato  del  Pueblo  a  favor  de 
la  Decimocuarta  Enmienda;  los  conservadores,  encabezados  por  Johnson, 
negaron  que  el  Pueblo  hubiese  hablado  decisivamente.  El  Presidente  alentó 
a  diez  estados  del  Sur  a  ejercer  el  derecho  de  veto  que  aparentemente  les 
ofrecía  el  Artículo  Cinco  de  los  Federalistas.  Esto  puso  al  Congreso  en  una 
situación  difícil,  ya  que  estos  gobiernos  del  Sur  habían  sido  decisivos  para 
dar  a  la  Decimotercera  Enmienda  su  mayoría  de  tres  cuartas  partes.  Sin 
embargo,  los  Republicanos  se  negaron  a  permitir  que  las  normas  federa¬ 
listas  monopolizasen  sus  opciones  legislativas.  En  vez  de  aceptar  un  veto 
del  Artículo  Cinco  a  la  Decimocuarta  Enmienda,  ejercieron  una  acción  no 
convencional  para  cumplir  el  mandato  del  Pueblo. 

Esta  táctica  inauguró  una  tercera  fase,  que  comportó  un  asalto  no 
convencional  a  las  instituciones  discrepantes.  Empezó  con  la  Ley  de  la 
Reconstrucción  de  2  de  marzo  de  1867,  y  prosiguió  con  el  impeachment 
de  Andrew  Johnson  un  año  más  tarde.  Durante  este  período  el  Congreso 
reclamó  un  mandato  popular  para  destruir  la  autonomía  de  aquellas  insti¬ 
tuciones  -los  gobiernos  del  Sur,  la  Presidencia  y  el  Tribunal  Supremo-  que 
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se  oponían  a  la  legitimación  de  la  Decimocuarta  Enmienda.  Al  mismo 
tiempo,  los  disidentes  no  se  sentían  coaccionados  a  doblar  la  cerviz  ante 
las  demandas  del  Congreso.  Eran  libres  de  resistir  hasta  la  siguiente  ronda 
electoral  en  1868  con  la  esperanza  de  que  los  conservadores  obtuviesen 
una  victoria  decisiva  en  las  urnas. 

Los  disidentes  eligieron  el  camino  de  la  resistencia  hasta  que  se  enfrenta¬ 
ron  a  su  momento  de  la  verdad  en  marzo  de  1 868,  cuando  los  votantes  del 
Sur,  los  conservadores  del  Tribunal  Supremo  y  Andrew  Johnson  en  la  Casa 
Blanca  tomaron  algunas  de  las  decisiones  capitales  de  nuestra  historia.  El 
acontecimiento  central  fue  el  proceso  para  el  impeachment  del  Presidente, 
precipitado  por  el  intento  de  Johnson  de  ralentizar  la  ratificación  de  la 
Decimocuarta  Enmienda  para  que  su  validez  pudiese  ser  un  tema  de  cam¬ 
paña  en  las  elecciones  de  1868.  ¿Continuaría  el  Presidente  resistiéndose  a 
la  visión  de  la  Unión  que  tenían  los  Republicanos,  y  a  ganarse  por  ello  la 
condena  del  Senado?  ¿O  trataría  de  salvar  su  presidencia  negociando  un 
«cambio  a  tiempo»  por  el  que  aceptaría  la  autoridad  del  Congreso  para 
anular  el  veto  del  Sur  al  Artículo  Cinco. 

El  Presidente  eligió  este  último  camino,  inaugurando  una  cuarta  fase, 
el  «cambio  a  tiempo».  Otros  «cambios»  prácticamente  simultáneos  en  otras 
instituciones  discrepantes  permitieron  igualmente  preservar  su  autonomía 
institucional.  A  consecuencia  de  ello,  se  produjo  una  nueva  situación  ins¬ 
titucional  en  los  meses  posteriores  al  proceso  del  impeachment.  Tras  varios 
años  de  intenso  forcejeo,  las  tres  ramas  del  poder  en  Washington,  junto 
con  los  reconstruidos  gobiernos  del  Sur,  estaban  convergiendo  en  la  legiti¬ 
midad  de  la  Decimocuarta  Enmienda. 

Con  el  bosquej  o  de  una  solución  republicana  emergiendo  de  Washington 
DC,  las  elecciones  de  1868  proporcionaron  a  los  Demócratas  otra  opor¬ 
tunidad  para  denunciar  la  legitimidad  constitucional  de  la  Decimocuarta 
Enmienda.  Pero  el  desafío  demócrata  tuvo  un  efecto  contrario  al  que  se 
buscaba.  En  vez  de  suscitar  un  nuevo  debate  sobre  los  principios  primor¬ 
diales,  las  elecciones  de  1868  tuvieron  un  efecto  de  consolidación,  dejando 
claro  que  la  mayoría  de  estadounidenses  querían  llevar  el  período  de  la 
política  constitucional  turbulenta  a  su  final.  Con  Grant  reemplazando  a 
Johnson  en  la  Casa  Blanca  y  los  Republicanos  controlando  con  firmeza  el 
Congreso  y  el  Tribunal,  nadie  tenía  la  autoridad  para  seguir  agitando  a  la 
opinión  pública  acerca  de  las  irregularidades  constitucionales  implícitas 
en  la  promulgación  de  las  enmiendas  de  la  Guerra  Civil.  Después  de  las 
elecciones  de  1868,  ya  no  se  planteó  más  la  cuestión  de  si  estas  eran  legales; 
la  cuestión  que  se  planteó,  en  cambio,  fue  la  de  su  significado  y  la  de  si  los 
estadounidenses  estarían  a  la  altura  de  la  promesa  que  representaban. 

Resumiendo  este  proceso  de  cinco  etapas  en  un  esquema  simple,  tenemos: 
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Punto  muerto  constitucional  ->  Mandato  electoral  ->  Desafío  a 
las  instituciones  discrepantes  ->  Cambio  a  tiempo  ->  Elecciones 
de  consolidación. 

Considérese  cómo  este  esquema  cuestiona  algunas  de  las  premisas  básicas 
del  modelo  federalista  del  cambio  constitucional.  Como  hemos  visto,  los 
Federalistas  utilizaron  la  división  de  poderes  entre  el  estado  y  la  nación 
como  bloque  básico  para  la  construcción  del  sistema  de  la  Fundación:  las 
nuevas  enmiendas  se  forjarían  mediante  un  proceso  conjunto  de  toma  de 
decisiones  dominado  por  las  asambleas  popularmente  elegidas  en  los  dos 
niveles  del  gobierno.  Y  dado  que  este  sistema  amenazaba  con  sentenciar  a 
la  Decimocuarta  Enmienda,  los  Republicanos  dieron  un  nuevo  uso  cons¬ 
titucional  a  una  segunda  pieza  fundamental,  la  separación  de  poderes.  Para 
los  Federalistas,  la  separación  entre  el  Congreso,  el  Presidente  y  el  Tribunal 
no  jugaba  ningún  papel  importante  en  la  producción  normativa  de  carácter 
superior;  era  simplemente  un  mecanismo  para  aprobar  la  legislación  ordina¬ 
ria  dentro  de  los  límites  de  la  norma  superior.  Pero  ahora  se  convertía  en  el 
medio  por  el  cual  cada  contendiente  ponía  a  prueba  la  afirmación  del  resto 
de  tener  un  «mandato»  decisivo  del  Pueblo  respecto  a  las  visiones  rivales  de 
la  Unión.  La  Decimocuarta  Enmienda  se  convirtió  en  norma  superior  solo 
porque  el  Congreso  Republicano  emergió  victorioso  de  esta  prueba.  Fue  la 
separación  de  poderes,  no  la  división  del  poder,  la  que  se  convirtió  en  el  gran 
motor  de  la  producción  normativa  de  carácter  superior  en  el  siglo  XIX. 

Una  adaptación  llevó  a  otra.  Los  protagonistas  en  la  Casa  Blanca  y  en 
el  Capitolio  recibieron  poderosos  incentivos  para  otorgar  un  nuevo  signi¬ 
ficado  plebiscitario  a  las  elecciones  nacionales.  Las  elecciones  de  1 866  son 
paradigmáticas,  ya  que  ambos  bandos  tratan  de  acabar  con  el  punto  muerto 
obteniendo  una  victoria  electoral  decisiva.  Pero  las  elecciones  de  consolida¬ 
ción  de  1868  no  fueron  menos  importantes.  En  ambos  casos,  las  elecciones 
cambiaron  decisivamente  el  equilibrio  de  legitimidad  percibida,  dotando  a 
los  vencedores  de  una  nueva  credibilidad  en  su  afirmación  de  que  el  Pueblo 
había  dado  un  apoyo  amplio  y  rotundo  a  sus  soluciones  constitucionales. 

Al  juntar  estas  dos  innovaciones  interrelacionadas,  la  triunfante  lucha 
por  la  Decimocuarta  Enmienda  introduce  una  nueva  pauta  nacionalista 
en  nuestro  repertorio  de  producción  normativa  de  carácter  superior,  una 
pauta  que  complementa,  pero  no  desplaza,  el  modelo  federalista  clásico.  A 
diferencia  de  su  predecesor,  el  modelo  republicano  contempla  una  diná¬ 
mica  constitucional  dominada  por  un  debate  entre  poderes  rivales  del 
gobierno  nacional,  que,  de  tener  éxito,  culmina  con  una  serie  de  victorias 
electorales  decisivas  del  movimiento  transformador  tras  un  período  soste¬ 
nido  en  el  que  su  visión  se  ve  sometida  a  una  crítica  tajante  por  parte  de  los 
poderes  más  conservadores. 
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Una  vez  recuperado  este  modelo,  pasemos  a  la  siguiente  cuestión:  ¿cómo  van 
a  utilizarlo  los  juristas?  Los  que  han  invertido  fuerte  en  el  relato  profesional 
dominante  pueden  sentirse  tentados  por  una  estrategia  de  trivialización: 
«Hay  algo  sospechoso,  es  cierto,  en  la  Decimocuarta  Enmienda.  Pero  la 
Reconstrucción  fue  sin  duda  un  momento  excepcional,  cuajado  por  las 
pasiones  de  la  Guerra  Civil.  Fue  el  sacrificio  y  la  sangre  derramada  en 
batallas  como  la  de  Gettysburg,  y  no  el  modelo  nacionalista  de  cambio 
constitucional,  lo  que  legitimó  las  enmiendas  de  la  Guerra  Civil.  Sean  cua¬ 
les  sean  las  anomalías  que  pueden  haber  acompañado  a  dichas  enmiendas, 
no  tienen  ninguna  relevancia  para  la  empresa  más  amplia  de  la  interpreta¬ 
ción  constitucional»7. 

Esta  respuesta  fácil  permite  a  los  juristas  hacer  las  paces  con  la 
Reconstrucción,  pero  solo  al  precio  muy  elevado  de  la  interpretación  his¬ 
tórica.  Lo  único  que  estableció  la  victoria  del  ejército  de  la  Unión  fue  el 
fracaso  de  la  secesión.  No  estableció  las  condiciones  de  la  reunificación, 
y  ciertamente  no  estableció  que  la  mayoría  de  estadounidenses  apoyasen 
una  iniciativa  que  fuese  más  allá  de  la  Decimotercera  Enmienda.  Como 
entendieron  muy  bien  los  Republicanos,  el  Presidente  Johnson  hablaba  en 
nombre  de  una  buena  parte  de  la  población  cuando  rechazaba  la  promesa 
de  la  Decimocuarta  Enmienda  de  protección  igual  a  los  estadounidenses 
negros.  El  reto  consistía  en  organizar  un  proceso  constitucional  que  llegase 
a  una  conclusión  decisiva  solo  después  de  que  ambos  bandos  hubiesen 
tenido  la  oportunidad  de  defender  su  postura  ante  el  país  y  de  movilizar 
a  sus  partidarios  para  una  serie  de  enfrentamientos  electorales  puntuales. 

Aquí  es  donde  el  estatus  perdurable  del  modelo  federalista  revela  su 
centralidad.  Simplemente,  si  los  Republicanos  hubiesen  respetado  el  veto 
inicial  del  Artículo  Cinco  a  la  Decimocuarta  Enmienda,  Johnson  hubiese 
ganado  la  batalla  sobre  el  significado  constitucional  de  la  Guerra  Civil. 
Solo  mediante  una  innovación  no  convencional  los  Republicanos  obtu¬ 
vieron  finalmente  la  legitimidad  para  su  interpretación  más  igualitaria  de 
la  Unión.  Las  victorias  en  el  campo  de  batalla  eran  condiciones  necesarias 
pero  no  suficientes  para  las  enmiendas  de  la  Reconstrucción.  El  cambio  en 
el  sistema  de  producción  normativa  de  carácter  superior  fue  igualmente 
fundamental. 

Planteando  la  cuestión  de  un  modo  más  general,  la  relación  de  los 
Republicanos  con  la  Guerra  Civil  no  es  muy  diferente  de  la  relación  de 
los  Federalistas  con  la  Guerra  Revolucionaria.  Al  fin  y  al  cabo,  George 
Washington  se  ganó  un  lugar  en  la  Convención  Constitucional  gracias 
a  sus  triunfos  durante  la  guerra.  Pero  la  guerra  contra  Inglaterra,  como 


7  Véase,  por  ejemplo,  Laurence  Tribe,  «Taking  Text  and  Structure  Seriously»,  Harvard  Law 
Review,  vol.  108,  1995,  pp.  1221,  1293-1294 
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la  guerra  entre  los  estados,  solo  estableció  las  condiciones  militares  de  la 
independencia  estadounidense.  Las  condiciones  constitucionales  durade¬ 
ras  solo  las  determinaría  el  Pueblo  durante  la  paz  que  siguió. 

El  paralelismo  con  los  Federalistas  no  termina  aquí.  Como  veremos, 
la  Constitución  de  1787  nunca  habría  sido  ratificada  si  los  Federalistas 
hubiesen  acatado  las  reglas  establecidas.  En  1787  igual  que  en  1868,  la 
adaptación  no  convencional  era  una  condición  necesaria,  aunque  no  sufi¬ 
ciente,  para  una  victoria  constitucional  en  nombre  del  Pueblo.  ¿Por  qué, 
entonces,  el  relato  profesional  reserva  un  lugar  de  honor  al  modelo  federa¬ 
lista  e  ignora  el  modelo  Republicano? 

Ignoramos  estas  cuestiones  solo  a  base  de  ocultarnos  a  nosotros  mis¬ 
mos  algunas  verdades  profundas  respecto  a  la  identidad  estadounidense 
expresadas  por  el  modelo  republicano.  Tras  la  atroz  experiencia  de  la 
Guerra  Civil,  los  estadounidenses  se  sintieron  más  nación.  Esto  queda 
muy  claro  en  la  primera  frase  de  la  Decimocuarta  Enmienda,  que  expresa¬ 
mente  afirma  que  la  ciudadanía  nacional  es  primaria  y  la  estatal  derivada. 
El  carácter  nacionalista  del  modelo  republicano  de  cambio  constitucional 
cuadra  perfectamente  con  este  cambio  sustantivo.  Un  relato  profesional 
que  ignorase  el  modelo  republicano  nos  haría  simular  que  todavía  vivimos 
en  la  era  federalista,  cuando  los  estadounidenses  todavía  no  estaban  segu¬ 
ros  de  si  Nosotros,  el  Pueblo  de  los  Estados  Unidos  éramos  algo  más  que 
una  confederación  de  estados  soberanos. 

No  niego  la  importancia  continuada  del  sistema  federalista.  El  Artículo 
Cinco  proporciona  un  recurso  duradero  para  el  pueblo  estadounidense 
cuando  desea  ejercer  su  poder  constituyente  por  medio  de  los  estados.  En 
vez  de  elegir  entre  federalismo  y  republicanismo,  quiero  afirmar  los  dos 
aspectos  de  nuestro  legado  de  producción  normativa  de  carácter  superior. 

Finalmente,  la  respuesta  trivializadora  se  equivoca  al  sugerir  que  el  logro 
republicano  es  una  anomalía  en  la  historia  estadounidense.  Como  veremos, 
es  el  modelo  republicano,  más  que  el  federalista,  el  que  permite  un  conoci¬ 
miento  más  profundo  de  la  dinámica  del  desarrollo  en  el  siglo  XX. 


De  la  Reconstrucción  al  NewDeal 

Invitaré  al  lector  a  reflexionar  sobre  una  serie  de  notables  paralelismos 
existentes  entre  la  década  de  1860  y  la  de  1930.  Este  análisis  pondrá  de 
manifiesto  que  la  batalla  de  los  Demócratas  del  New  Deal  por  el  gobierno 
intervencionista  siguió  un  proceso  de  cinco  fases  muy  similar  al  que  siguie¬ 
ron  los  Republicanos  en  su  batalla  por  la  libertad  y  la  igualdad. 
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La  pauta  del  New  Deal 

Igual  que  en  la  Reconstrucción,  la  separación  de  poderes  fue  el  motor 
central  del  debate  y  la  decisión  constitucional  durante  el  New  Deal.  La 
gran  diferencia  entre  los  dos  períodos  está  en  la  identidad  de  los  prin¬ 
cipales  poderes  reformista  y  conservador.  Tras  el  asesinato  de  Lincoln, 
la  Presidencia  se  volvió  conservadora  y  el  Congreso  se  quedó  solo  defen¬ 
diendo  la  reforma  revolucionaria.  Por  el  contrario,  Roosevelt  llevó  las  riendas 
durante  el  New  Deal,  dejando  al  Tribunal  la  defensa  del  punto  de  vista  con¬ 
servador  de  la  Constitución.  Con  esta  variación,  sin  embargo,  la  pauta  de 
cinco  fases  se  repite. 

El  primer  mandato  de  Roosevelt  marca  la  primera  fase  del  punto  muerto 
institucional,  cuando  el  Tribunal  Supremo  revocó  una  serie  de  reformas 
revolucionarias.  Como  en  1866,  los  artífices  del  New  Deal  respondieron 
utilizando  la  siguiente  ronda  regular  de  elecciones  como  dispositivo  para 
salir  del  punto  muerto  constitucional.  Cuando  obtuvieron  una  aplastante 
victoria  en  las  elecciones  presidenciales  y  parlamentarias  de  1936,  reivindi¬ 
caron  un  mandato  del  Pueblo  para  su  visión  intervencionista  del  gobierno 
estadounidense. 

A  esto  siguió  una  tercera  fase,  caracterizada  por  un  asalto  no  convencio¬ 
nal  a  las  instituciones  discrepantes.  Dado  que  la  principal  rama  conservadora 
durante  la  Reconstrucción  era  la  Presidencia,  los  Republicanos  amenazaron 
a  Johnson  con  el  impeachment  a  menos  que  aceptase  sus  reformas  consti¬ 
tucionales.  Dado  que  la  principal  rama  conservadora  durante  la  década  de 
1930  era  el  Tribunal  Supremo,  el  Presidente  amenazó  a  los  magistrados 
con  la  ampliación  de  la  composición  del  mismo  si  continuaban  defen¬ 
diendo  los  principios  del  constitucionalismo  del  laissez-faire.  Aunque  el 
impeachment  y  la  ampliación  del  número  de  magistrados  mencionada  son 
formas  legales  diferentes,  su  función  constitucional  era  idéntica:  confron¬ 
tar  a  la  principal  institución  conservadora  con  una  cuestión  fundamental  y 
específica:  ¿debería  continuar  respaldando  la  vieja  tradición  constitucional 
a  costa  de  infligir  un  daño  permanente  a  su  autonomía  institucional? 

Así  como  el  presidente  Johnson  hizo  su  «cambio  a  tiempo»  a  finales 
de  la  década  de  1860,  lo  mismo  hizo  el  Tribunal  en  la  década  de  1930. 
Ambos  repliegues,  a  su  vez,  permitieron  a  la  institución  disidente  evitar 
daños  graves  a  largo  plazo.  Una  vez  asumido  el  cambio,  los  conservado¬ 
res  consiguieron  convencer  al  Senado  para  que  rechazase  la  ampliación 
del  número  de  magistrados  del  Tribunal  en  la  década  de  1930  del  mismo 
modo  que  había  rechazado  el  impeachment  en  la  de  1860.  Esto  no  solo 
hizo  posible  la  supervivencia  de  la  separación  de  poderes.  También  alentó 
al  poder  amenazado  a  rehabilitarse  con  el  tiempo  desempeñando  un  papel 
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constructivo  en  el  orden  constitucional  emergente.  Igual  que  en  1868, 
también  en  1937,  los  tres  poderes  empezaron  a  converger  en  una  nueva 
solución  constitucional. 

Pero  esta  nueva  solución  todavía  no  se  había  incorporado  a  la  estructura 
de  la  norma  superior.  Si  bien  en  1937  el  Tribunal  Supremo  había  apoyado 
por  un  estrecho  margen  algunos  de  los  programas  clave  del  New  Deal,  una 
victoria  republicana  en  1940  podría  haber  llevado  a  una  reconsideración 
de  estas  decisiones  transicionales.  Como  en  el  caso  de  la  Reconstrucción, 
el  partido  de  la  reforma  constitucional  necesitaba  unas  «elecciones  de  con¬ 
solidación»  antes  de  poder  marcar  definitivamente  un  nuevo  curso  a  la 
norma  constitucional. 

La  elección  de  Roosevelt  para  un  tercer  mandato,  un  hecho  sin  pre¬ 
cedentes,  constituyó  un  punto  de  no  retorno.  En  1941  el  Presidente  y  el 
Senado  habían  sustituido  a  los  magistrados-reliquia  de  la  era  republicana 
por  partidarios  convencidos  del  gobierno  nacional  intervencionista.  Las 
decisiones  de  5  a  4  de  1937  se  convirtieron  ahora  en  sentencias  por  una¬ 
nimidad  que  erradicaban  conscientemente  doctrinas  fundamentales  de 
una  era  anterior. 

¿Qué  tenía  de  nuevo  c/New  Dealf 

La  pauta  del  New  Deal,  por  consiguiente,  es  mejor  considerarla  como 
una  variación  sobre  unos  precedentes  históricos  establecidos  durante  la 
Reconstrucción.  Fueron  los  Republicanos  de  la  Reconstrucción,  no  los 
Demócratas  del  New  Deal,  los  primeros  que  combinaron  la  separación  de 
poderes  con  unas  victorias  electorales  decisivas  para  conseguir  la  autoridad 
constitucional  que  les  permitía  hablar  con  la  voz  de  Nosotros,  el  Pueblo 
de  los  Estados  Unidos,  una  voz  distinta,  pero  no  menos  auténtica  que  la 
voz  de  Nosotros,  el  Pueblo  de  los  Estados  Unidos  que  se  había  expresado 
mediante  las  reglas  federalistas  del  Artículo  Cinco.  Pero,  naturalmente, 
es  muy  importante  clarificar  las  variaciones  introducidas  en  la  década  de 
1930,  ya  que  marcan  los  parámetros  del  moderno  desarrollo  constitucio¬ 
nal.  Destacaré  tres  temas. 

El  primero  y  más  importante  implica  a  la  Presidencia.  Mientras  que 
Lincoln  y  Johnson  jugaron  un  papel  sin  precedentes  en  la  emancipación 
constitucional  de  los  esclavos,  el  liderazgo  presidencial  llegó  a  su  fin  con 
la  defección  de  Andrew  Johnson.  Los  Demócratas  del  New  Deal,  por  el 
contrario,  pudieron  confiar  en  que  la  Presidencia  les  proporcionase  un 
liderazgo  constitucional  firme. 

La  buena  suerte  de  los  Demócratas  les  dio  más  opciones  legislativas.  No 
necesitaron  seguir  el  ej  emplo  del  Congreso  de  la  Reconstrucción  destruyendo 
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gobiernos  estatales  cuando  vetaron  la  Decimocuarta  Enmienda.  Tampoco 
necesitaron  amenazar  con  el  impeachment  a  un  Presidente  hostil.  Roosevelt 
pudo  centrarse  en  el  objetivo  del  Tribunal  Supremo  y  codificar  la  visión 
del  New  Deal  inundando  a  la  judicatura  de  nuevos  magistrados  dispuestos 
a  refrendar  una  transformación  revolucionaria  de  la  doctrina  tradicional. 

Esto  llevó  a  un  segundo  cambio  fundamental:  el  uso  consciente  de  los 
nombramientos  judiciales  transformadores  como  instrumento  central  del 
cambio  constitucional.  Roosevelt  introdujo  este  dispositivo  en  su  famosa 
propuesta  de  reorganización  judicial  de  1937,  que  le  habría  dado  derecho 
a  hacer  seis  nuevas  designaciones  de  forma  inmediata.  Cuando  el  cambio 
en  el  viejo  poder  judicial  desactivó  políticamente  esta  propuesta  radical,  el 
Presidente  y  el  Congreso  elaboraron  un  enfoque  más  gradual,  pero  similar. 
A  medida  que  los  magistrados  tradicionalistas  dimitían  o  fallecían,  eran  sis¬ 
temáticamente  sustituidos  por  nuevos  magistrados  designados  dispuestos 
a  apoyar  y  a  elaborar  una  visión  transformadora  de  la  ley  constitucional. 

A  comienzos  de  la  década  de  1 940  se  había  preparado  el  terreno  para  el 
tercer  cambio:  el  uso  de  los  dictámenes  judiciales  transformadores  para  esta¬ 
blecer  las  líneas  básicas  de  la  doctrina  constitucional.  Estos  casos  del  New 
Deal  no  solo  rechazaron  decisiones  destacadas  del  viejo  régimen,  como 
Lochner  v.  New  York ,  que  revocaba  la  legislación  sobre  un  número  máximo 
de  horas  de  trabajo  en  nombre  de  la  «libertad  de  contrato»,  sino  que 
transformó  a  Lochner  en  el  símbolo  de  un  orden  constitucional  que  había 
sido  completamente  repudiado  por  el  pueblo  americano.  Estos  dictáme¬ 
nes  del  New  Deal  han  sido  el  equivalente  funcional  de  unas  enmiendas 
constitucionales  formales,  y  han  proporcionado  un  fundamento  sólido  a 
la  intervención  activista  en  la  vida  social  y  económica  nacional  durante  los 
últimos  sesenta  años. 

No  digo  que  esta  jurisprudencia  del  New  Deal  sea  un  elemento  inalte¬ 
rable  de  nuestra  Constitución,  aunque  tampoco  lo  es  la  mayor  parte  de  su 
texto  formal.  Digo  que  cualquier  futura  transformación  de  los  principios 
del  New  Deal  necesitará  de  un  proceso  de  producción  normativa  de  carác¬ 
ter  superior  comparable  al  que  dirigió  el  presidente  Roosevelt  en  la  década 
de  1930. 

De  Roosevelt  a  Reagan,  y  más  allá 

La  importancia  duradera  de  los  precedentes  del  New  Deal  ha  sido  paradó¬ 
jicamente  confirmada  durante  la  última  generación.  Igual  que  en  la  década 
de  1930,  también  en  la  de  1980  Ronald  Reagan  se  negó  a  invertir  la  ener¬ 
gía  principal  de  la  Presidencia  en  las  enmiendas  formales,  en  su  caso,  las 


La  producción  normativa  1 41 


enmiendas  para  equilibrar  el  presupuesto  y  anular  Roe  v.  Wade.  Igual  que 
Roosevelt,  reivindicaba  tener  un  mandato  del  Pueblo  para  introducir  una 
nueva  generación  de  magistrados  del  Tribunal  Supremo,  y  trató  de  llevar  a 
cabo  este  mandato  mediante  una  serie  de  nombramientos  judiciales  trans¬ 
formadores.  El  objetivo,  como  en  tiempos  de  Roosevelt,  era  obtener  una 
mayoría  judicial  considerable  de  dictámenes  transformadores  que  demo- 
nizase  los  principales  casos  de  la  era  anterior:  si  el  presidente  del  Tribunal 
Supremo  Antonin  Scalia  se  salía  con  la  suya,  Roe  sería  tratado  con  el  mismo 
desdén  que  el  Tribunal  del  New  Deal  reservaba  a  las  decisiones  de  la  vieja 
judicatura  que,  como  Lochner,  habían  protegido  el  mercado  libre  de  la 
regulación  intervencionista. 

El  paralelismo  termina  aquí.  El  intento  de  Reagan  no  culminó  en  unos 
dictámenes  transformadores,  que  proclamasen  una  ruptura  decisiva  con  el 
pasado.  En  vez  de  demonizar  a  Roe  como  los  artificies  del  New  Deal  demo- 
nizaron  a  Lochner,  el  Tribunal  reconstituido  de  la  década  de  1 990  prometió 
fidelidad  al  pasado.  La  decisión  crucial  fuá  la  del  caso  Planned  Parenthood  v. 
Casey,  en  la  que  los  magistrados  de  Reagan  y  Bush  emitieron  los  votos  deci¬ 
sivos  para  preservar  a  Roe  de  la  enconada  discrepancia  del  presidente  Scalia. 

Si  bien  el  resultado  de  la  década  de  1980  fue  diferente  del  de  la  de 
1930,  el  proceso  por  el  que  el  pueblo  estadounidense  debatió  su  futuro 
constitucional  fue  similar.  En  ambos  casos,  la  Presidencia  fue  el  motor  ins¬ 
titucional  de  la  transformación  constitucional;  en  ambos  casos,  la  cuestión 
operativa  era  si  el  Presidente  podía  convencer  al  Congreso  y  al  Tribunal  de 
aceptar  su  demanda  de  un  cambio  fundamental  en  nombre  del  Pueblo;  en 
ambos  casos,  la  suerte  de  las  pretensiones  legislativas  del  Presidente  alcanzó 
su  punto  culminante  en  la  batalla  que  tuvo  lugar  en  el  Senado  acerca  de  su 
intento  de  hacer  nombramientos  transformadores  en  el  Tribunal  Supremo. 

Los  puntos  de  vista  fundamentales  de  Robert  Bork  eran  diferentes  de 
los  de  Félix  Frankfurter,  pero  las  dos  designaciones  desempeñaron  fun¬ 
ciones  extrañamente  similares  en  la  práctica  en  evolución  del  liderazgo 
presidencial.  Ambos  fueron  designados  por  presidentes  transformadores 
en  el  séptimo  año  de  sus  mandatos;  ambos  fueron  nombramientos  trans¬ 
formadores  arquetípicos,  académicos  inmensamente  capaces  que  habían 
proporcionado  liderazgo  intelectual  a  los  movimientos  políticos  ascen¬ 
dentes  en  la  Casa  Blanca,  estaban  clarísimamente  dispuestos  a  redactar 
dictámenes  transformadores  que  repudiaban  elementos  clave  de  la  doctrina 
existente.  El  hecho  de  que  Roosevelt  se  saliese  con  la  suya  con  Frankfurter, 
y  que  Reagan  fracasase  con  Bork  no  debe  impedirnos  ver  las  asombrosas 
semejanzas  existentes  en  el  proceso  por  el  cual  la  Presidencia  trató  de  cam¬ 
biar  radicalmente  la  norma  superior  en  nombre  del  Pueblo. 
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Una  vez  aislado  un  modelo  recurrente  de  liderazgo  presidencial,  concluyo 
considerando  su  reforma.  ¿Han  de  ser  los  precedentes  heredados  de  los 
años  de  Roosevelt  y  de  Reagan  radicalmente  repudiados,  intersticialmente 
modificados  o  incondicionalmente  aceptados? 


Más  allá  del  formalismo 

Hay  mucha  historia  en  este  libro,  un  poco  de  ciencia  política  y  un  poco 
de  filosofía,  pero  estos  ejercicios  interdisciplinarios  están  al  servicio  de  una 
empresa  fundamentalmente  legal.  Excepto  por  lo  que  respecta  al  último 
capítulo,  me  estoy  centrando  en  una  sola  cuestión:  si  los  estadounidenses 
de  la  década  de  1990  desean  revisar  su  Constitución,  ¿cuáles  son  las  alter¬ 
nativas  legales  que  pueden  legítimamente  plantearse? 

Ahora  bien,  sería  estupendo  que  pudiera  contestar  esta  pregunta  en  una 
página  o  dos,  o  en  diez.  Una  afirmación  así  de  clara  no  solo  contentaría 
a  los  juristas,  cuyo  deseo  de  pulcritud  conceptual  a  veces  raya  en  lo  pato¬ 
lógico.  También  sería  realmente  ventajoso  para  todos  los  estadounidenses 
que  el  proceso  de  producción  normativa  de  carácter  superior  pudiese  lle¬ 
varse  a  cabo  a  tenor  de  unas  cuantas  reglas  bien  definidas. 

La  primera  ventaja  sería  la  claridad.  Desde  el  principio,  cada  parte  sabría 
exactamente  lo  que  tendría  que  hacer  para  salir  victoriosa  de  la  batalla.  En 
consecuencia,  todos  tendrían  la  oportunidad  de  reunir  sus  fuerzas  políticas 
en  los  momentos  críticos.  Un  reglamento  también  haría  más  difícil  para 
el  bando  perdedor  explicar  su  derrota  diciendo  que  no  eran  conscientes  de 
que  estaba  a  punto  de  tomarse  una  decisión  crítica. 

Un  proceso  formalista  también  tiene  el  mérito  sustancial  de  señalar 
el  momento  en  que  un  ejercicio  particular  de  legislación  constitucional 
llega  a  su  fin;  en  un  momento  predeterminado  la  nueva  enmienda  resul¬ 
tará  ser  un  claro  ganador  o  un  claro  perdedor.  Mientras  que  los  activistas 
más  entregados  a  la  causa  tendrían  derecho  a  comenzar  de  nuevo  desde  el 
principio,  los  estadounidenses  normales  podrían  optar  por  relajar  su  aten¬ 
ción  política  y  dedicarse  a  otras  cosas.  En  una  democracia  dualista  esto  no 
es  un  logro  menor.  La  Constitución  no  trata  de  forzar  a  los  ciudadanos, 
ni  debe  hacerlo,  a  que  permanezcan  en  un  estado  constante  de  agitación 
constitucional8.  Los  estadounidenses  corrientes  tienen  derecho  a  afirmar 
su  voluntad  constitucional  en  política  sin  hacer  de  este  proyecto  la  obra 
de  su  vida;  llevar  los  esfuerzos  constitucionales  a  un  final  inequívoco  es  un 


8  Para  un  tratamiento  más  a  fondo  de  este  tema,  véase  mi  libro  We  the  People,  I.  Fundamentos  de 
la  historia  constitucional  estadounidense ,  Quito  y  Madrid,  IAEN  y  Traficantes  de  Sueños,  2015, 
especialmente  los  capítulos  7-10. 
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servicio  tan  grande  a  un  gobierno  democrático  como  ayudar  a  un  nuevo 
movimiento  a  señalar  un  nuevo  conjunto  de  intenciones  constitucionales 
a  la  opinión  pública  en  general. 

Y,  sin  embargo,  el  formalismo  no  puede  escapar  de  los  vicios  de  sus  vir¬ 
tudes.  Consigue  claridad  y  estructura  solo  a  costa  de  suponerla  existencia  de 
un  juicio  popular  movilizado  y  reflexivo  que  identifica  unos  cuantos  crite¬ 
rios  institucionales  fácilmente  observables,  por  ejemplo,  el  voto  afirmativo 
de  las  dos  terceras  partes  del  Congreso  y  de  las  tres  cuartas  partes  de  las 
asambleas  legislativas  estatales.  Subyacente  a  esta  suposición  hay  algo  que 
llamaré  la  teoría  de  la  resistencia  institucional.  La  idea  es  que  una  carrera 
de  obstáculos  institucional  complicada  agotará  a  todos  los  grupos  políticos 
que  no  logren  movilizar  y  preservar  el  masivo  apoyo  de  interés  público  que 
se  requiere  para  que  se  dé  la  legitimidad  constitucional.  La  resistencia  insti¬ 
tucional,  en  suma,  frustrará  la  manipulación  cínica  de  la  idea  de  una  norma 
superior  por  coaliciones  de  grupos  de  presión  restringidos.  Si  bien  hay  algo 
real  en  esta  idea,  el  diseño  de  la  carrera  de  obstáculos  perfecta  es  un  asunto 
delicado,  pues  la  carrera  de  obstáculos  no  puede  ser  tan  agotadora  que  resista 
incluso  a  una  gran  mayoría  del  interés  público  en  aquellas  raras  ocasiones  en 
que  el  Pueblo  con  p  mayúscula  tiene  algo  nuevo  que  decir. 

Dicho  de  un  modo  más  general,  cualquier  sistema  de  reglas  formalista 
encierra  dos  peligros.  El  primer  peligro  es  el  falso  positivo :  aquí  el  sistema 
formal  indica  que  el  Pueblo  ha  hablado  aunque  los  partidarios  de  la  ini¬ 
ciativa  no  hayan  movilizado  de  hecho  el  apoyo  sostenido  y  reflexivo  que 
los  principios  dualistas  exigen  a  una  nueva  solución  constitucional.  Esto 
no  es  bueno,  y  cualquier  sistema  formal  de  reglas  debería  diseñarse  con  el 
objetivo  de  hacer  improbable  que  se  produzca  esta  situación. 

A  medida  que  disminuye  este  riesgo,  aumenta  inevitablemente  el  de  los 
falsos  negativos.  Dificultando  que  una  coalición  pasajera  de  intereses  espe¬ 
ciales  se  haga  pasar  por  el  Pueblo,  la  carrera  de  obstáculos  formalista  puede 
reprimir  la  expresión  de  movimientos  constitucionales  que  hayan  obtenido 
el  apoyo  continuado  de  una  mayoría  sostenida  y  decisiva  tras  años  de  un 
debate  movilizado  que  haya  penetrado  profundamente  en  la  conciencia 
de  los  ciudadanos  corrientes9.  Esto  tampoco  es  bueno;  efectivamente,  si  se 
permitiese  a  las  elites  jurídicas  utilizar  las  reglas  para  reprimir  los  juicios 
reflexivos  de  política  constitucional,  la  mayoría  de  estadounidenses  perde¬ 
rían  la  esperanza  ante  la  idea  misma  de  que  Nosotros,  el  Pueblo  podamos 
dar  significativamente  a  nuestros  representantes  sus  órdenes  de  marcha. 

Los  formalistas  podrían  desestimar  este  segundo  peligro  si,  después  de 
doscientos  años  de  historia,  hubiese  resultado  ser  meramente  hipotético. 


9  Para  una  discusión  más  amplia  del  tema,  véase  ibid.,  cap.  9. 


44 1  We  the  People  II.  Transformaciones 


Pero  la  verdad  es  diferente.  En  dos  de  las  mayores  crisis  de  su  historia,  los 
estadounidenses  han  tenido  que  hacer  frente  al  grave  riesgo  de  un  falso 
negativo.  Si  optaban  por  acatar  de  manera  puntillosa  las  reglas  del  Artículo 
Cinco,  los  Republicanos  de  la  Reconstrucción  y  los  Demócratas  del  New 
Deal  harían  frente  al  peligro  claro  y  real  de  que  su  larga  y  exitosa  batalla 
por  movilizar  al  Pueblo  para  un  cambio  fundamental  fuese  sofocada  por 
consideraciones  legalistas  quisquillosas.  Su  respuesta  fue  tratar  de  obtener 
el  apoyo  del  Pueblo  para  un  cambio  en  las  reglas  de  revisión. 

Teniendo  en  cuenta  el  éxito  tanto  de  Republicanos  como  de 
Demócratas,  no  podemos  pretender  responsablemente  que  las  reglas  para 
las  enmiendas  propuestas  por  los  Federalistas  sigan  siendo  la  única  fuente 
de  legislación  para  el  siglo  XXL  Es  cierto,  el  estudio  de  los  precedentes  no 
convencionales  que  nos  han  legado  los  estadounidenses  de  las  décadas  de 
1860  y  1930  requiere  hacer  un  trabajo  que  es  difícil,  pero  descubriremos 
que  es  realmente  posible  elaborar  principios  que  nos  ayuden  a  identificar 
las  condiciones  bajo  las  cuales  futuros  movimientos  podrían  legítimamente 
afirmar  que  el  Pueblo  les  ha  dado  un  mandato  para  un  cambio  constitu¬ 
cional  fundamental. 

Esta  afirmación  supone  que  en  la  ley  hay  algo  más  que  normas.  Pero  en 
jurisprudencia  esta  es  una  noción  nada  polémica10.  Todo  jurista  reflexivo, 
creo  yo,  reconoce  que  la  ley  incluye  el  estudio  de  principios  y  preceden¬ 
tes,  además  de  reglas,  y  que  tiene  la  obligación  de  intentar  exponer  la  ley 
teniendo  en  cuenta  estos  tres  aspectos.  A  veces  resulta  posible  disponer  de 
principios,  precedentes  y  reglas  en  una  secuencia  nítidamente  ordenada,  en 
la  que  los  principales  precedentes  siguen  unas  reglas  escuetas,  reglas  que  a 
su  vez  están  iluminadas  por  unos  principios  fundamentales.  Y  si  bien  estas 
estructuras  de  razonamiento  neoclásicas  no  están  ahora  mismo  de  moda, 
lo  cierto  es  que  a  menudo  son  persuasivas. 

Pero  en  ocasiones  no  lo  son.  Tras  dos  siglos  de  política  constitucio¬ 
nal  indisciplinada  pero  creativa,  el  orden  neoclásico  es  simplemente 
inalcanzable.  Si  bien  los  grandes  precedentes  históricos  no  parecen  estar 
sujetos  a  reglas  claras,  sí  manifiestan  importantes  semejanzas  familiares. 
En  la  medida  en  que  no  esperemos  reducir  estos  precedentes  a  unas  reglas 
aparentemente  simples,  es  posible  definir  unos  criterios  constitucionales 
fundamentales  que  futuros  movimientos  políticos  tengan  que  satisfacer 
antes  de  adquirir  autoridad  para  iniciar  un  proceso  de  producción  norma¬ 
tiva  de  carácter  superior. 


10  Véase  Ronald  Dworkin,  TakingRights  Seriously,  Cambridge  (MA),  Harvard  University  Press, 
1978,  caps.  2-3  [ed.  cast.:  Los  derechos  en  serio ,  Barcelona,  Ariel,  1984];  Karl  Llewellyn,  The 
Common  Law  Tradition:  Deciding  Appeals,  Boston,  Little,  Brown  &  Co.,  1960. 
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Este  es  el  propósito  del  modelo  de  liderazgo  presidencial:  proporcionar  unos 
criterios  históricamente  arraigados  para  evaluar  los  esfuerzos  futuros  hechos 
por  los  movimientos  políticos  para  utilizar  a  la  Casa  Blanca  como  trampolín 
para  un  nuevo  comienzo  de  la  norma  constitucional.  La  próxima  vez  que  un 
Presidente  se  presente  agresivamente  afirmando  tener  un  mandato  amplio 
del  Pueblo,  los  constitucionalistas  tendrían  que  estar  mejor  preparados  para 
utilizar  la  experiencia  del  pasado  para  poner  a  prueba  esa  clase  de  afirma¬ 
ciones.  Pese  al  ascenso  del  liderazgo  presidencial  en  la  república  moderna, 
el  jefe  del  ejecutivo  (todavía)  no  se  ha  ganado  la  autoridad  para  impulsar  a 
la  Constitución  en  una  nueva  dirección  sobre  la  base  de  una  victoria  o  dos 
en  las  urnas.  Los  precedentes  continúan  limitando  las  ocasiones  en  las  que 
la  separación  de  poderes  puede  utilizarse  para  legitimar  un  nuevo  comienzo 
constitucional  en  nombre  de  Nosotros,  el  Pueblo.  El  reto  para  la  comunidad 
legal  es  iniciar  un  debate  serio  que  nos  permita  jugar  un  papel  competente 
en  la  siguiente  crisis  de  liderazgo  presidencial. 


LA  REFORMULACION  DE  LA  FUNDACION 


Sabiduría  convencional 

Oscilando  entre  idolatrar  a  los  Fundadores  o  demonizarlos,  los  estadou¬ 
nidenses  tienen  dificultades  para  definir  su  relación  con  sus  comienzos 
constitucionales.  El  lado  oscuro  fue  convincentemente  bosquejado  por 
Charles  A.  Beard  a  comienzos  del  siglo  XX1.  Su  imagen  de  la  Fundación 
como  el  Termidor  americano  todavía  pervive.  Los  Fundadores  de  Beard  no 
vinieron  para  hacer  una  Revolución,  sino  para  dirigir  un  putsch  antipopu¬ 
lar  por  los  derechos  de  propiedad.  Esta  imagen  beardiana  se  ha  oscurecido 
aún  más  por  la  reflexión  cada  vez  mayor  sobre  las  premisas  racistas  y  sexis¬ 
tas  de  los  Fundadores,  hasta  el  punto  de  que  el  juez  Thurgood  Marshall 
pudo  negar  públicamente  que  la  Fundación  proporcionase  una  base  moral 
adecuada  para  el  moderno  gobierno  estadounidense2.  Estas  dudas  morales 
alimentan  el  poderoso  antioriginalismo  de  gran  parte  del  derecho  cons¬ 
titucional  moderno.  ¿Acaso  puede  permitirse  que  los  prejuicios  de  unos 
hombres  blancos,  muchos  de  ellos  propietarios  de  esclavos,  sirvan  como 
premisas  de  principio  en  la  búsqueda  por  parte  de  nuestra  comunidad  de 
una  Unión  más  perfecta? 

Estas  cuestiones  han  ensombrecido,  pero  no  eclipsado  totalmente,  la 
vieja  imagen  heroica.  Es  posible  que  los  Fundadores  tuviesen  los  pies  de 
barro,  pero  ¿acaso  no  son  los  estadistas  más  notables  de  la  historia  esta¬ 
dounidense?  El  milagro  de  Filadelfia  sigue  siendo  este:  no  se  puede  negar 
que  los  Artífices  adivinaron  el  futuro  curso  de  la  historia  estadounidense 
y  propusieron  unas  fórmulas  de  gobierno  que  siguen  mereciendo  nuestro 


1  Charles  A.  Beard,  An  Economic  Interpretation  ofthe  Constitution  ofthe  United  States,  Nueva  York, 
The  Macmillan  Company,  1913  [ed.  cast.:  Una  interpretación  económica  de  la  Constitución  de  los 
Estados  Unidos,  Buenos  Aires,  Ediciones  Arayú,  1933].  Este  capítulo  deriva  de  B.  Ackerman  y  N. 
Katyal,  «Our  Unconventional  Founding»,  The  Universtiy  Chicago  Law  Review,  vol.  62,  núm.  2, 
1995,  pp.  475-533,  que  contiene  más  documentación  para  muchas  de  las  cosas  que  se  afirman 
en  él,  así  como  otros  temas  que  no  desempeñan  un  papel  central  en  el  argumento  de  este  libro. 

2  Thurgood  Marshall,  «Commentary:  Reflections  on  the  Bicentennial  of  the  United  States 
Constitution»,  Harvard  Lavo  Review,  vol.  101,  1987,  pp.  1-5. 
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respeto.  En  todo  caso,  esta  imagen  mítica  ha  reaparecido  recientemente 
con  una  fuerza  renovada,  hasta  el  punto  de  que  el  juez  Clarence  Thomas 
pudo  hacer  suyas  las  palabras  y  la  sabiduría  de  los  Artífices  con  un  entu¬ 
siasmo  sin  precedentes  en  la  moderna  ley  constitucional. 

Yo  rechazo  ambas  imágenes.  Me  propongo  hacer  bajar  a  los  Padres 
Fundadores  del  pedestal,  pero  sin  arrojarlos  al  basurero  de  la  historia.  El 
argumento  de  Thurgood  Marshall  es  innegable.  Los  Fundadores  com¬ 
partían  los  prejuicios  de  su  época.  Si  hemos  de  entender  su  duradera 
importancia  histórica  no  podemos  considerarlos  como  una  especie  de 
semidioses  en  posesión  de  respuestas  definitivas.  Las  generaciones  poste¬ 
riores  han  revocado  muchos  de  los  juicios  de  la  Fundación  sobre  el  lugar  de 
la  igualdad,  la  libertad  y  el  federalismo  en  nuestra  norma  superior;  sin  estas 
contribuciones  actuales,  la  Constitución  de  1787  haría  mucho  tiempo  que 
se  consideraría  inadecuada.  Si  hemos  de  entender  la  perdurable  importan¬ 
cia  de  1787,  hemos  de  abordarla  con  unas  expectativas  diferentes.  Hemos 
de  investigar  las  formas  más  profundas  mediante  las  que  el  lenguaje,  las 
instituciones  y  los  ideales  de  la  Fundación  han  configurado  el  proceso 
mismo  a  través  del  cual  las  generaciones  posteriores  han  revisado  los  com¬ 
promisos  fundamentales  del  siglo  XVIII.  Incluso  a  este  nivel  del  proceso  de 
producción  normativa  de  carácter  superior,  los  modelos  de  la  Fundación 
no  han  sobrevivido  inalterados  el  paso  del  tiempo.  Sin  embargo,  nunca 
entenderemos  el  genio  del  gobierno  estadounidense  moderno  sin  aquilatar 
su  importancia  persistente. 

Lamentablemente,  este  esfuerzo  interpretativo  también  se  ha  visto 
distorsionado  por  el  ciclo  de  la  demonización/glorificación.  O  bien  la 
contribución  de  la  Fundación  a  la  producción  de  normativa  de  carácter 
superior  es  ignorada  en  las  discusiones  abiertas  (aunque  a  menudo  perspi¬ 
caces)  de  la  «Constitución  viva»3.  O  bien  los  Federalistas  son  tratados  como 
superhéroes  cuyas  órdenes  eternas  han  controlado  rigurosamente  todas  las 
transformaciones  constitucionales  de  los  dos  siglos  siguientes.  Para  romper 
este  ciclo  hemos  de  hacer  bajar  a  los  Fundadores  de  su  pedestal  y  aprender 
a  considerarlos  como  meros  mortales  enfrentados  a  un  problema  grave, 
un  problema  que  reaparecerá  en  momentos  posteriores  de  la  historia  esta¬ 
dounidense.  Dicho  de  una  manera  bastante  sencilla,  los  Federalistas  se 
enfrentaron  a  un  sistema  preexistente  de  producción  normativa  de  carác¬ 
ter  superior  que  les  exigía  unas  condiciones  que  de  forma  realista  nunca 
habrían  podido  cumplir.  Pero  Madison  y  compañía  se  negaron  a  aceptar 
la  derrota  de  su  empresa  constitucional.  También  se  negaron  a  lanzar  un 
ataque  general  contra  el  sistema. 


3  Entre  los  más  perspicaces  podemos  citar  a  Robert  Burt,  The  Constitution  in  Conflict,  Cambridge 
(MA),  The  Belknap  Press  of  Harvard  University  Press,  1992;  y  a  Alexander  Bickel,  The  Least 
Dangerous  Branch,  Indianápolis,  Bobbs-Merrill  Company,  1962. 
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Lo  que  hicieron  fue  forjar  una  tercera  vía.  Crearon  un  nuevo  sistema  de 
producción  normativa  de  carácter  superior  utilizando  las  instituciones 
existentes  como  bloques  de  construcción.  Al  conseguir  la  aprobación  de 
estas  instituciones  a  su  propia  reorganización,  los  Federalistas  incrementa¬ 
ron  enormemente  su  derecho  a  hablar  en  nombre  del  Pueblo. 

No  fueron  los  primeros  en  tomar  este  camino.  Como  veremos,  esta¬ 
ban  elaborando  un  gran  precedente  de  la  historia  constitucional  inglesa, 
establecido  por  la  Convención  de  1688  al  consolidar  los  principios  de  la 
Revolución  Gloriosa. 

Ni  fueron  los  últimos.  La  Reconstrucción  y  el  New  Deal  pueden  ser 
considerados  igualmente  como  adaptaciones  similares  «de  tipo  conven¬ 
ción».  Pero  antes  de  que  esta  tesis  pueda  ser  rigurosamente  formulada,  y 
mucho  menos  verificada,  hemos  de  seguir  a  los  Federalistas,  paso  a  paso, 
en  su  tercera  vía  hacia  la  legitimidad  constitucional. 


El  problema 

Solo  seis  años  antes  de  Filadelfia,  los  trece  estados  se  habían  puesto 
finalmente  de  acuerdo  en  los  Artículos  de  la  Confederación,  en  cuyas  dis¬ 
posiciones  finales  puede  leerse: 

13.  Los  Artículos  de  esta  confederación  serán  inviolablemente  obser¬ 
vados  por  cada  estado,  y  la  Unión  será  perpetua;  no  se  producirá  nin¬ 
guna  modificación  en  ninguno  de  ellos  de  aquí  en  adelante,  a  menos 
que  dicha  modificación  sea  acordada  en  un  Congreso  de  los  Estados 
Unidos  y  posteriormente  confirmada  por  las  asambleas  legislativas  de 
todos  los  estados. 

El  énfasis  del  Artículo  XIII  en  la  unanimidad  no  tiene  nada  de  accidental, 
ya  que  de  entrada  hubo  que  trabajar  mucho  para  que  todos  los  estados 
acordasen  las  condiciones  de  la  Confederación4. 

Y  sin  embargo  los  Federalistas  no  se  negaban  a  acatar  las  reglas.  Tras 
un  verano  de  encuentros  secretos,  salieron  a  la  luz  pública  con  un  bom¬ 
bazo.  El  Artículo  Siete  afirmaba  tranquilamente  que  «la  ratificación  de  las 
Convenciones  de  nueve  Estados  será  suficiente  para  el  establecimiento  de 
esta  Constitución  entre  los  Estados  que  la  ratifiquen».  Esta  declaración  de 
independencia  creó  tres  tipos  de  problemas  legales. 


4  Véase  Merrill  Jensen,  The  Articles  of  Confederation  [1940],  Madison  (WI),  University  of 
Wisconsin  Press,  1970,  pp.  57,  103,  126-139,  183,  238;  Jack  P.  Greene,  Peripheries  and  Center. 
Constitutional  Development  in  the  Extended  Polities  of  the  British  Empire  and  the  United  States , 
1607-1789 ,  Athens  (GA),  University  of  Georgia  Press,  1986,  p.  154. 
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Problemas  en  los  Artículos 

El  Artículo  Siete  ataca  el  proceso  revisionista  establecido  en  cuatro  frentes. 
Primero,  invitaba  a  la  secesión,  rechazando  la  afirmación  de  los  Artículos 
acerca  del  carácter  perpetuo  de  la  Unión  y  autorizando  una  retirada  de 
nueve  estados.  Como  veremos,  esta  amenaza  de  secesión  fue  crucial  para 
empujar  a  estados  como  Nueva  York  y  Virginia  a  dar  su  apoyo  a  regaña¬ 
dientes  a  la  Constitución.  El  primer  Congreso  después  de  la  ratificación 
empezó  siendo  un  organismo  secesionista,  que  se  reunió  sin  Carolina  del 
Norte  y  Rhode  Island,  y  la  aprobación  de  este  último  estado  solo  se  consi¬ 
guió  después  de  que  el  Congreso  secesionista  empezase  a  amenazarlo  con 
sanciones  económicas. 

Segundo,  el  texto  de  la  Fundación  ignoraba  el  poder  sobre  las  enmien¬ 
das  que  concedían  los  Artículos  al  Congreso  Continental.  Esta  omisión  era 
especialmente  notable,  dado  que  unos  cuantos  estados  se  negaban  a  enviar 
delegados  a  Filadelfia  hasta  que  la  Convención  Constitucional  recibiese  la 
aprobación  del  Congreso. 

Los  Federalistas  también  se  mostraron  despectivos  con  las  autorida¬ 
des  estatales  existentes.  En  contra  de  la  orden  expresa  de  los  Artículos,  la 
Constitución  que  proponían  descartaba  a  las  asambleas  legislativas  del  pro¬ 
ceso  de  ratificación,  que  dejaba  en  manos  de  unas  convenciones  especiales 
que  tenían  que  reunirse  en  cada  estado. 

Finalmente,  todo  esto  se  hizo  en  contra  de  la  afirmación  expresa  de 
los  Artículos  en  la  que  se  especificaban  los  medios  exclusivos  con  los  que 
proceder  a  esta  revisión. 

Problemas  con  la  Convención 

Considérese  la  asamblea  que  estaba  tomando  la  ley  en  sus  propias  manos. 
La  Convención  era  en  sí  misma  un  organismo  secesionista.  Rhode  Island 
era  el  único  estado  que  mantenía  claramente  su  oposición,  negándose  a 
enviar  delegados.  Y  también  Nueva  York  y  Delaware  planteaban  problemas. 

Nueva  York  envió  tres  delegados  a  la  Convención,  pero  dos  de  ellos 
la  abandonaron  cuando  el  talante  centralizador  de  la  mayoría  Federalista 
se  hizo  evidente.  Dado  que  Nueva  York  exigía  que  una  mayoría  de  sus 
delegados  comprometiese  al  estado,  el  voto  del  único  representante 
que  quedaba,  Alexander  Ffamilton,  era  legalmente  insuficiente.  La 
Convención  no  pretendía  otra  cosa.  En  sus  actas  se  trata  a  Nueva  York 
igual  que  a  Rhode  Island  en  la  cuestión  final  acerca  de  la  aprobación  de 
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la  Constitución.  No  quedó  registrado  que  ninguno  de  los  dos  estados 
emitiese  un  voto5. 

La  asamblea  legislativa  de  Delaware  prohibió  expresamente  a  su  dele¬ 
gación  que  aprobase  ninguna  propuesta  que  la  privase  de  igual  poder  de 
voto  de  que  disfrutaba  según  los  Artículos.  Sus  delegados  firmaron  la 
Constitución  en  desacato  a  su  comisión6. 

Asistimos,  pues,  al  espectáculo  de  diez  delegaciones  instando  a  nueve 
estados  a  aceptar  un  acuerdo  solemne  ratificado  por  los  trece  estados 
miembros  de  la  Confederación.  Incluso  esto  subestima  la  dificultad  del 
problema.  Al  convocar  la  Convención,  el  Congreso  Continental  había 
pedido  a  los  delegados  que  se  reuniesen  «con  el  único  y  expreso  propósito  de 
revisar  los  Artículos»7.  ¿Autorizaba  esta  concesión  limitada  a  los  delegados 
a  hacer  pedazos  los  Artículos  y  a  proponer  un  texto  enteramente  nuevo? 

Esta  cuestión  se  planteó  repetidamente.  En  los  dos  estados  clave  de 
Nueva  York  y  Massachusetts,  fue  reforzada  por  comisiones  de  delegados 
que  incorporaron  expresamente  el  lenguaje  restrictivo  del  Congreso8.  Los 
delegados  de  otros  estados  acudieron  con  un  mandato  más  amplio,  lo  que 
les  permitía  hacer  cualquier  propuesta  constitucional  que  considerasen 
adecuada9.  Si  bien  algunos  delegados  clave  podían  haber  actuado  más  allá 
de  su  mandato,  no  puede  decirse  lo  mismo  de  todos  ellos. 

Pero  ninguna  delegación  tenía  una  orden  similar  para  una  táctica  eva¬ 
siva  en  torno  a  las  reglas  para  las  enmiendas  que  constan  en  los  Artículos  de 
la  Confederación.  Los  términos  precisos  variaban  de  estado  a  estado,  pero 
los  mandatos  de  Virginia  eran  típicos:  su  delegación  podía  implicarse  en 
«la  concepción  y  la  discusión  de  todas  estas  modificaciones  y  otras  dispo¬ 
siciones  que  sean  necesarias  para  adecuarse  ala  Constitución  Federal  [...] 


5  Con  posterioridad  al  1 1  de  julio  Nueva  York  nunca  votó  en  la  Convención.  Compárense  las 
actas  del  10  de  julio  en  Max  Farrand  (ed.),  The  Records  ofthe  Federal  Convention  ofl787  [191 1], 
ed.  rev.,  4  vols.,  New  Haven  y  Londres,  Yale  University  Press,  1937,  vol.  1,  p.  363  con  las  del 
1 1  de  julio  en  vol.l,  p.  577.  Véase  ihid.  vol.  2,  p.  641  para  el  voto  final  sobre  la  Constitución. 

6  Véase  Merrill  Jensen,  The  Documentary  History  of  the  Ratification  of  the  Constitution,  26  vols., 
vol.  1,  Documents  and  Records ,  1776-1787 ;  vols.  2-26,  Ratification  ofthe  Constitution  hy  the  States , 
ed.  con  John  P.  Kaminski,  Gaspare  J.  Saladino  et.  al.,  Madison  (WI),  State  Historical  Society  of 
Wisconsin,  1976,  vol.  1,  p.  203.  El  problema  de  Delaware  fue  ampliamente  reconocido  en  Filadelfia. 
Véase  M.  Farrand  (ed.),  The  Records  ofthe  Federal  Convention  ofl787,  cit.,  vol.  1,  pp.  4,  6,  37. 

7  Véase  Charles  C.  Tansill  (ed.),  Documents  Illustrative  ofthe  Formation  ofthe  Union  of  American 
States ,  Washington  DC,  Government  Printing  Office,  1927,  pp.  45-46  (el  subrayado  es  mío). 

8  Véase  M.  Jensen  (ed.),  The  Documentary  History  of  the  Ratification  of  the  Constitution ,  vol. 
1,  Constitutional  Documents  and  Records,  1776-1787,  cit.,  p.  209  (resolución  de  Nueva  York). 
La  primera  resolución  de  Massachusetts,  aprobada  el  22  de  febrero  y  antes  de  que  la  asamblea 
legislativa  conociese  la  resolución  del  Congreso  del  día  anterior,  no  contenía  este  límite,  pero  más 
tarde  el  estado  la  sustituyó  por  una  nueva  resolución  que  contenía  la  «única  y  expresa»  limitación 
del  Congreso,  ibid.,  pp.  205-207.  Connecticut  fue  el  único  otro  estado  con  la  «única  y  expresa» 
limitación,  ibid.,  pp.  215-216. 

9  Ibid,  pp.  106,  201,  203,  204,  222,  224. 
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informando  de  dicha  Ley,  a  este  respecto,  a  los  Estados  Unidos  en  el  Congreso, 
cuando,  una  vez  aceptada  por  ellos  y  debidamente  confirmada  por  varios  esta¬ 
dos,  se  estipule  efectivamente  la  misma »10. 

Dicho  lenguaje  subordinaba  expresamente  la  Convención  a  institucio¬ 
nes  y  procedimientos  existentes.  Lo  mismo  hacía  el  Congreso  Continental 
al  estipular  que  las  propuestas  de  Filadelfia  se  convirtiesen  en  ley  solo  si 
«eran  acordadas  en  el  Congreso  y  eran  confirmadas  por  los  estados»* 11.  Los 
delegados  no  tenían  absolutamente  ninguna  autoridad  para  establecer  un 
nuevo  mecanismo  de  producción  normativa  de  carácter  superior  para  el 
ejercicio  de  la  soberanía  popular.  Efectivamente,  algunos  de  los  delegados 
al  Congreso  Continental  rechazaron  nombramientos  para  Filadelfia  por¬ 
que,  como  explicó  Richard  Fíenry  Lee,  «siendo  miembro  del  Congreso 
en  el  que  ha  de  aprobarse  el  plan  de  la  Convención»  se  le  exigiría  que  se 
pronunciase  en  Nueva  York  sobre  su  opinión  en  Filadelfia»12. 

Problemas  con  las  constituciones  de  los  estados 

Los  Federalistas  tuvieron  más  problemas  legales  al  convocar  convenciones 
para  la  ratificación  en  los  trece  estados.  En  virtud  de  su  Cláusula  Suprema, 
la  Constitución  por  ellos  propuesta  equivalía  a  una  gran  revisión  de  las 
constituciones  estatales,  y  pese  a  ello  procedían  con  un  desdén  intencio¬ 
nado  de  los  mecanismos  de  revisión  existentes  en  los  estados. 

El  estatus  legal  de  cada  convención  para  la  ratificación  dependía  de  la 
constitución  particular  de  cada  estado,  pero  vale  la  pena  distinguir  entre 
dos  tipos  generales  de  constitución,  la  que  contemplaba  el  uso  de  las  con¬ 
venciones  y  la  que  no. 

Entre  las  que  lo  incluían  estaban  Massachusetts,  New  Hampshire  y 
Pensilvania.  En  las  dos  primeras,  una  convención  especial  había  propuesto 
inicialmente  la  constitución  del  estado,  que  fue  luego  aprobada  por  los 
votos  populares  en  concejos  municipales.  La  Constitución  de  1776  de 


10  Acts  passed  at  a  General  Assembly  ofthe  Commonivealth  of  Virginia,  16  Oct.  1786-11  Jan.  1787, 
p.  1 1  (Richmond,  1787)  (el  subrayado  es  mío).  Esta  formulación  aparece  prácticamente  en  cada 
resolución.  Véase  M.  Jensen  (ed.),  The  Documentary  History  ofthe  Ratification  ofthe  Constitution, 
vol.  1,  Constitutional  Documents  and  Records,  1776-1787,  cit.,  pp.  199-200,  203,  204,  213,  222, 
223.  La  segunda  resolución  de  Massachusetts  preveía  la  aprobación  del  Congreso  y  del  estado 
(ibid,  p.  207),  igual  que  hicieron  otros  estados  ( ibid .,  pp.  214,  216).  Carolina  del  Norte  no  men¬ 
cionaba  la  aprobación  estatal  (ibid.,  p.  201).  La  única  excepción  real  fue  la  de  Nueva  Jersey,  cuya 
resolución  de  una  sola  frase  omitía  cualquier  discusión  aparte  de  «tener  en  cuenta»  y  «establecer 
[...]  disposiciones»  (ibid.,  p.  196). 

11  Ibid.,  187. 

12  Ruth  Bogin,  Abraham  Clark  and  the  Quest  for  Equality  in  the  Revolutionary  Era,  1774-1794, 
Rutherford  (NJ),  Fairleigh  Dickinson  University  Press,  1982,  p.  134.  Abraham  Clark  rechazó  un 
nombramiento  por  razones  parecidas,  ibid. 
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Pensilvania  la  promulgó  su  asamblea  legislativa,  pero  fue  ampliamente 
reconocida  como  el  documento  más  radicalmente  democrático  de  la 
época13.  Resulta  por  lo  tanto  revelador  ver  cómo  consideraban  estos  tres 
estados  el  mecanismo  de  la  convención.  En  cada  caso,  el  texto  constitu¬ 
cional  rechazaba  dar  a  la  asamblea  legislativa,  o  a  cualquier  otra  instancia, 
el  derecho  sin  restricciones  de  convocar  una  convención.  Dicha  asamblea 
extraordinaria  solo  podía  reunirse  después  de  un  determinado  número  de 
años,  siete  en  New  Hampshire  y  Pensilvania,  quince  en  Massachusetts. 
New  Hampshire  fue  el  único  estado  en  el  que  la  convocatoria  de  una 
convención  era  automática;  Massachusetts  requería  el  acuerdo  de  las  dos 
terceras  partes  de  las  ciudades;  y  Pensilvania  el  de  las  dos  terceras  partes  de 
un  cuerpo  de  censores  especialmente  elegido14. 

Estos  engorrosos  procesos  reflejaban  una  profunda  preocupación  por 
la  estabilidad  característica  de  la  forma  de  pensar  de  la  república  tem¬ 
prana15.  Los  estadounidenses  eran  muy  conscientes  de  la  pretensión  tory 
de  que  su  naciente  república  podía  desintegrarse  por  culpa  de  las  luchas 
faccionales.  La  cuidadosa  forma  de  estructurar  las  convenciones  expre¬ 
saba  un  compromiso  con  la  estabilidad  combinado  con  una  fe  profunda 
en  la  soberanía  popular. 

Desgraciadamente  para  los  Federalistas,  su  llamada  de  1787  llegó  en  mal 
momento  a  estos  tres  estados.  Los  Censores  de  Pensilvania  habían  rechazado 
una  convención  en  1784  y  su  siguiente  reunión  estaba  programada  para 
1791;  en  New  Hampshire  lo  estaba  para  1791,  y  en  Massachusetts  para 
1795.  Aún  peor,  los  Federalistas  estaban  convocando  un  tipo  equivocado  de 
convención.  En  los  tres  estados,  la  tarea  de  la  convención  era  hacer  propues¬ 
tas  constitucionales,  no  sellar  las  propuestas  por  otros.  En  los  dos  estados  de 
Nueva  Inglaterra,  estas  propuestas  fueron  planteadas  a  los  votantes  en  con¬ 
cejos  municipales.  Si  las  asambleas  legislativas  de  estos  tres  estados  tenían  en 
cuenta  la  llamada  de  Filadelfia  a  convocar  convenciones  para  la  ratificación, 
estarían  desacatando  objetivamente  sus  propias  constituciones. 

La  situación  legal  en  otros  estados  era  más  propicia  en  cierto  sentido, 
y  menos  en  otro.  La  mayor  parte  de  dichas  constituciones  habían  sido 
propuestas  por  la  asamblea  legislativa,  y  a  menudo  promulgadas  en  forma 
de  ley  sin  ninguna  forma  especial  de  consulta  al  electorado.  Rhode  Island 


13  Gordon  Wood,  The  Creation  ofthe  American  Republic,  1776-1787,  Chapel  Hill,  University  of 
North  Carolina  Press,  1969,  pp.  226-227,  231-232. 

14  Francis  Thorpe,  The  Federal  and  State  Constitutions,  Colonial  Charters,  and  Other  Organic  Laws 
of  the  States,  Territories,  and  Colonies,  Now  or  Heretofore  Forming  the  United  States  of  America 
[1909],  Buffalo  (NY),  William  S.  Hein,  1993,  vol.  3,  p.  1890  (New  Hampshire);  vol.  4,  p.  2434 
(Massachusetts);  vol.  5,  p.  3091  (Pensilvania). 

15  Willi  Adams,  The  First  American  Constitutions.  Republican  Tdeology  and  the  Making  ofthe  State 
Constitutions  in  the  Revolutionary  Era ,  Chapel  Hill,  University  of  North  Carolina  Press,  1980, 
pp.  137-144. 
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y  Connecticut  siguieron  operando  bajo  las  Cédulas  Reales  que  siempre  les 
habían  dado  una  gran  autonomía  política;  las  asambleas  legislativas  sim¬ 
plemente  tachaban  aquellas  cláusulas  del  texto  que  prometían  fidelidad  a 
la  Corona  Inglesa16' 

Estos  textos  daban  una  mayor  justificación  legal  a  las  asambleas  legis¬ 
lativas  que  optaban  por  escuchar  la  llamada  de  Filadelfia.  Dado  que  las 
asambleas  legislativas  eran  la  fuente  de  las  constituciones  estatales  exis¬ 
tentes,  ¿acaso  no  eran  legalmente  libres  para  proponer  un  nuevo  método 
de  revisión?  Sí,  pero  la  táctica  evasiva  de  los  Federalistas  respecto  a  las 
asambleas  legislativas,  y  su  exigencia  de  convenciones  populares  para  la 
ratificación,  parecían  más  un  asalto  frontal  a  los  procedimientos  consti¬ 
tucionales  existentes.  Especialmente,  dado  que  los  filadelfianos  carecían 
totalmente  de  la  autoridad  legal  proveniente  de  esas  asambleas  legislativas 
para  proceder  con  tales  tácticas  evasivas;  especialmente,  porque  convoca¬ 
ban  convenciones  populares  para  simplemente  aprobar  propuestas  que 
ellos,  sin  ninguna  aprobación  explícita  por  parte  de  los  votantes,  se  consi¬ 
deraban  autorizados  a  plantear. 

Resumiendo,  esta  fue  la  escandalizada  reacción  del  joven  John  Quincy 
Adams  a  las  noticias  llegadas  de  Filadelfia: 

Y  para  colmo  el  Artículo  Siete  constituye  una  clara  y  flagrante  vio¬ 
lación  del  compromiso  más  sagrado  que  puede  formarse  un  ser  hu¬ 
mano.  Viola  la  Confederación,  en  cuyo  Artículo  Trece  desearía  que  os 
centraseis  para  una  demostración  completa  de  lo  que  afirmo  aquí;  y 
viola  la  Constitución  de  este  estado,  que  fue  el  único  delito  que  come¬ 
tieron  nuestros  insurgentes  de  Berkshire  y  Hampshire  [en  la  Rebelión 
de  Shayss] . 

Como  justificación  de  ello,  se  dice  que  en  momentos  de  apuro  y  de 
peligro  inminente,  la  Constitución  de  cualquier  país  tiene  que  ceder, 
y  que  no  hay  ningún  tipo  de  acuerdos  que  puedan  competir  con  la 
existencia  de  una  nación;  pero  aquí,  con  el  fin  de  aplicar  esta  proposi¬ 
ción,  que  es  indudablemente  verdadera,  hay  que  establecer  dos  cosas: 
la  primera  es  que  nos  encontramos  ahora  en  esta  tremenda  situación  en 
la  que  nuestra  misma  existencia  nacional  está  en  peligro;  y  la  segunda, 
que  no  hay  mejor  remedio  que  una  revolución.  La  primera,  me  parece 


16  En  cuatro  estados,  las  asambleas  legislativas  propusieron  y  pusieron  en  práctica  sus  constituciones 
sin  autorización  previa  o  subsiguiente  ratificación:  Virginia  (1776),  Nueva  Jersey  (1776),  Rhode 
Island  y  Connecticut  (renovando  sus  cédulas  coloniales).  En  tres  estados,  las  asambleas  legislativas 
adoptaron  constituciones  autorizadas  por  el  voto  popular  para  aprobar  cambios,  pero  no  fueron 
sometidas  a  su  ratificación  popular:  Delaware  (1776),  Georgia  (1777)  y  Nueva  York  (1777).  En 
cuatro  casos,  asambleas  legislativas  previamente  autorizadas  por  los  votantes  distribuyeron  borra¬ 
dores  de  proyectos  de  ley  para  dar  al  pueblo  la  posibilidad  de  sugerir  cambios:  Maryland  (1776), 
Pensilvania  (1776),  Carolina  del  Norte  (diciembre  de  1776)  y  Carolina  del  Sur  (1778).  Véase  Roger 
Hoar,  Constitutional  Conventions,  Boston,  Little,  Brown,  and  Company,  1917,  p.  4. 
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a  mí,  no  puede  afirmarla  ningún  hombre  en  sus  cabales:  nuestra  situa¬ 
ción  es  desagradable,  es  cierto,  pero  hemos  de  admitir  que  mejora  cada 
día  y  que  muy  probablemente  será  próspera  dentro  de  unos  cuantos 
años  sin  necesidad  de  hacer  ninguna  modificación,  pero  incluso  en  el 
caso  de  que  fuera  necesario  hacer  alguna  modificación,  ¿qué  necesidad 
hay  de  introducir  un  despotismo,  sí,  un  despotismo? ,  pues  si  tiene  que 
haber  algún  límite  al  poder  del  Congreso  federal,  solo  será  el  que  ellos 
mismos  deseen  establecer17. 

Estas  observaciones  apuntan  a  la  existencia  de  una  grieta  generacional. 
Para  Washington  y  Madison,  la  Fundación  fue  la  consolidación  de  una 
vida  de  actividad  revolucionaria.  Para  el  joven  retrógrado  Adams,  era  un 
asombroso  estallido  de  anarquía.  Después  de  la  rebelión  de  Shays,  muchos 
de  los  coetáneos  de  Adams  compartían  esta  ansiedad.  ¿Cómo  respondieron 
a  ella  los  Federalistas? 

Pues  preparando  el  terreno  para  una  ruptura  con  la  legalidad  mediante 
una  fascinante  serie  de  diálogos  con  las  instituciones  establecidas,  que 
empezaron  en  1785  y  terminaron  en  1791. 


El  efecto  «subirse  al  tren» 

Flamemos  a  esto  el  efecto  «subirse  al  tren».  En  cada  fase,  los  Federalistas 
tuvieron  graves  dificultades  legales  para  hacer  avanzar  su  proyecto.  En 
cada  fase,  algunas  instituciones  importantes  se  negaron  a  cooperar  adu¬ 
ciendo  razones  legalistas.  De  todos  modos,  los  Federalistas  obtuvieron 
apoyo  suficiente  de  instituciones  con  el  prestigio  necesario  para  mantener 
su  impulso.  Obtener  estas  confirmaciones  oficiales  les  posibilitó  embarcarse 
en  otra  iniciativa  ilegal  que,  de  nuevo  confirmada  por  otras  instituciones 
prestigiosas,  les  permitió  adoptar  otra  iniciativa  ilegal.  Y  así  sucesivamente, 
hasta  adquirir  un  sentido  profundo  de  autoridad  constitucional  a  pesar  de 
no  haber  respetado  las  reglas  del  juego. 

Pero  hay  aún  más  cosas  sorprendentes  en  este  proceso  no  convencional. 
Antes  de  especular  más,  necesitamos  asentarnos  firmemente  en  los  hechos, 
fdubo  cinco  fases  en  las  actividades  no  convencionales  de  los  Fundadores. 
Durante  la  primera,  los  Federalistas  trataron  de  establecer  que  un  orga¬ 
nismo  anómalo  como  la  Convención  fuese  una  respuesta  apropiada  a  los 
problemas  del  país.  Fa  construcción  de  una  señal  constitucional  creíble  era 
fundamental  para  el  éxito  global  de  la  empresa:  ¿cómo  consiguieron  los 


17  John  Quincy  Adams  a  William  Cranch,  en  M.  Jensen  (ed.),  The  Documentary  History  ofthe 
Ratification  ofthe  Constitution ,  cit.,  vol.  14  (1983),  Commentaries  on  the  Constitution.  Public  and 
Prívate ,  pp.  223-224. 
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Federalistas  eludir  los  peligros  evidentes  que  implicaba  el  choque  frontal 
con  las  autoridades  establecidas? 

Una  respuesta  triunfante  solo  servía  para  plantear  otras  cuestiones.  Tras 
construir  una  señal  creíble,  afrontaron  el  problema  de  la  legitimación  de  su 
propuesta.  Una  cosa  era  sugerir  unas  cuantas  enmiendas  a  los  Artículos,  y  otra 
muy  distinta  redactar  una  nueva  Constitución.  ¿Cómo  abordaron  la  indignada 
respuesta  que  dieron  las  instituciones  existentes  a  esta  radical  reorganización? 

Pero  la  Convención  hizo  algo  más  que  proponer;  provocó  un  cam¬ 
bio  en  las  reglas  para  la  ratificación.  ¿Cómo  obtuvieron  los  Fundadores 
el  apoyo  para  este  paso  revolucionario?  Llamemos  a  esto  el  problema  del 
factor  desencadenante. 

Al  tiempo  que  trataban  de  resolver  este  problema,  los  Federalistas  pasa¬ 
ron  a  una  cuarta  fase  y  se  embarcaron  en  la  batalla  por  la  ratificación  estado 
por  estado.  Esta  batalla  no  hizo  sino  confirmar  la  importancia  que  tenía  su 
solución  del  problema  del  factor  desencadenante.  La  ratificación  nunca  se 
habría  producido  sin  la  aceptación  general  de  las  nuevas  reglas  para  realizarla. 

Finalmente,  los  Federalistas  se  enfrentaron  a  los  estados  discrepantes 
como  Rhode  Island  y  Carolina  del  Norte,  que  seguían  reivindicando  la 
solución  constitucional  precedente.  ¿Cómo  inducirles  a  renunciar  a  su 
oposición  legalista  y  a  aceptar  la  legitimidad  del  nuevo  régimen?  Llamemos 
a  esto  el  problema  de  la  consolidación  constitucional. 


El  problema  de  la  señalización 

El  intento  de  enmendar  los  Artículos  comenzó  inmediatamente  después  de 
su  ratificación.  Durante  mucho  tiempo,  sin  embargo,  el  escenario  estuvo 
dominado  por  aquellos  actores  que  respetaban  las  reglas  del  juego. 

El  objetivo  de  la  primera  campaña  legalista  era  otorgar  al  Congreso 
el  poder  de  gravar  con  un  impuesto  del  5  por  100  el  comercio  exterior. 
Propuesto  por  el  Congreso  en  1781,  el  impuesto  obtuvo  el  consentimiento 
de  todos  los  estados,  con  la  excepción  de  Rhode  Island,  dos  años  después. 
Antes  de  que  Rhode  Island  pudiera  ser  inducida  a  dar  también  su  con¬ 
sentimiento,  Virginia  lo  retiró  y  el  Congreso  tuvo  que  volver  al  punto 
de  partida18.  Tras  mucho  tira  y  afloja,  propuso  nuevas  iniciativas.  La  más 
exitosa  fue  la  creación  de  otro  impuesto,  que  fue  aprobado  por  el  Congreso 
en  abril  de  178319.  En  1786,  solamente  Nueva  York  se  seguía  resistiendo,  y 


18  R.  Bogin,  Abraham  Clark,  cit.,  pp.  82-83. 

19  Linda  de  Pauw,  The  Eleventh  Pillar.  New  York  State  and  the  Federal  Constitution,  Ithaca  (NY), 
Cornell  University  Press,  1966,  p.  33. 
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aunque  formalmente  había  aceptado  la  iniciativa,  lo  había  hecho  poniendo 
unas  condiciones  que  el  Congreso  había  considerado  inaceptables20. 
Tratando  de  no  perder  impulso,  el  Congreso  propuso  un  nuevo  paquete 
de  siete  enmiendas  en  agosto  de  178621. 

Esto  significaba  que  los  Federalistas  estaban  constantemente  encon¬ 
trando  objeciones  por  parte  de  los  partidarios  de  una  Unión  reforzada 
que  negaban  que  fuese  necesario  modificar  las  reglas.  ¿No  podía  pro¬ 
vocar  el  vagón  federalista  el  descarrilamiento  de  aquellas  iniciativas 
legalmente  no  problemáticas  que  estaban  en  marcha?22.  Teniendo 
en  cuenta  que  Nueva  York  estaba  demorando  el  impuesto,  ¿por  qué 
suponer  que  iba  a  aceptar  una  ruptura  ilegal  hacia  lo  desconocido?23. 
¿Acaso  no  era  más  sensato  continuar  presionando  por  la  aceptación 
del  impuesto  y  utilizar  el  éxito  como  trampolín  para  proceder  a  unas 
reformas  más  radicales  como  las  que  el  Congreso  había  enviado  a  los 
estados  en  1786?24. 

Además  de  estas  cuestiones  de  eficacia  había  problemas  más  profundos 
de  legitimidad.  Teniendo  en  cuenta  los  intentos  en  curso  de  las  institucio¬ 
nes  existentes  para  resolver  sus  problemas,  ¿cómo  consiguieron  Madison  y 
compañía  la  autoridad  suficiente  para  cuestionar  el  statu  quol 


20  En  respuesta  a  las  presiones  del  Congreso  Continental  y  de  los  estados  vecinos  de  Connecticut 
y  Nueva  Jersey,  Nueva  York  reconsideró  su  posición  sobre  el  impuesto  en  febrero  de  1787,  y  lo 
rechazó  por  una  votación  de  dos  a  uno.  Ernest  Spaulding,  His  Excellency  George  Clinton:  Critic 
of  the  Constitution,  Nueva  York,  The  Macmillan  Company,  1938,  pp.  170-171.  Esta  no  fue 
necesariamente  la  última  palabra  de  Nueva  York,  ya  que  sus  vecinos  siguieron  presionándolo 
intensamente.  Nunca  sabremos  el  resultado  que  pudo  haber  tenido  esta  presión,  porque  la  aten¬ 
ción  pasó  a  centrarse  en  la  campaña  a  favor  de  la  nueva  Constitución  federalista. 

21  Véase  John  C.  Fitzpatrick  (ed.),  Journals  of  the  Continental  Congress,  Washington  DC, 
Government  Printing  Office,  1934,  vol.  31,  pp.  494-498. 

22  Véase,  por  ejemplo,  Votes  and  Proceedings  ofthe  House  of  Delegates  ofthe  State  of  Maryland, 
lst  Sess.,  12  de  marzo  de  1785:  «La  reunión  propuesta,  aunque  convocada  con  la  mejor  de  las 
intenciones,  puede  diferir  la  adopción  [del  impuesto  de  1783];  y  dado  el  reconocimiento  de  los 
poderes  de  esta  asamblea  para  regular  el  comercio  por  parte  de  los  estados  que  hasta  ahora  han 
aplazado  su  decisión  de  aceptar  estas  medidas,  y  teniendo  también  en  cuenta  las  imprevisibles 
consecuencias  que  podría  tener  dicha  reunión,  esta  asamblea  legislativa  ha  declinado  nombrar 
comisiones  con  esta  finalidad»  (disponible  en  el  Maryland  Hall  of  Records). 

23  Esto  es  lo  que  dijo  Rufus  King  oponiéndose  a  la  Convención  (en  la  que  más  tarde  participaría) 
en  el  hemiciclo  de  la  Cámara  de  Massachusetts  en  octubre  de  1786:  «Si  todos  los  estados  pudiesen 
ser  convencidos  de  aceptar  el  Impuesto  Continental,  el  recurso  podría  efectivamente  adelantarse, 
y  el  crédito  nacional  se  vería  fortalecido,  pero  quedaban  dos  estados  que  no  lo  habían  aceptado, 
Pensilvania  y  Nueva  York.  La  situación  del  primero  era  conocida,  y  si  se  hubiera  atraído  a  este 
estado,  Nueva  York  no  se  hubiese  atrevido  a  oponerse  a  la  Unión».  Discurso  pronunciado  el  12 
de  octubre  y  publicado  en  el  Worcester  Magazine,  3a  semana  de  octubre  de  1786,  p.  353. 

24  Incluso  en  1788,  muchos  de  los  miembros  de  las  convenciones  ratificadoras  de  los  estados 
todavía  querían  el  impuesto  en  vez  de  una  nueva  constitución.  Véase  Jonathan  Elliot  (ed.),  The 
Debates  in  the  Several  State  Conventions  on  the  Adoption  ofthe  Federal  Constitution,  2a  ed.,  5  vols., 
Washington,  Taylor  &  Maury,  1854,  vol.  2,  p.  80;  vol.  3,  p.  278;  vol.  4,  p.  70. 
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La  conferencia  de  Mount  Vernon 

El  primer  paso  hacia  una  convención  tuvo  unos  orígenes  tan  modestos 
que  no  provocó  inmediatamente  una  oposición  legalista  general.  Solo 
cuando  los  Federalistas  ganaron  experiencia  con  el  efecto  «subirse  al  tren», 
empezaron  a  abordar  los  profundos  problemas  filosóficos  implicados  en  su 
legitimación. 

Nuestra  historia  empieza  en  1785  con  la  Conferencia  de  Mount 
Vernon,  en  la  que  los  delegados  de  Maryland  y  Virginia  se  reunieron  en 
la  mansión  de  George  Washington.  Aunque  su  cometido  se  limitaba  a  la 
regulación  de  los  ríos  Potomac  y  Pocomoke,  manifestaron  su  conformidad 
con  «unas  recomendaciones  más  amplias,  aunque  sensatas,  [...]  que  iban 
claramente  más  allá  de  las  instrucciones  que  les  habían  dado  sus  respectivas 
asambleas  legislativas»25.  Sin  embargo,  ambas  asambleas  legislativas  apro¬ 
baron  el  pacto  interestatal  propuesto. 

Madison,  que  había  estado  detrás  de  la  iniciativa26,  propuso  que  la  asam¬ 
blea  legislativa  de  Virginia  sometiese  el  acuerdo  al  Congreso  Continental, 
de  conformidad  con  el  Artículo  VI  de  los  Artículos  de  la  Confederación, 
que  lo  exigía  siempre  que  «dos  o  más  estados»  firmasen  «cualquier  tratado, 
confederación  o  alianza»27.  No  sé  por  qué,  pero  la  Asamblea  de  Virginia 
rechazó  su  propuesta.  En  cuanto  a  Maryland,  su  asamblea  legislativa  citaba 
la  concesión  de  autoridad  de  los  Artículos  para  «establecer  una  asociación 
de  amistad  con  otros  estados  en  interés  y  beneficio  mutuo»,  pero  no  expli¬ 
caba  por  qué  no  sometía  el  acuerdo  a  la  aprobación  del  Congreso28. 

El  resultado  puede  haber  proporcionado  a  Madison  una  buena  expe¬ 
riencia  en  tres  frentes.  Primero,  sugería  que  unos  delegados  a  asambleas 
ad  hoc  podían  ir  más  allá  de  su  mandato  y  salirse  con  la  suya;  segundo, 
que  esto  podía  suceder  aunque  «todo  el  procedimiento  fuese  claramente 
inconstitucional»29;  y  tercero,  que  la  actividad  no  convencional  podía  ser 


25  Richard  Morris,  «The  Mount  Vernon  Conference:  First  Step  Toward  Philadelphia»  y  Nancy 
McManus,  «The  Bicentennial  of  the  Mount  Vernon  Conference»,  en  This  Constitution:  A 
Bicentennial  Chronicle,  National  Endowment  for  the  Humanities,  Washington  DC,  vol.  6,  pri¬ 
mavera  de  1985,  pp.  38,  40;  y  vol.  8,  otoño  de  1985,  p.  43,  respectivamente. 

26  Broadus  Mitchell,  Alexander  Hamilton,  2  vols.,  Nueva  York,  Macmillan,  1957,  vol.  1,  Youth 
to  Maturity,  p.  356. 

27  Richard  Bernstein,  Are  We  to  Be  a  Nation ?  The  Making  of  the  Constitution ,  Cambridge  (MA), 
Harvard  University  Press,  1987,  p.  99. 

28  Original  Laws  of  Maryland,  1785  (en  el  Maryland  Hall  of  Records);  Votes  and  Proceedings  ofthe 
House  of  Delegates  ofthe  State  of  Maryland,  lst  Sess.,  21  de  noviembre  de  1785,  p.  19;  «Una  ley 
autoriza  a  los  estados  de  Maryland  y  Virginia  a  hacer  el  trazado  y  a  mejorar  una  carretera  dentro 
de  los  límites  de  este  estado,  entre  las  aguas  del  río  Potomac  y  las  del  río  Ohio»,  Maryland Journal 
(Baltimore),  21  de  febrero  de  1786,  p.  3. 

29  Max  Farrand,  The  Framing  ofthe  Constitution ,  New  Haven,  Yale  University  Press,  1913,  p.  8. 
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especialmente  gratificante  en  un  contexto,  como  el  de  Mount  Vernon,  que 
prometía  beneficios  económicos  claros  a  los  estados  implicados. 

Los  Federalistas  de  Virginia  dieron  el  próximo  paso  el  21  de  enero  de 
1786  convenciendo  a  la  asamblea  legislativa  para  autorizar  a  siete  delega¬ 
dos  (incluido  Madison)  a  invitar  a  diputados  de  otros  estados  a  asistir  a  una 
reunión  en  Annapolis  «para  considerar  y  recomendar  un  plan  federal  para 
la  regulación  del  comercio»30.  Incluso  en  esta  fase  temprana,  hay  pruebas 
de  que  Madison  era  consciente  de  la  dinámica  del  efecto  «subirse  al  tren». 
Escribió  esto  a  Monroe: 

¿No  sería  preferible  en  general  suspender  todas  las  medidas  para  un 
remedio  más  completo  de  nuestro  sistema  federal  hasta  que  haya 
concluido  este  experimento  parcial  [la  regulación  del  comercio  en 
Annapolis]  ?  Si  el  espíritu  de  los  miembros  de  la  Convención  ha  de  ser 
amistoso  con  la  Unión,  y  sus  procedimientos  bien  llevados,  su  regreso 
a  los  Consejos  de  sus  respectivos  estados  facilitará  enormemente  las 
medidas  subsiguientes  que  puedan  tomar  el  Congreso  o  cualquiera 
de  los  estados31. 

Madison  estaba  ya  en  posesión  de  una  idea  clave  para  la  legitimación  no 
convencional.  En  vez  de  perseguir  el  objetivo  de  una  única  gran  victoria, 
estaba  iniciando  un  proceso  escalonado  en  el  que  una  iniciativa  parcial 
cimentaba  la  siguiente  en  una  serie  de  ratificaciones  secuenciales: 

Los  intentos  de  introducir  una  corrección  por  medio  del  Congreso  han 
abortado.  Dejemos,  pues,  que  se  forme  una  Convención.  Si  triunfa  en 
primera  instancia,  podrá  repetirse  cuando  otros  defectos  se  impongan 
a  la  atención  de  la  opinión  pública,  y  cuando  esta  esté  preparada  para 
adoptar  nuevos  remedios.  La  Asamblea  [de  Virginia]  no  remitirá  nada 
al  Congreso.  Se  habría  sublevado  igualmente  contra  una  comisión  ple¬ 
nipotenciaria  de  sus  diputados  para  la  Convención.  La  alternativa,  por 
consiguiente,  era  hacer  lo  que  se  ha  hecho  o  no  hacer  nada.  Si  se  ha 
hecho  la  elección  correcta  solo  el  tiempo  lo  dirá.  En  general  no  soy 
partidario  de  contemporizar  o  de  los  remedios  parciales.  Pero  un  exceso 
de  rigor  en  este  sentido  puede  ponerlo  todo  en  peligro32. 

El  proceso  de  «subirse  al  tren»  había  empezado  en  serio. 


30  M.  Jensen  (ed.),  The  Documentary  History  of  the  Ratification  of  the  Constitution ,  vol.  1, 
Constitutional  Documents  and  Records,  1776-1787,  dx..,  pp.  180. 

31  Carta  a  James  Monroe,  13  de  mayo  de  1786,  en  Gaillard  Hunt  (ed.),  Writings  of  James 
Madison ,  9  vols.,  Nueva  York,  G.  P.  Putnam  &  Sons,  1900-1910,  vol.  2  (1901),  pp.  242-243. 

32  Carta  ajames  Monroe,  19  de  marzo  de  1786,  ibid.,  pp.  233-234. 
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Annapolis 

Pese  a  su  cuestionable  legalidad33,  el  llamamiento  de  Virginia  tuvo  un  éxito 
sorprendente  y  llevó  a  nueve  estados  a  nombrar  delegados  a  una  convención 
que  se  celebraría  en  Annapolis  en  septiembre  de  1786.  Al  mismo  tiempo, 
provocó  manifestaciones  de  desacuerdo  en  tres  estados.  Carolina  del  Sur  se 
negó  a  participar  en  la  Convención  sobre  la  base  de  que  «tenía  una  apariencia 
de  estar  revocando  o  infringiendo  aquellos  poderes»  que  la  asamblea  legis¬ 
lativa  había  reconocido  al  Congreso  al  aprobar  el  impuesto  del  5  por  1 0034. 
La  propuesta  de  Annapolis  llevó  a  un  impasse  en  Connecticut,  pues  los  legis¬ 
ladores  temían  que  debilitase  al  Congreso  y  que  sentase  un  precedente  para 
otras  iniciativas  ilegales35.  El  rechazo  de  Maryland  era  más  complejo: 

La  reunión  propuesta  puede  ser  mal  entendida  o  tergiversada  en 
Europa,  agraviar  al  Congreso  y  producir  desasosiego  a  los  ciudadanos 
de  Estados  Unidos  que  de  este  modo  pueden  verse  llevados  errónea¬ 
mente  a  sospechar  que  el  gran  concejo  de  este  país  tiene  la  voluntad  de 
imponer  un  plan  uniforme  apropiado  para  la  regulación  de  su  comer¬ 
cio.  Es  preciso  dar  al  Congreso  el  poder  de  llevar  a  cabo  cualquier  sis¬ 
tema  que  pueda  ser  adoptado  por  la  propuesta  reunión  de  delegados36. 

Aún  peor,  la  reunión  «puede  provocar  otras  reuniones  que  pueden  tener  con¬ 
secuencias  imprevistas.  Las  innovaciones  en  el  Gobierno,  cuando  no  son 
absolutamente  necesarias,  son  peligrosas,  particularmente  para  las  repúblicas, 
generalmente  demasiado  complacientes  con  las  novedades  y  sujetas  a  cambio»37. 

Los  delegados  comisionados  a  Annapolis  se  reunirían  en  un  estado  que 
los  había  calificado  de  revolucionarios  peligrosos.  El  primer  contingente  de 
delegados  fue  menos  impresionante  de  lo  esperado38.  Cuando  finalmente 


33  «Ya  que  los  estados  tenían  prohibido  por  los  Artículos  de  Confederación  [Art.  VI]  firmar  trata¬ 
dos  o  alianzas  entre  ellos  sin  el  consentimiento  del  Congreso,  cualquier  acción  que  emprendiese 
la  Convención  de  Annapolis  sería  claramente  ilegal.  Pero  Madison,  aunque  no  había  caído  en  la 
desesperación,  estaba  dispuesto  a  hacer  algo»,  William  Peters,  A  More  Perfect  Union ,  Nueva  York, 
Crown  Publishers,  1987,  pp.  9-10. 

34  Mervin  Whealy,  «The  Revolution  Is  Not  Over»,  Maryland Historical Magazine,  vol.  81,  1986,  p.  231. 

35  Madison  explicó  en  1786  que  «Connecticut  declinó  no  por  un  desacuerdo  con  el  tema,  sino 
por  la  idea  de  una  Convención,  que  al  parecer  se  había  vuelto  detestable  por  culpa  de  ciertas 
Convenciones  internas  que  habían  incomodado  a  la  Autoridad  Legislativa»,  G.  Hunt  (ed.), 
Writings  of  Madison,  vol.  2,  cit.,  p.  262. 

36  Votes  and  Proceedings  ofthe  Senate  ofthe  State  of  Maryland,  lst  Sess.,  8  de  marzo  de  1783,  pp. 
84-83. 

37  Ibid. 

38  New  Hampshire,  Massachusetts,  Rhode  Island  y  Carolina  del  Norte  habían  elegido  delegados, 
pero  todavía  no  habían  llegado.  El  8  de  septiembre  Madison  escribe,  fuera  de  sí:  «Llegué  hace 
un  par  de  días  a  este  lugar  y  solo  encontré  a  dos  [delegados] .  Desde  entonces  han  llegado  unos 
cuantos  más,  pero  la  perspectiva  de  que  llegue  un  número  suficiente  para  que  la  reunión  sea 
respetable  no  es  muy  halagüeña»,  carta  a  Ambrose  Madison,  8  de  septiembre  de  1786,  en  G. 
Hunt  (ed.),  Writings  of  James  Madison,  vol.  2,  cit.,  p.  269. 
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llegaron  solamente  doce  delegados  de  cinco  estados,  los  Federalistas  tra¬ 
taron  desesperadamente  de  mantener  el  impulso  institucional.  Antes  de 
disolverse,  respaldaron  la  convocatoria  que  hizo  Hamilton  de  otra  conven¬ 
ción,  esta  vez  en  Filadelfia.  Según  el  Informe  de  los  Comisionados  la  nueva 
convención  no  tenía  que  limitarse  a  la  «regulación  comercial»,  sino  que 
tenía  que  poder  considerar  una  gama  más  amplia  de  «problemas  [que] ,  en 
un  examen  más  detenido,  pueden  resultar  ser  más  graves  y  más  numero¬ 
sos».  Esta  convocatoria  planteaba  una  cuestión  obvia:  ¿quién  había  dado, 
al  fin  y  al  cabo,  a  estos  emisarios  una  autoridad  tan  amplia?  La  respuesta 
que  daba  el  Informe  a  esta  pregunta  era  la  siguiente:  «Si  al  expresar  este 
deseo  o  al  insinuar  cualquier  otro  sentimiento,  los  Comisionados  dan  la 
impresión  de  sobrepasar  los  límites  estrictos  de  su  nombramiento,  tie¬ 
nen,  de  todos  modos,  plena  confianza  en  que  una  conducta  dictada  por 
la  preocupación  por  el  bienestar  de  los  Estados  Unidos  no  dejará  de  recibir 
una  interpretación  indulgente»39. 

El  resultado  fue  una  asombrosa  combinación  de  arrogancia  y  humil¬ 
dad.  Los  comisionados  habían  postulado  la  inmensa  autoridad  de  convocar 
una  convención,  algo  desconocido  en  el  sistema  establecido,  para  proponer 
enmiendas  a  los  Artículos.  Una  vez  dado  este  revolucionario  paso,  trataron 
de  no  dejar  rastros  ganándose  la  cooperación  de  las  instituciones  existentes40. 
Primero,  especificaron  que  cualquier  propuesta  constitucional  que  surgiese 
de  Filadelfia  tenía  que  ser  aprobada  por  el  Congreso  y  por  las  trece  asambleas 
legislativas.  Esto  fue  precisamente  lo  que  no  sucedió;  además,  dada  su  volun¬ 
tad  de  ir  más  allá  de  su  mandato,  ¿con  qué  seriedad  podía  uno  tomarse  su 
promesa  sobre  la  futura  convención?  Sin  embargo,  la  estipulación  suavizaba 
el  desafío  a  las  autoridades  existentes  implícito  en  la  convocatoria  de  una 
convención  que,  una  vez  constituida,  sería  un  rival  formidable. 

Segundo,  los  comisionados  no  adoptaron  ninguna  iniciativa  decisiva  de 
forma  unilateral.  Pidieron  al  Congreso  y  a  los  trece  estados  que  hicieran 
llamamientos  a  acudir  a  Filadelfia.  ¿Provocaba  esto  un  gran  daño?  Si  las  auto¬ 
ridades  existentes  ignoraban  la  invitación,  esta  sería  rápidamente  olvidada. 

Pero  si  tocaba  una  fibra  sensible,  el  aspecto  arrogante  del  Informe  sur¬ 
giría  de  nuevo.  En  particular  ¿requería  la  iniciativa  el  consentimiento  de 
los  trece  estados  y  el  del  Congreso  antes  de  que  la  Convención  pudiese 
reunirse  de  manera  apropiada?  En  caso  negativo,  ¿qué  apoyos  serían  sufi¬ 
cientes?  Los  comisionados  no  se  pronunciaron  abiertamente  sobre  estas 
cuestiones  de  procedimiento  fundamentales.  Ello  bastó  para  precipitar  el 


39  M.  Jensen  (ed.),  The  Documentary  History  of  the  Ratification  of  the  Constitution ,  vol.  1, 
Constitutional  Do cuments  and  Records,  1776-1787 \  cit.,  pp.  182-185. 

40  Lamentablemente  no  he  tenido  más  éxito  que  otros  para  poner  al  descubierto  pruebas 
que  revelen  el  rumbo  tomado  por  las  discusiones  de  los  Comisionados.  Mi  análisis  se  basa 
simplemente  en  el  texto  del  informe  de  Hamilton. 
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efecto  «subirse  al  tren»:  si  el  número  de  instituciones  existentes  que  reco¬ 
nocían  la  necesidad  de  una  convención  era  cada  vez  mayor,  ¿no  crearía  esa 
dinámica  de  consentimiento  su  propia  clase  de  legitimidad? 

La  Rebelión  de  Shays 

Algunos  autores  atribuyen  la  convocatoria  de  Hamilton  en  Annapolis  a  la 
noticia  del  levantamiento  que  se  produjo  en  Massachusetts  que  conocemos 
como  la  Rebelión  de  Shays41.  Un  estudio  exhaustivo  de  las  fuentes  origi¬ 
nales  no  respalda  esta  afirmación.  Sin  embargo,  la  noticia  de  la  rebelión 
eclipsó  rápidamente  las  informaciones  sobre  Annapolis  y  afectó  profunda¬ 
mente  su  recepción  pública. 

Pero  lo  hizo  de  una  forma  compleja.  Algunos  relatos  basados  en  la 
interpretación  beardiana,  hacen  hincapié  en  las  inquietudes  de  clase  gene¬ 
radas  por  la  Rebelión  de  Shays  entre  la  elite  revolucionaria,  temores  que 
la  llevaron  a  adoptar  medidas  enérgicas,  como  una  convención  constitu¬ 
cional42.  Esto  es  solo  parte  de  la  historia.  Shays  y  los  demás  rebeldes  de  la 
Nueva  Inglaterra  rural  no  solo  cerraron  tribunales  y  se  negaron  a  pagar 
deudas,  sino  que  también  se  implicaron  en  formas  más  constructivas  de 
actividad  política,  como  reunirse  en  convenciones  comarcales  ilegales  y 
elaborar  unas  demandas  excepcionales  para  un  cambio  fundamental. 

Esta  forma  de  proceder  llevó  a  sus  oponentes,  como  era  de  esperar,  a 
atacar  el  uso  que  hacían  los  granjeros  de  las  convenciones.  Los  panfletistas, 
como  el  que  se  hacía  llamar  Otro  ciudadano  distinguían  claramente  entre 
las  convenciones  ilegales  de  la  Revolución  Americana  y  las  nuevas  asam¬ 
bleas  rebeldes.  Cuando  los  colonos  estaban  luchando  contra  los  británicos 
no  tenían  otra  alternativa  que  infringir  la  ley  y  reunirse  en  convencio¬ 
nes.  Pero  la  situación  había  cambiado  radicalmente  en  1780,  cuando  el 
pueblo  de  Massachusetts  aprobó  solemnemente  una  constitución.  Desde 
ese  momento,  ningún  grupo  de  hombres  podía  correctamente  reunirse  en 
convención  y  «osar,  con  impunidad,  poner  los  cimientos  de  una  guerra 
civil  en  el  estado,  o  importunar  al  Gobierno  en  la  ejecución  de  sus  pode¬ 
res  constitucionales»43.  Un  discurso  del  gobernador  James  Bowdoin  de 
Massachusetts  ampliaba  este  argumento: 


41  Véase  Walter  Mead,  7 he  United  States  Constitution,  Columbia,  University  of  South  Carolina 
Press,  1987,  p.  18;  B.  Mitchell,  Alexander  Hamilton,  cit.,  vol.  1,  p.  366. 

42  Compárese  lo  que  dice  Robert  Feer  en  «Shayss  Rebellion  and  the  Constitution»,  The  New 
England  Quarterly,  vol.  42,  núm.  3,  1969,  pp.  393-394,  que  minimiza  el  papel  de  la  rebelión, 
con  lo  que  dice  David  Szatmary,  Shays’s  Rebellion,  Amherst  (MA),  University  of  Massachusetts 
Press,  1980,  p.  127,  que  le  concede  una  importancia  mayor. 

43  An  Other  Citizen,  «On  Conventions»,  Worcester  Magagazine,  3a  semana  de  septiembre,  1786, 
p.  291. 
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En  el  mismo  pacto,  el  pueblo  acordó  solemnemente  apoyar  la 
Constitución  por  un  período  de  quince  años  y  prever  anticipadamente 
la  revisión  de  la  misma  al  final  de  este  período,  si  ello  se  consideraba 
necesario.  No  hay  funcionario,  alto  o  bajo,  en  la  mancomunidad,  cuya 
autoridad  no  derive  enteramente  del  pueblo,  y  que  no  sea  responsable 
de  su  conducta  ante  los  tribunales  apropiados  [...]  Si  los  ciudadanos 
del  estado  tienen  motivos  de  queja  que  pueden  ser  reparados  por  la 
acción  de  la  asamblea  legislativa,  pensamos  que  en  este  caso  sus  pri¬ 
vilegios  no  pueden  ser  ampliados,  pues  el  Tribunal  General  lo  elige 
anualmente  el  pueblo;  y  aunque  en  un  año  nuestras  reclamaciones  no 
sean  atendidas,  siempre  podemos,  en  las  próximas  elecciones,  votar  a 
aquellos  que  respondan  a  nuestras  razonables  expectativas;  y  nos  ve¬ 
mos  en  la  obligación  de  decir  que  ignoramos  en  qué  momento  los  re¬ 
presentantes  del  pueblo  en  este  estado  no  han  cumplido  debidamente 
las  instrucciones  de  sus  electores  [...].  Queridos  conciudadanos,  yo  os 
ruego,  por  el  pacto  sagrado  que  nos  mantiene  unidos  en  sociedad,  por 
la  sangre  que  nuestros  hermanos  vertieron  en  aras  de  nuestra  libertad,  en 
consideración  a  la  prosperidad  de  nuestros  hijos,  que  reclaman  la  libertad 
de  nuestra  mano  como  su  herencia  por  concesión  del  cielo,  que  los  es¬ 
fuerzos  que  dediquéis  a  reparar  los  agravios  se  circunscriban  solamente 
en  un  marco  constitucional  y  ordenado^ . 

Teniendo  en  cuenta  la  contundencia  de  dichos  principios  era  difícil  que 
los  partidarios  de  Shays  se  apuntasen  a  la  iniciativa  de  Annapolis.  ¿Acaso 
la  llamada  a  una  convención  en  Filadelfia  no  era  tan  ilegítima  como  las 
organizadas  por  los  granjeros  rebeldes?45. 

La  cuestión  pronto  tuvo  repercusiones  en  la  asamblea  legislativa  de 
Massachusetts.  Tanto  Rufus  King  como  Nathan  Dañe  rechazaron  la  pro¬ 
puesta  de  Annapolis  por  inconstitucional.  Esta  fue  la  explicación  de  King; 
«La  Confederación  fue  una  ley  del  pueblo.  Ninguna  parte  de  ella  puede 


44  Discurso  dirigido  a  los  miembros  del  ejecutivo  ( selectmen )  de  Boston,  Worcester  Magazine,  3a 
semana  de  septiembre  de  1786,  pp.  301-302. 

45  El  dilema  con  el  que  se  enfrentaban  los  legalistas  de  Nueva  Inglaterra  era  apreciado  en  todo 
el  país.  En  una  fecha  tan  tardía  como  la  de  la  convención  de  ratificación  estatal  en  Virginia, 
William  Grayson  comentó:  «Cuando  este  estado  propuso  que  el  gobierno  general  tenía  que 
mejorar,  Massachusetts  todavía  estaba  recuperándose  de  una  rebelión  que  había  llevado  a  la 
república  al  borde  de  la  destrucción  [...]  Massachusetts  estaba  muy  satisfecha  de  que  estas 
conmociones  internas  se  hubiesen  resuelto  felizmente  y  no  estaba  dispuesta  a  correr  riesgos 
similares  por  causa  de  unos  experimentos  teóricos.  ¡Estaban  los  estados  del  este  dispuestos  a 
adoptar  esta  medida?  ¿Estaban  dispuestos  a  aceptar  la  propuesta  de  Virginia?  ¿De  qué  modo  fue 
recibida?  Connecticut  se  sublevó  ante  la  idea.  Los  estados  del  este,  señor,  no  estaban  dispuestos 
a  recomendar  la  convocatoria  de  una  convención.  Eran  conscientes  de  los  peligros  que  traen 
consigo  las  revoluciones  y  los  cambios.  ¿Por  qué  se  hicieron  tantos  esfuerzos  y  se  dedicó  tanto 
trabajo  a  llevarla  a  cabo?  Esto  hubiera  sido  innecesario  si  la  medida  hubiese  sido  aprobada 
por  el  pueblo  [...].  No  he  oído  ninguna  queja  de  ninguna  otra  parte  de  la  Unión  excepto  de 
Virginia»,  J.  Elliot  (ed.),  The  Debates  in  the  Several State  Conventions  on  the  Adoption  ofthe  Federal 
Constitution,  cit.,  vol.  3,  pp.  274-275. 
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ser  alterada  sin  el  consentimiento  del  Congreso  y  la  confirmación  de  las 
diversas  Asambleas  legislativas.  El  Congreso,  por  consiguiente,  debería 
examinarla  primero,  porque  si  fue  proclamada  por  una  convención  nin¬ 
guna  Asamblea  legislativa  tendría  derecho  a  confirmarla  [...].  Además,  si 
el  Congreso  no  estuviese  de  acuerdo  con  el  informe  de  una  convención,  de 
ello  se  seguirían  las  más  fatales  consecuencias»46. 

Kingy  Dañe  eran  personajes  importantes.  Pocos  meses  después  redac¬ 
tarían  la  resolución  del  Congreso  invitando  a  los  estados  a  enviar  delegados 
a  Filadelfia.  Pero  durante  el  otoño  de  1786  estaban  más  impresionados 
por  las  convenciones  comarcales  de  los  partidarios  de  Shays.  Lejos  de  ser 
un  acicate  para  las  clases  altas,  la  Rebelión  de  Shays  fue  un  ejemplo  de  lo 
fácilmente  que  la  ilegalidad  podía  dispararse  sin  control. 

Teniendo  en  cuenta  estas  preocupaciones,  no  tiene  nada  de  extraño 
que  Nueva  York  y  Nueva  Inglaterra  tardasen  en  responder  a  la  llamada 
a  Filadelfia  que  se  hizo  en  Annapolis47.  Pero  más  al  sur,  los  Federalistas 
consiguieron  una  serie  de  respuestas  favorables48,  y  pudieron  mantener  el 
ímpetu  durante  todo  el  invierno  de  1786,  hasta  que  el  efecto  «subirse  al 
tren»  pudo  ser  renovado  por  otra  ronda  de  confirmaciones  oficiales. 

El  Congreso  Continental  se  sube  al  tren 

El  Congreso  recibió  las  actas  de  la  Convención  de  Annapolis  el  20  de 
septiembre  y  las  remitió  a  un  comité  especial,  que  no  hizo  nada  durante 
meses.  A  comienzos  de  febrero,  Madison  y  Flamilton  habían  llegado  al 
Congreso  para  hacer  campaña  a  favor  de  la  aprobación,  pero  otros  con¬ 
tinuaron  impresionados  por  el  carácter  ilegal  de  todo  el  asunto.  Richard 
Henry  Lee,  miembro  del  comité  especial  del  Congreso,  analizó  la  situación: 

Con  dificultades,  los  amigos  del  sistema  adoptado  por  la  convención 
[en  Annapolis]  indujeron  al  Congreso  a  considerar  tu  informe,  aunque 
todos  eran  fervientes  partidarios  de  cumplir  los  objetivos  propuestos  por 
los  autores  de  la  convención  comercial.  De  hecho,  su  convicción  de 
lo  inadecuado  que  es  el  actual  gobierno  federal  les  hace  especialmente 
deseosos  de  enmendarlo  y  fortalecerlo.  Pero  hay  diferentes  opiniones  res¬ 
pecto  al  modo  de  hacerlo;  algunos  piensan  en  la  reunión  de  Annapolis; 


46  Rufus  King,  «Proceedings  of  Government»,  Worcester  Magazine,  3a  semana  de  octubre  de 
1786,  p.  353.  Un  mes  más  tarde,  Nathan  Dañe  repetía  los  argumentos  de  King  en  otro  discurso 
a  la  Cámara,  publicado  en  el  Newport Mercury  del  27  de  noviembre  de  1786,  p.l. 

47  Solo  Massachusetts  aprobó  la  Convención  de  Filadelfia  antes  de  que  actuase  el  Congreso.  Los 
otros  estados  respondieron  a  la  decisión  que  tomó  el  Congreso  en  febrero:  Nueva  York  (6  de 
marzo),  Connecticut  (17  de  mayo),  New  Hampshire  (27  de  junio).  Rhode  Island  no  contestó. 

48  Entre  ellas  las  de  Nueva  Jersey  (23  de  noviembre),  Virginia  (4  de  diciembre),  Pensilvania 
(30  de  diciembre),  Carolina  del  Norte  (6  de  enero),  Delaware  (3  de  febrero),  Georgia  (10  de 
febrero),  Carolina  del  Sur  (8  de  marzo)  y  Maryland  (26  de  mayo). 
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otros  consideran  que  el  Congreso  es  no  solo  el  organismo  más  constitu¬ 
cional,  sino  también  el  más  idóneo  para  proponer  y  poner  en  marcha  las 
necesarias  enmiendas  a  la  confederación,  y  otros  prefieren,  para  este  pro¬ 
pósito,  las  convenciones  estatales  y  un  Congreso  de  delegados  nombrado 
por  estas  convenciones  y  con  poderes  plenipotenciarios49. 

Pese  a  estas  vacilaciones,  el  aval  del  Congreso  era  imperativo  si  Filadelfia 
quería  ser  creíble.  Muchos  estados,  especialmente  en  el  Norte,  no  estaban 
dispuestos  a  enviar  delegados  a  una  convención  no  constitucional,  a  menos 
que  el  Congreso  lo  aprobase  expresamente. 

En  este  contexto,  los  partidarios  de  la  convención  se  vieron  reforzados 
desde  una  dirección  sorprendente:  los  mismos  King  y  Dañe  que  se  habían 
opuesto  a  Filadelfia  en  Massachusetts  salían  ahora  en  su  defensa  como  dele¬ 
gados  del  Congreso.  Tras  una  serie  de  discusiones  preliminares  a  mediados 
de  febrero,  los  dos  delegados  de  Massachusetts  redactaron  la  resolución 
que  obtuvo  la  aprobación  del  Congreso  el  21  de  febrero,  pidiendo  a  los 
estados  que  enviasen  delegados  a  Filadelfia  «con  el  único  y  expreso  propósito 
de  revisar  los  Artículos»50.  ¿Cómo  entender  este  cambio? 

King  lo  explica  en  una  carta  a  Elbridge  Gerry:  «Por  una  serie  de  razones, 
aunque  mis  sentimientos  son  los  mismos  por  lo  que  respecta  a  la  legalidad 
de  esta  medida,  creo  que  no  debemos  oponernos  sino  coincidir  en  este  pro¬ 
yecto  [...].  Los  acontecimientos  están  precipitando  una  crisis;  los  hombres 
sagaces  y  prudentes  han  de  estar  preparados  para  aprovechar  las  circuns¬ 
tancias  más  favorables  al  establecimiento  de  un  gobierno  más  vigoroso  y 
permanente»51.  Los  observadores  cercanos  tuvieron  pocas  dificultades  para 
explicar  la  conversión  de  King.  En  ese  momento,  Massachusetts  estaba 
efectivamente  sofocando  la  Rebelión  de  Shays52.  Stephen  Higginson,  que 
había  sido  nombrado  delegado  por  Massachusetts  en  la  convención  de 


49  Carta  de  Lee  a  Tucker,  20  de  octubre  de  1786,  Edmund  C.  Burnett  (ed.),  Letters  ofMembers  oftbe 
Continental  Congress,  8  vols.,  Washington  DC,  Carnegie  Institution,  1921-1936,  vol.  8  (1936),  pp. 
489-490.  Madison  dice  que  «las  objeciones  que  parecían  prevalecer  en  contra  de  la  recomendación 
de  la  convención  por  el  Congreso  eran,  según  unos,  (1)  que  tendía  a  debilitar  a  la  autoridad  federal  al 
dejar  la  sanción  a  un  modo  de  proceder  extraconstitucional;  y  según  otros,  (2)  que  la  interpretación 
del  Congreso  sería  considerada  por  los  más  envidiosos  como  la  muestra  de  un  deseo  ambicioso  de 
hacerse  con  el  poder»:  Madison,  21  de  febrero  de  1787,  en  M.  Jensen  (ed.),  The  Documentary  History 
ofthe  Ratification  oftbe  Constitution ,  vol.  1,  Constitutional  Documents  and  Records ,  1776-1787 ',  cit., 
p.  188.  Madison  también  dice  que  los  delegados  de  Nueva  Inglaterra  no  eran  tan  entusiastas,  y  lo 
atribuía  en  parte  al  «efecto  de  sus  recientes  desconciertos»  (o  sea,  a  la  Rebelión  de  Shays),  ihid.,  p.  1 89. 

50  Ihid.,  p.  187  (el  subrayado  es  mío). 

51  Carta  del  1 1  de  febrero  de  1787,  en  Charles  King  (ed.),  The  Life  and  Correspondence  of  Rujies 
King,  6  vols.,  Nueva  York,  G.  P.  Putnam’s  Sons,  1894-1900,  vol.  1  (1894),  pp.  201-202. 

52  El  4  de  febrero,  el  ejército  del  general  Lincoln  tomó  por  sorpresa  a  los  rebeldes  de  Shays  en 
Petersham.  Aquel  mismo  día,  el  Tribunal  General  de  Massachusetts  declaró  el  estado  de  rebelión, 
que  confirió  unos  poderes  prácticamente  ilimitados  al  gobernador  Bowdoin.  Este  los  utilizó  para 
reclutar  unos  2.600  soldados.  Doce  días  después,  Massachusetts  aprobó  una  ley  que  impedía  a 
los  rebeldes  de  Shays  votar,  hacer  de  jurados  o  ejercer  cargos  públicos.  Esto  terminó  con  el  temor 
de  ataques  importantes  de  los  rebeldes  de  Shays.  D.  Szatmary,  Sbays’s  Rehellion,  cit.,  pp.  102-107. 
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Annapolis,  observó  irónicamente  que  King  y  Dañe  «no  pensarán  ahora  que 
hay  un  parecido  tan  grande  como  pensaban  entre  nuestras  Convenciones 
Comarcales  [...]  y  la  que  se  ha  propuesto  celebrar  en  Filadelfia  el  mes  de 
mayo,  ni  tampoco  se  imaginarán  que  esta  última  represente  un  peligro  tan 
grande  para  la  Unión  como  nuestra  experiencia  ha  demostrado  que  fue 
justamente  percibido  de  las  primeras  para  esta  Confederación»53. 

Pese  al  explícito  reconocimiento  de  la  ilegalidad  formal  por  parte  de  sus 
redactores,  la  resolución  bastó  para  impulsar  el  tren  institucional.  Con  la 
Rebelión  de  Shays  bajo  control,  los  estados  del  Norte  se  unieron  a  los  reza¬ 
gados  del  Sur  respondiendo  afirmativamente  a  la  invitación  del  Congreso 
para  acudir  a  Filadelfia. 

Con  una  excepción. 

Rhode  Island 

«Permita  a  la  asamblea  legislativa  de  este  estado  que  se  dirija  a  usted»,  escri¬ 
bió  el  gobernador  de  Rhode  Island  John  Collins  al  presidente  del  Congreso 
Continental,  para  explicarle  los  motivos  de  la  negativa  de  su  estado  a  enviar 
delegados  a  Filadelfia: 

[Como]  cuerpo  legislativo  no  podemos  nombrar  delegados  para  que 
hagan  lo  que  solo  el  pueblo  en  su  conjunto  tiene  derecho  a  hacer.  En 
virtud  de  una  ley  de  nuestro  estado,  los  delegados  del  Congreso  los 
eligen  los  sufragios  de  todos  los  hombres  libres,  y  son  nombrados  para 
representarlos  en  el  Congreso;  que  el  cuerpo  legislativo  haya  nombra¬ 
do  delegados  para  representarlos  en  una  convención  cuando  no  puede 
nombrar  delegados  en  el  Congreso  (excepto  por  causa  de  muerte  u  otra 
razón  fortuita),  es  absurdo,  dado  que  esta  delegación  en  la  convención 
tiene  el  propósito  expreso  de  modificar  una  constitución,  y  que  solo  el 
pueblo  en  su  conjunto  tiene  capacidad  para  nombrar  a  sus  miembros54. 

La  objeción  de  Collins  no  fue  en  absoluto  la  única.  Otros,  incluido  John  Jay, 
estaban  profundamente  preocupados  por  el  hecho  de  que  la  Convención 
de  Filadelfia  fue  una  criatura  de  las  asambleas  legislativas  de  los  estados,  y 
que  por  ello  no  podían  reclamar  una  conexión  lo  suficientemente  directa 
con  «el  Pueblo»55.  Tras  cuestionar  la  legitimidad  de  la  Convención,  Collins 
citaba  al  pie  de  la  letra  el  último  Artículo  de  Confederación,  poniendo  de 


53  Carta  al  general  Knox,  8  de  febrero  de  1787,  en  Tilomas  Higginson,  The  Life  and  Times  of 
Stephen  Higginson ,  Boston  y  Nueva  York,  Houghton,  Mifílin  and  Company,  1907,  p.  113. 

54  Carta  del  13  de  septiembre  de  1787,  en  William  Staples,  Rhode  Island  in  the  Continental 
Congress,  Provindence  (RI),  Providence  Press  Co.,  1870,  pp.  373-376. 

55  Véase  la  reveladora  carta  de  Jay  a  Washington,  en  Ch.  King  (ed.),  The  Life  and  Correspondence 
ofRufus  King,  cit.,  pp.  208-209. 
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manifiesto  la  «desconfianza  de  Rhode  Island  frente  al  poder  y  su  aprensión 
por  la  disolución  de  un  pacto  formulado  por  la  sabiduría  de  unos  hombres 
orgullosos  de  jugar  un  papel  decisivo  en  la  preservación  de  los  derechos 
religiosos  y  civiles  de  multitud  de  personas  [...];  y  temiendo  que  si  alguna 
vez  se  rompe  el  pacto  todos  nos  perderemos  en  una  ruina  común»56. 

Y,  sin  embargo,  por  su  fuerza  retórica,  esta  carta  es  una  prueba  del  éxito 
federalista  en  la  resolución  del  problema  de  la  señalización.  El  primer  indi¬ 
cio  claro  es  su  fecha:  15  de  septiembre,  un  momento  en  que  los  trabajos 
de  la  Convención  casi  han  finalizado.  Con  el  Congreso  y  doce  estados 
respaldándola,  Rhode  Island  ha  quedado  reducida  a  mero  redactor  de  unas 
cuantas  cartas.  Efectivamente,  el  gobernador  escribe  una  apología  de  algo 
que  normalmente  no  requiere  defensa:  la  negativa  del  estado  a  cooperar  en 
un  intento  claramente  anticonstitucional  de  modificar  el  statu  quo. 

No  pretendo  exagerar  el  éxito  federalista.  Si  bien  el  efecto  de  «subirse 
al  tren»  ha  convertido  la  Convención  de  Filadelfia  en  una  señal  constitu¬ 
cional  creíble,  los  Federalistas  tenían  muchos  más  obstáculos  que  superar 
antes  de  que  su  Constitución  obtuviese  el  reconocimiento  de  ser  el  fruto 
de  un  empeño  colectivo  de  Nosotros,  el  Pueblo. 

Sin  embargo,  no  es  fácil  crear  una  alternativa  plausible  al  sistema 
de  producción  normativa  de  carácter  superior  existente,  y  es  impor¬ 
tante  reflexionar  sobre  los  métodos  característicos  de  los  Federalistas. 
Considérese  el  número  de  veces  que  habían  obtenido  confirmación  oficial 
para  sus  actividades  extraconstitucionales.  En  el  resumen  que  sigue,  he 
puesto  en  cursiva  los  roles  desempeñados  por  los  organismos  legales,  y  en 
versalitas  las  asambleas  paralegales: 

Desde  el  envío  de  delegados  sobre  el  comercio  por  parte  de  Virginia  y 
Maryland  a  la  Conferencia  de  Mount  Vernon,  hasta  su  confirmación 
por  los  dos  estados  y  la  llamada  de  Virginia  a  Annapolis. 

Plasta  la  confirmación  por  parte  de  nueve  estados  de  la  Reunión  de 
Annapolis  sobre  la  discrepancia  legalista  de  otros  cuatro ;  hasta  la  llamada 
en  Annapolis  a  una  Convención  en  Filadelfia  y  su  confirmación  por 
algunos  de  los  estados  del  Sur,  mientras  los  del  Norte  permanecían  en  un 
estado  de  indecisión  legalista. 

Plasta  la  recomendación  del  Congreso  de  la  Convención  de  Filadelfia 
y  su  confirmación  por  parte  de  Nueva  York  y  Nueva  Inglaterra  sobre  la  dis¬ 
crepancia  legalista  de  Rhode  Island. 

Hasta  la  Convención  de  Filadelfia. 


56  Carta  del  1 5  de  septiembre  de  1787,  enW.  Staples ,  Rhode  Island  in  the  Continental  Congress,  cit.,  p.  576. 
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La  propuesta  y  las  funciones  desencadenantes 

Durante  las  reuniones  de  la  Convención  existía  una  expectativa  general 
respecto  a  la  elaboración  de  una  propuesta  constitucional.  Pero  no  era  nada 
obvio  que  se  propusiera  la  creación  de  un  régimen  enteramente  nuevo.  No 
menos  impredecible  era  el  intento  de  la  Fundación  de  poner  en  marcha 
un  procedimiento  enteramente  nuevo  para  la  ratificación.  Estas  dos  ini¬ 
ciativas  -la  propuesta  de  un  nuevo  régimen  y  la  puesta  en  marcha  de  un 
nuevo  procedimiento  de  ratificación-  eran  analíticamente  distintas,  pero 
los  Federalistas  a  menudo  las  combinaron  en  su  intento  de  vencer  las  resis¬ 
tencias,  por  lo  que  las  consideraré  juntas. 

Ilegalidad  en  Filadelfia 

La  ilegalidad  fue  un  leitmotiv  en  la  Convención  desde  el  primer  al  último 
momento.  La  cuestión  se  suscitó  durante  las  primeras  seis  semanas  por  un 
agrio  debate  entre  nacionalistas  y  descentralizadores  respecto  al  alcance 
de  la  propuesta  de  la  Convención.  Los  nacionalistas  se  apoderaron  del 
orden  del  día  con  su  Plan  Virginia  de  quince  puntos,  que  consideraba  la 
posibilidad  de  un  gobierno  nacional  fuerte  con  instituciones  legislativas, 
ejecutivas  y  judiciales  actuando  independientemente  de  los  estados57.  Los 
descentralizadores  respondieron  con  el  Plan  Nueva  Jersey,  que  aumentaba 
los  poderes  del  Congreso  existente  sin  cuestionar  premisas  básicas,  espe¬ 
cialmente  el  principio  que  daba  a  cada  estado  el  mismo  poder  de  voto  en 
el  Congreso  continental. 

Los  descentralizadores  se  cubrieron  una  y  otra  vez  con  el  manto  de  la  lega¬ 
lidad.  Esto  es  lo  que  dijo  William  Paterson  al  presentar  el  Plan  New  Jersey. 

Dijo  que  la  Convención  se  había  formado  de  conformidad  con  una  Ley 
del  Congreso,  que  esta  ley  era  enumerada  en  varias  de  las  Comisiones, 
particularmente  en  la  de  Massachusetts,  que  exigió  que  fuese  leída;  que  la 
enmienda  de  la  confederación  fue  objeto  de  todas  las  leyes  y  comisiones 


57  El  problema  de  la  ilegalidad  irrumpió  en  el  centro  del  debate  con  el  primero  de  los  quince  pun¬ 
tos  del  Plan  Virginia,  que  sostenía  que  «una  unión  de  los  estados  meramente  federal  no  cumplirá 
los  objetivos  propuestos  por  los  artículos  de  confederación».  Tanto  Pinckney,  de  Carolina  del 
Sur,  como  Gerry,  de  Massachusetts,  alegaron  que  estas  propuestas  iban  más  allá  de  su  cometido, 
véase  al  respecto,  M.  Farrand  (ed.),  The  Records  of  the  Federal  Convention  of 1787,  cit.,  vol.  1,  pp. 
42-43.  Estos  dos  hombres  eran  fundamentales  para  los  virginianos  y  rápidamente  se  postergó 
la  discusión,  solo  para  encontrar  una  mayor  resistencia  legalista  a  su  segunda  resolución,  que 
exigía  una  ruptura  radical  con  el  sistema  de  la  Confederación  de  «un  estado,  un  voto»,  impe¬ 
rante  en  el  Congreso.  En  respuesta  a  las  previsibles  objeciones  de  Delaware  —a  las  que  se  unió 
el  gobernador  Morris—  los  centralizadores  emprendieron  rápidamente  la  retirada,  ibid.,  p.  37. 
En  el  momento  en  que  tenían  lugar  estos  debates,  a  finales  de  mayo,  solo  habían  aparecido  por 
Filadelfia  representantes  de  ocho  estados.  Una  retirada  legalista  de  Delaware  podía  haber  empu¬ 
jado  a  la  Convención  a  tomar  el  camino  de  Annapolis. 
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sobre  el  tema;  que  los  artículos  de  la  confederación,  por  consiguiente, 
eran  la  base  apropiada  de  todos  los  procedimientos  de  la  Convención. 
Deberíamos  circunscribirnos  a  sus  límites  o  podríamos  ser  acusados 
por  nuestros  electores  de  usurpación,  que  el  pueblo  americano  era  muy 
perspicaz  y  no  podía  ser  engañado.  Pero  las  Comisiones  bajo  las  que 
actuábamos  no  eran  solo  la  medida  de  nuestro  poder,  sino  que  también 
denotaban  los  sentimientos  de  los  estados  respecto  al  tema  de  nuestra 
deliberación.  La  idea  de  un  Gobierno  nacional  en  contraposición  a  un 
gobierno  federal  nunca  entró  en  la  mente  de  ninguno  de  ellos,  y  para  la 
mente  pública  somos  nosotros  los  que  hemos  de  adaptarnos  [...].  Hemos 
de  seguir  al  pueblo;  no  es  el  pueblo  el  que  ha  de  seguirnos  a  nosotros58. 

Según  el  punto  de  vista  ampliamente  compartido  de  Paterson59,  se  trataba 
de  un  plan  moderado,  como  el  de  Nueva  Jersey,  que  consideraba  como  una 
revisión.  Las  propuestas  nacionalistas  defendidas  por  Madison,  Wilson  y 
Hamilton  estaban  simplemente  más  allá  de  la  autoridad  de  la  Convención: 
«Si  la  confederación  era  un  error  radical,  volvamos  a  nuestros  estados  y 
obtengamos  más  poderes,  no  los  asumamos  nosotros»60. 

Especialmente  problemático  era  el  deseo  de  los  centralizadores  de  pri¬ 
var  a  los  estados  pequeños  del  poder  igual  de  voto:  «Lee  el  Artículo  Cinco 
de  la  Confederación,  que  otorga  un  voto  a  cada  estado,  y  el  13,  que  declara 
que  no  se  modificará  nada  sin  unanimidad.  Es  la  esencia  de  todos  los  trata¬ 
dos.  Lo  que  se  hace  por  unanimidad  ha  de  deshacerse  por  unanimidad»61. 
A  lo  largo  de  estas  amargas  semanas,  las  inquietudes  legalistas  de  Paterson 
se  vieron  reafirmadas  por  la  postura  de  sus  aliados62. 

Con  la  excepción  de  Madison63,  los  nacionalistas  se  mostraron  sorpren¬ 
dentemente  indiferentes  a  las  cuestiones  legalistas.  Edmund  Randolph, 


58  Ibid.,  p.  178. 

59  Incluso  Hamilton  admitía  que  los  planes  de  los  centralizadores  «distaban  mucho  de  la  idea 
del  pueblo.  Quizá  el  Plan  Nueva  Jersey  está  más  cerca  de  sus  expectativas.  Pero  el  Pueblo  está 
madurando  gradualmente»,  ibid.,  p.  301).  Muchos  comentaristas  inteligentes  parecen  no  ser 
conscientes  del  problema  de  la  autoridad  legal:  «Los  defensores  del  Plan  Nueva  Jersey  no  pueden 
aportar  un  argumento  positivo  a  favor  del  mismo,  siendo  su  mejor  defensa  aducir  que  su  plan  era 
menos  radical  y  que,  por  consiguiente,  estaba  más  en  consonancia  con  lo  que  quería  el  pueblo», 
como  si  la  legalidad  no  fuese  un  «argumento  positivo»,  Fred  Barbash,  The  Founding:  A  Dramatic 
Account  ofthe  Writingofthe  Constitution,  Nueva  York,  Simón  and  Schuster,  1987,  p.  87. 

60  M.  Farrand  (ed.),  The  Records  ofthe  Federal  Convention  ofl787,  cit.,  vol.  1,  p.  230  (Paterson). 

61  Ibid 

62  Ibid. ,  p.  336  (Lansing);  p.  331  (Bedford);  p.  469  (Ellsworth). 

63  Madison  lanzó  un  globo  sonda  en  un  discurso  sugiriendo  que  el  plan  de  los  nacionalistas 
podía  contar  como  una  «revisión»  apropiada  de  los  Artículos  en  los  términos  de  la  Resolución 
del  Congreso.  Al  fin  y  al  cabo,  la  Resolución  sugería  que  los  delegados  tenían  que  «adecuar  la 
constitución  federal  a  las  exigencias  del  gobierno  y  a  la  preservación  de  la  Unión».  También 
discutía  la  opinión  de  Paterson  según  la  cual  los  Artículos  no  podían  ser  legalmente  disueltos 
sin  la  aprobación  unánime  de  los  trece  estados.  Según  este  punto  de  vista,  habría  ocasiones  en 
las  que  la  violación  de  los  Artículos  por  parte  de  algunos  estados  permitiría  a  otros  declararlos 
nulos,  ibid.,  pp.  314-315. 
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que  había  presentado  el  Plan  Virginia,  respondió  a  los  legalismos  recurren¬ 
tes  explicando  que  «no  era  escrupuloso  en  la  cuestión  del  poder.  Cuando 
la  salvación  de  la  República  estaba  en  juego,  hubiera  sido  una  traición  a 
nuestra  confianza  no  proponer  lo  que  considerábamos  necesario»64.  Estos 
sentimientos  eran  a  veces  reforzados  con  llamadas  a  la  soberanía  popular, 
como  la  de  James  Wilson:  «No  tenemos  poderes  para  concluir  nada;  no 
tenemos  poder  para  proponer  nada;  esperamos  la  aprobación  del  Congreso, 
confiamos  en  la  de  las  asambleas  legislativas  de  los  diferentes  estados;  quizá 
no  sea  inconsistente  con  los  principios  de  la  revolución  prometernos  a 
nosotros  mismos  la  aprobación  del  Pueblo,  siempre  que  no  pueda  obte¬ 
nerse  un  mecanismo  más  regular,  etcétera,  etcétera»65. 

Este  debate  terminó  en  julio  con  el  Gran  Compromiso,  en  virtud  del  cual 
la  Convención  aceptó  (por  un  estrecho  margen)  la  mayor  parte  de  la  ofensiva 
centralizadora  del  Plan  Virginia  y  aplacó  a  los  descentralizadores  dando  un 
voto  igual  en  el  Senado  a  todos  los  estados.  Poco  después,  los  neoyorquinos 
Robert  Yates  y  John  Lansing  abandonaron,  denunciando  abiertamente  las 
ilegalidades  contempladas  por  una  descontrolada  Convención66. 

Pero  los  que  se  quedaron  no  daban  por  terminado  el  problema.  Aunque 
se  estaban  moviendo  en  la  dirección  de  una  propuesta  revolucionaria,  no  se 
habían  enfrentado  abiertamente  al  Artículo  XIII  de  la  Confederación:  ¿estaban 
finalmente  preparados  para  aceptar  un  papel  humilde  y  someter  sus  recomen¬ 
daciones  al  Congreso  y  a  las  asambleas  legislativas  de  los  trece  estados? 

Tras  una  serie  de  discusiones  infructuosas,  la  cuestión  se  planteó  en 
el  hemiciclo  a  finales  de  agosto:  «Mr.  Sherman  dudaba  de  la  convenien¬ 
cia  de  autorizar  a  un  grupo  de  estados  menor  de  trece  para  implementar 
la  Constitución,  teniendo  en  cuenta  la  naturaleza  de  la  Confederación 
existente.  Quizá  todos  los  estados  pueden  coincidir,  y  partiendo  de  esta 


Estas  observaciones  influyeron  poco  en  el  debate.  Otros  recogieron  parte  de  la  interpretación 
amplia  que  hizo  Madison  de  la  llamada  del  Congreso,  pero  incluso  los  nacionalistas  convencidos 
como  Hamilton  admitían  «no  estar  todavía  preparados  para  aceptar  la  doctrina  de  que  la 
Confederación  podía  ser  disuelta  por  infracciones  parciales  de  la  misma»,  ibid.,  p.  324.  Ellsworth 
denunció  «la  doctrina  según  la  cual  la  infracción  de  [cualquiera  de]  los  artículos  federales  podía 
anularlos  todos.  Sería  muy  peligroso  no  considerar  que  la  Confederación  todavía  seguía  en  pie», 

ibid.,  p.  333. 

Teniendo  en  cuenta  esta  fría  recepción,  no  es  sorprendente  que  Madison  abandonase  sus 
legalismos  al  defender  en  público  la  decisión  desencadenante  de  la  Convención.  Véase,  en  general, 
B.  Ackerman  y  N.  Katyal,  «Our  Unconventional  Founding»,  cit.,  pp.  308-510,  539-558. 

64  M.  Farrand  (ed.),  The  Records  of  the  Federal  Convention  ofl787,  cit.,  vol.  1,  p.  255.  Véanse  los 
sentimientos  similares  de  Hamilton,  ibid.,  p.  283;  y  Masón,  ibid.,  p.  338. 

65  Ibid.,  p.  266  (citado  por  King).  El  informe  de  Madison  de  las  mismas  observaciones  no 
contiene  ninguna  referencia  explícita  a  los  «principios  de  la  revolución»:  «Con  respecto  al  poder 
de  la  Convención,  no  se  consideraba  autorizado  para  concluir  nada,  pero  sí  para  proponer  lo  que 
fuese»,  ibid.,  p.  253. 

66  J.  Elliot  (ed.),  The  Debates  in  the  SeveraL  State  Conventions  on  the  Adoption  of  the  Federal 
Constitution,  cit.,  vol.  1,  p.  480. 
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suposición  es  innecesario  perder  la  confianza»67.  Luego,  el  gobernador 
Morris  se  inclinó  por  «dejar  que  los  estados  continuasen  con  sus  propios 
modos  de  ratificación».  Esto  llevó  inmediatamente  a  Daniel  Carroll,  de 
Maryland,  a  provocar  un  gran  revuelo:  «Mr.  Carrol  [sic\  mencionó  la 
forma  de  modificar  la  Constitución  de  Maryland  señalada  en  ella,  y  dijo 
que  en  aquel  estado  no  podía  hacerse  de  otro  modo»68.  Madison  trató  de 
tranquilizar  a  los  delegados: 

La  dificultad  en  Maryland  no  era  mayor  que  en  otros  estados,  donde  la 
Constitución  no  especificaba  ningún  modo  de  cambio,  y  donde  todos 
los  funcionarios  habían  jurado  defenderla.  El  pueblo  era,  de  hecho,  la 
fuente  de  la  que  emanaba  todo  poder,  y  recurriendo  a  él  se  superaban 
todas  las  dificultades.  El  pueblo  podía  modificar  constituciones  a  su 
antojo.  Uno  de  los  principios  de  la  Carta  de  Derechos  era  que  podría 
recurrirse  a  los  primeros  principios69. 

Los  representantes  de  Maryland  no  se  sintieron  impresionados.  James 
McHenry  había  apuntado  que  «los  funcionarios  del  gobierno  en  Maryland 
habían  jurado  respaldar  el  modo  de  modificación  prescrito  por  la 
Constitución»70.  King  recordó  que  la  constitución  de  Massachusetts,  que 
tenía  un  procedimiento  explícito  para  convocar  convenciones,  «era  inalte¬ 
rable  hasta  el  año  1790»71. 

Tranquilizó  a  sus  compañeros,  sin  embargo,  afirmando  que  «esto  no  era 
un  problema  para  él.  El  Estado  tenía  que  haber  considerado  recurrir  a  los 
primeros  principios  antes  de  enviar  diputados  a  esta  Convención»72,  una 
afirmación  notable  viniendo  de  un  hombre  que  había  confesado  repetida¬ 
mente  la  ilegalidad  de  toda  la  empresa.  Previamente,  sin  embargo,  había 
dejado  claras  las  razones  de  su  insistencia  en  ignorar  las  constituciones 
estatales:  «Mr.  King  pensaba  que  eliminar  las  “Convenciones”  como  un 
requisito  era  equivalente  a  abandonar  el  asunto  completamente.  Solo  las 
Convenciones,  que  evitan  todos  los  obstáculos  de  la  complicada  formación 
de  las  asambleas  legislativas,  pueden  lograrlo,  y  si  no  son  positivamente 
requeridas  por  el  plan,  sus  enemigos  se  opondrán  a  este  modo»73. 


67  M.  Farrand  (ed.),  The  Records  ofthe  Federal  Convention  of 1787,  cit.,  vol.  2,  p.  475. 

68  Ibid.,  p.  475.  La  Constitución  de  Maryland  de  1776  declaraba  que  no  podían  producirse 
cambios  «a  menos  que  un  proyecto  de  ley  para  modificarla,  cambiarla  o  aboliría  fuese  aprobado 
por  la  Asamblea  General  y  publicado  al  menos  tres  meses  antes  de  unas  nuevas  elecciones»,  John 
Jameson,  A  Treatise  on  the  Principies  of  American  Constitutional  Law  and  Legislation,  Chicago,  E. 
B.  Myers,  1869,  §224. 

69  M.  Farrand  (ed.),  The  Records  ofthe  Federal  Convention  of 1787,  cit.,  vol.  2,  p.  476. 

70  Ibid.  Luther  Martin  «reiteró  esta  peculiaridad  de  la  Constitución  de  Maryland»,  ibid. 

71  Ibid.,  pp.  476-477.  En  realidad  fue  en  1795.  Madison  pudo  haberlo  entendido  mal  o  King 
pudo  haberse  equivocado. 

72  Ibid 

73  Ibid.,  p.  476. 
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Las  predicciones  de  King  se  cumplirían  durante  la  batalla  por  la  ratifica¬ 
ción.  La  Constitución  no  podría  haber  triunfado  de  ningún  modo  sin  la 
ruptura  revolucionaria  de  la  Convención  con  el  Artículo  XIII.  Este  fue  pro¬ 
bablemente  el  motivo  de  que  el  debate  fuese  tan  breve,  sin  nadie  más  que 
Madison  tratando  de  responder  a  las  dudas  legalistas  de  los  discrepantes. 
Los  Federalistas  tenían  los  votos,  y  punto.  La  mayoría  de  la  Convención 
dejó  muy  claro  que  no  solicitaría  formalmente  la  aprobación  del  Congreso, 
dejando  sin  responder  a  Elbridge  Gerry  cuando  este  «se  explayó  sobre  lo 
inapropiado  que  era  destrozar  la  Confederación  existente  sin  el  consenti¬ 
miento  unánime  de  los  partes»74. 

La  suerte  estaba  echada,  pero  entonces  se  produjo  un  momento  de 
vacilación.  En  una  de  las  últimas  reuniones  de  trabajo  de  la  Convención, 
Alexander  Hamilton  pidió  cautela.  No  muy  conocido,  por  lo  demás,  dada 
su  timidez,  marcó  el  límite  en  un  asalto  frontal  al  sistema  de  producción 
normativa  de  carácter  superior.  Propuso  que  «el  precedente  Plan  de  una 
Constitución  fuese  transmitido  a  los  Estados  Unidos  reunidos  en  asamblea 
en  el  Congreso,  para  que,  si  se  producía  un  acuerdo,  este  fuese  comunicado 
a  las  asambleas  legislativas  de  los  diversos  estados».  Tras  acatar  estrictamente 
los  Artículos,  su  moción  «recomendaba»  que  cada  estado  considerase  si 
debía  cambiar  voluntariamente  las  prácticas  para  la  ratificación.  Hamilton 
sugirió  que  las  asambleas  legislativas  se  abstuviesen  de  considerar  a  la  pro¬ 
pia  Constitución  y  convocasen  una  convención  constitucional  especial.  Se 
mostró  aún  más  tentativo  al  confrontar  la  insistencia  de  los  Artículos  en 
la  aprobación  por  unanimidad  de  los  trece  estados.  Esta  vez,  su  moción 
contenía  meramente  una  «recomendación»  doblemente  condicional  a  las 
asambleas  legislativas.  No  las  exhortaba  a  romper  con  la  regla  de  la  una¬ 
nimidad  sino  simplemente  a  autorizar  a  su  convención  estatal  que  llevase 
a  cabo  la  ruptura  «si»  la  convención  «fuese  de  la  opinión»  de  que  nueve 
estados  eran  suficientes  para  aprobar  la  Constitución75. 

La  cautela  de  Hamilton  se  basaba  indudablemente  en  las  denuncias 
legalistas  que  Yates  y  Lansing  ya  estaban  haciendo  públicas  en  Nueva  York; 
incluso  en  este  tardío  momento,  a  sus  peticiones  se  sumaron  legalistas  dis¬ 
crepantes  como  Elbridge  Gerry,  que  luego  se  negó  a  firmar;  «Si  nueve  de 
trece  estados  pueden  disolver  el  pacto,  seis  de  nueve  podrán  disolver  el 
nuevo  pacto  de  ahora  en  adelante»76. 

Como  era  habitual,  esta  última  petición  legalista  fue  rebatida  no  con 
una  defensa  legalista  sino  con  unas  cuantas  frías  verdades  de  James  Wilson: 


74  Ibid.,  p.  478. 

75  Ibid.,  p.  560. 

76  Ibid.,  p.  561 . 
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Expresó  de  manera  contundente  su  desaprobación,  particularmente  en 
lo  relativo  a  la  suspensión  del  plan  de  la  Convención  para  la  aprobación 
del  Congreso.  Declaró  que  era  una  auténtica  locura  confiar  en  la  con¬ 
currencia  con  el  plan  de  los  miembros  de  Rhode  Island  en  el  Congreso. 
Maryland  había  votado  en  este  hemiciclo  a  favor  de  exigir  el  acuerdo 
unánime  de  los  trece  estados  al  cambio  propuesto  en  el  sistema  federal. 
Nueva  York  no  ha  estado  representado  durante  mucho  tiempo  en  la 
Convención.  Muchos  diputados  individuales  de  otros  estados  se  han 
pronunciado  muchas  veces  en  contra  del  plan.  En  estas  circunstancias 
lo  menos  arriesgado  es  hacer  que  la  aprobación  del  Congreso  sea  nece¬ 
saria.  Tras  dedicar  cuatro  o  cinco  meses  a  la  ardua  y  laboriosa  tarea  de 
formar  un  gobierno  para  nuestro  país,  estamos  finalmente  erigiendo 
obstáculos  insuperables  en  el  camino  de  su  éxito77. 

Las  vacilaciones  legalistas  de  Hamilton  fueron  desechadas  por  una  vota¬ 
ción  de  diez  estados  a  uno78.  Pero  la  gráfica  descripción  que  hizo  Wilson 
de  la  eventual  oposición  dejó  claro  lo  vulnerable  que  sería  la  propuesta  de 
la  Convención  en  los  meses  venideros.  De  los  cincuenta  y  cinco  delega¬ 
dos,  solo  treinta  y  ocho  firmaron  la  propuesta  final.  Luther  Martin  y  John 
Francis  Mercer,  de  Maryland,  habían  seguido  recientemente  los  pasos  de 
Yates  y  Lansing,  de  Nueva  York,  en  una  retirada  pública  y  enérgica.  ¿Sería 
suficiente  la  reputación  de  George  Washington  y  de  unos  cuantos  persona¬ 
jes  ilustres  para  mantener  en  marcha  el  tren  institucional? 

Confirmación  en  Nueva  York 

El  mismo  día  que  aprobó  la  Constitución,  la  Convención  también  «resol¬ 
vió  que  la  Constitución  precedente  fuese  sometida  a  los  Estados  Unidos 
en  un  pleno  del  Congreso»,  sin  conceder  el  derecho  a  veto  y  sin  revisar  su 
resultado  final79. 

Esta  iniciativa  no  convencional  tendría  ahora  que  empezar  a  parecer 
familiar.  Pero  también  era  muy  peligrosa:  una  vez  que  el  Congreso  hiciese 
suya  la  Constitución  ¿trataría  de  cambiar  las  reglas  del  juego  una  vez  más? 
Una  vez  que  la  Convención  se  disolviese  en  Filadelfia,  ¿cómo  respondería 
a  una  determinación  contraria  por  parte  del  Congreso  de  su  autoridad? 

No  eran  preguntas  ociosas,  como  demostrarían  los  hechos.  Cuando  el 
Congreso  adoptó  la  Constitución  nueve  días  más  tarde,  Richard  Henry 


77  Ib  id.,  p.  562. 

78  Ibid.,  p.  563.  Cuando  Lansing  y  Yates  abandonaron  la  Convención,  Hamilton  ya  no  estuvo 
autorizado  a  emitir  el  voto  de  Nueva  York,  ya  que  no  representaba  a  la  mayoría  de  la  delegación 
estatal.  El  único  voto  emitido  a  favor  de  la  moción  de  Hamilton  fue  el  de  Connecticut. 

79  M.  Jensen  (ed.),  The  Documentary  History  of  the  Ratification  of  the  Constitution,  vol.  1, 
Constitutional  Documents  and  Records,  1776-1787,  cit.,  p.  317. 
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Lee,  de  Virginia,  se  puso  a  la  cabeza  de  los  críticos.  Lee  se  había  negado  a 
asistir  a  Filadelfia  porque  le  parecía  inapropiado  participar  en  una  decisión 
que  iba  a  tener  que  revisar  en  su  calidad  de  congresista.  Ahora  se  veía  con¬ 
frontado  a  un  hecho  consumado: 

Era  la  doctrina  más  extraña  que  jamás  había  oído,  que,  refiriéndose  a 
un  asunto  del  informe,  no  debería  hacerse  modificación  alguna  [...]. 

Los  estados  y  el  Congreso,  piensa,  tenían  la  idea  de  que  el  Congreso 
podía  hacer  enmiendas  si  lo  consideraba  adecuado.  Desea  examinar 
francamente  el  asunto  y  proponer  las  alteraciones  que  considere  ne¬ 
cesarias  [...].  Insistir  en  que  ha  de  quedar  tal  cual,  sin  enmiendas,  es 
como  presentarle  cincuenta  platos  a  un  hombre  hambriento  y  decirle 
que  tiene  que  comérselos  todos  o  que  no  podrá  comer  ninguno80. 

Volviendo  apresuradamente  a  su  escaño  en  el  Congreso81,  Madison  admi¬ 
tió  que  este  tenía  el  derecho  legal  de  revisar  el  texto  de  la  Convención82. 
Trató  de  evitar  su  ingerencia  con  uno  de  los  argumentos  más  notables 
de  la  historia  constitucional:  «que,  como  Ley  de  la  Convención,  de  ser 
modificada  se  convertirá  instantáneamente  en  una  mera  ley  del  Congreso, 
y  tendrá  que  ser  propuesta  por  este,  y  naturalmente,  será  enviada  a  las 
asambleas  legislativas,  no  a  las  convenciones  de  los  estados,  y  requerirá  la 
ratificación  de  trece  y  no  de  nueve  estados,  y  como  ley  no  modificada  irá 
a  los  estados  directamente  desde  la  Convención  bajo  los  auspicios  de  este 
órgano»83.  Dicho  de  otro  modo,  si  el  Congreso  quería  que  se  hiciese  algo, 
no  podía  tocar  la  propuesta  de  la  Convención,  ¡dado  que  solamente  esta 
propuesta  podía  ser  procesada  por  la  regla  extraconstitucional  de  los  nueve 
de  trece!  ¡Si  el  Congreso  no  quería  topar  con  el  muro  del  Artículo  XIII  no 
podía  convertir  la  propuesta  revolucionaria  en  un  «mero»  acto  legal! 

Era  todo  o  nada;  la  decisión  inicial  revolucionaria  de  la  Convención 
era  invocada  para  evitar  los  intentos  de  reducir  su  propuesta  revoluciona¬ 
ria.  Y  sin  embargo,  estas  preocupaciones  respecto  a  la  «mera»  legalidad  no 
disuadieron  a  Madison  de  pedir  al  Congreso  que  enviase  un  mensaje  a  los 
estados  aprobando  sin  ambigüedades  los  méritos  de  la  Constitución.  En 
vez  de  sustituir  su  justificación  legal  por  la  declaración  revolucionaria  de  la 


80  Ibid.,  p.  336  (citando  las  notas  de  Melancton  Smith  del  27  de  septiembre  de  1787). 

81  Su  retorno  parece  haber  estado  motivado  por  su  temor  al  sabotaje  del  Congreso.  Véase  la  carta 
de  Carrington  a  Madison,  Nueva  York,  23  de  septiembre  de  1787,  en  ibid.,  p.  326. 

82  Madison  no  negaba  «el  derecho  del  Congreso»  a  proponer  enmiendas,  pero  aducía  que  sería 
«inoportuno».  Madison  a  Washington,  30  de  septiembre  de  1787,  en  E.  C.  Burnett  (ed.),  Letters 
ofMembers  ofthe  Continental  Congress,  cit.,  vol.  8,  p.  27. 

83  Ibid.  Madison  rechazó  la  afirmación  de  Lee  y  Dañe  según  la  cual  «como  la  nueva  Constitución 
era  más  que  una  modificación  de  los  artículos  de  Confederación  [...]  e  incluso  subvertía 
totalmente  dichos  Artículos,  constituía  una  incorrección  constitucional  el  hecho  de  llevar  a  cabo 
una  acción  positiva  en  el  trabajo»,  argumentando  que  «aunque  esté  más  allá  de  estos  poderes,  la 
misma  necesidad  que  justificó  la  Convención  justificaría  el  Congreso». 
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Convención,  Madison  quería  complementar  la  autoridad  de  la  Convención 
con  la  suya  propia,  confiriendo  un  nuevo  impulso  al  tren  institucional. 

Compárese  esto  con  la  resolución  de  Lee: 

Decidido,  que  el  Congreso,  tras  prestarla  debida  atención  a  la  Constitución 
bajo  la  cual  existe  y  actúa,  considera  que  dicha  Constitución,  en  virtud 
de  su  Artículo  XIII,  limita  el  poder  del  Congreso  a  la  enmienda  de  la  pre¬ 
sente  Confederación  de  trece  estados,  pero  no  la  extiende  a  la  creación  de 
una  nueva  confederación  de  nueve  estados;  y  habiéndose  constituido  la 
última  Convención  bajo  la  autoridad  de  doce  estados  de  esta  Unión,  se 
considera  respetuoso  transmitir,  y  en  consecuencia  se  ordena,  que  el  plan 
de  una  nueva  Constitución  Federal  presentado  al  Congreso  por  dicha 
Convención  sea  enviado  al  ejecutivo  de  cada  estado  de  la  Unión  para  ser 
sometido  a  sus  respectivas  asambleas  legislativas84. 

Respuesta  de  Madison:  «No  podemos  acceder  [...].  Si  esta  Cámara  no  puede 
aprobar  [la  Constitución],  significa  que  la  crisis  todavía  no  se  ha  producido  e 
implica  desaprobación]»85.  Al  final  del  debate,  Madison  tuvo  que  conformarse 
con  algo  menos  que  la  aprobación  explícita,  pero  con  algo  más  que  el  énfasis  que 
ponía  Lee  en  la  ilegalidad  de  la  Convención.  El  28  de  septiembre,  el  Congreso 
resolvió  que  «dicho  informe  [. . .]  sea  enviado  a  las  diversas  asambleas  legisla¬ 
tivas  para  que  sea  sometido  a  una  convención  de  delegados  elegidos  en  cada 
estado  por  el  pueblo  de  conformidad  con  las  resoluciones  de  la  Convención»86. 
Si  bien  el  Congreso  se  abstuvo  de  juzgar  los  méritos  de  la  Constitución,  esta 
confirmación  explícita  de  la  decisión  inicial  de  la  Convención  fue  fundamen¬ 
tal,  como  pronto  demostrarían  los  acontecimientos87. 

Violencia  en  Filadelfia 

Incluso  antes  de  tener  noticias  de  la  resolución  del  Congreso,  los  Federalistas 
trataron  de  mantener  el  impulso  exigiendo  que  la  Asamblea  de  Pensilvania 
convocase  inmediatamente  una  convención  estatal  de  ratificación88. 


84  Ibid.,  pp.  329-330. 

85  Ibid.,  p.  332. 

86  John  Kaminski  y  Gaspare  Saladino  (eds.),  The  Documentary  History  ofthe  Ratification  ofthe 
Constitution ,  Madison,  Wisconsin  Historical  Society,  1976,  vol.  8,  p.  301. 

87  Incluso  la  existencia  del  debate  en  el  Congreso  fue  ocultada  a  la  opinión  pública.  El  Congreso 
Continental  eliminó  todas  las  referencias  al  mismo  en  sus  publicaciones  oficiales.  Véase  ibid., 
p.  301.  Debemos  el  conocimiento  del  debate  a  Julius  Goebel,  Jr.,  que  encontró  el  manuscrito 
decisivo  en  los  archivos  de  Melancton  Smith,  «Melancton  Smiths  Minutes  of  Debates  on  the 
New  Constitution»,  Columbio.  Law  Review,  vol.  64,  1964,  p.  26.  Una  colección  completa  de  las 
fuentes  relevantes  se  encuentra  en  M.  Jensen  (ed.),  The  Documentary  History  ofthe  Ratification 
ofthe  Constitution,  vol.  1,  Constitutional  Documents  and  Records,  1776-1787,  cit.,  pp.  323-342. 

88  Matthew  Herrington,  «Popular  Sovereignty  in  Pensilvania  1776-1791»,  Temple  Lazo  Review, 
vol.  67,  1994,  pp.  373,  602-603. 
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Una  minoría  sustancial  no  se  dejó  impresionar.  Señalaron  que  la  constitu¬ 
ción  de  Pensilvania  requería  una  moratoria  de  seis  meses  entre  la  propuesta 
de  enmiendas  y  la  elección  de  delegados  para  una  convención89.  Dado  que 
la  Constitución  federal  equivalía  a  una  enmienda  masiva  de  la  de  Pensilvania 
¿no  tenía  la  Asamblea  que  esperar  seis  meses?  ¿Acaso  el  pueblo  no  tenía  que 
tener  la  oportunidad  de  digerir  la  propuesta  antes  de  elegir  delegados? 

La  mayoría  federalista  ignoró  estas  razonables  quejas  y  propuso  que  se 
celebrasen  elecciones  en  un  plazo  de  nueve  días.  Los  discrepantes  explica¬ 
ron  su  respuesta  en  una  carta  conjunta  dirigida  a  sus  electores: 

En  estas  circunstancias  no  teníamos  alternativa;  nos  veíamos  obligados 
o  bien  a  regresar  a  la  Cámara,  y  con  nuestra  presencia  facilitar  que  se 
convocase  una  convención  antes  de  que  nuestros  electores  tuviesen  la 
información  y  el  tiempo  suficiente  para  deliberar  sobre  el  asunto,  o  bien 
a  ausentarnos  de  la  Cámara  para  impedir  que  se  tomase  esta  medida. 
Nuestra  consideración  por  los  electores  nos  indujo  a  preferir  esta  segun¬ 
da  posibilidad  y  determinamos  no  asistir  por  la  tarde  [...].  Al  día  si¬ 
guiente  decidimos  igualmente  ausentarnos  de  la  Cámara  cuando  el  señor 
James  M’Calmont,  miembro  por  Franklin,  y  el  señor  Jacob  Miley,  squire, 
miembro  por  Dauphin,  fueron  retenidos  por  un  grupo  de  ciudadanos  de 
Filadelfia  que  se  habían  reunido  con  esta  intención;  sus  aposentos  fueron 
violentamente  asaltados,  sus  ropas  desgarradas  y  tras  ser  maltratados  e 
insultados,  fueron  arrastrados  por  las  calles  de  Filadelfia  hasta  la  Cámara 
del  Estado,  y  allí  retenidos  por  la  fuerza  y,  en  presencia  de  la  mayoría, 

[. . .]  tratados  de  una  forma  muy  injuriosa;  mientras,  la  Cámara  así  for¬ 
mada  procedía  a  concluir  sus  resoluciones,  que  pretenden  ofrecer  a  los 
electores  como  una  iniciativa  de  la  asamblea  legislativa  de  Pensilvania90. 

Nótese  el  tono  amenazador  de  la  frase  final.  ¿Había  perdido  la  Cámara  su 
estatus  de  «asamblea  legislativa  de  Pensilvania»  logrando  el  quorum  de  una 
manera  flagrantemente  coercitiva?  ¿Tenían  los  discrepantes  que  pedir  a  sus 
electores  que  boicoteasen  las  elecciones  para  la  Convención? 

La  noticia  de  la  turba  federalista  y  de  su  acción  coercitiva  recorrió  toda 
la  nación91.  La  urdimbre  de  la  legitimidad  política  estaba  visiblemente 
empezando  a  deshilacharse,  un  proceso  que  se  sabe  cómo  empieza  pero  no 
cómo  termina. 


89  Constitución  de  Pensilvania  de  1776,  sec.  47,  en  F.  Thorpe,  The  Federal  and  State  Constitutions , 
Colonial  Charters,  and  Other  Organic  Laivs  ofthe  States ,  Territories,  and  Colonies,  Now  or  Heretofore 
Formingthe  United  States  of  America,  [1909],  cit.,  vol.  5,  p.  3092. 

90  Alocución  de  los  miembros  escindidos  de  la  Asamblea,  M.  Jensen,  The  Documentary  History  of 
the  Ratification  ofthe  Constitution,  vol.  2,  Ratification  by  the  States:  Pennsylvania ,  cit.,  pp.  112,  113- 
1 14.  Los  «miembros  escindidos  de  la  Asamblea»  se  consolaron  afirmando  que  habían  obligado  a  la 
mayoría  a  aumentar  el  período  para  la  campaña  de  nueve  días  a  seis  semanas,  ibid.,  p.  114. 

91  Ibid.,  p.  128. 
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¿Se  habría  descontrolado  este  deshilachamiento  si  el  Congreso  no  hubiese 
confirmado  la  decisión  inicial  de  la  Convención?  Sin  un  refuerzo  no  con¬ 
vencional,  ¿habría  precipitado  la  llamada  de  Filadelfia  a  convenciones  de 
ratificación  toda  una  serie  de  escenas  tumultuarias  y  de  manipulaciones 
legislativas,  que  hubiese  desacreditado  toda  la  iniciativa? 

El  papel  estabilizador  del  Congreso  Continental 

En  los  meses  que  siguieron,  el  Congreso  Continental  continuó  desem¬ 
peñando  un  papel  activo92,  y  los  Federalistas  hicieron  un  uso  repetido  y 
deliberado93  de  su  estrategia  no  convencional  de  apuntalar  la  decisión  revo¬ 
lucionaria  desencadenante  de  la  Convención. 

Un  momento  crucial  fue  el  que  se  produjo  el  2  de  julio  de  1788 
cuando  el  Congreso  supo  que  New  Hampshire  sería  el  noveno  estado  en 
ratificar.  Rápidamente  tomó  la  iniciativa  de  organizar  el  nuevo  gobierno. 
En  el  plazo  de  una  semana  un  comité  especial  propuso  que  en  los  estados 
que  habían  ratificado  la  Constitución  se  nombraran  electores  presiden¬ 
ciales  antes  del  primer  miércoles  de  diciembre,  para  luego  «reunirse  en 
asamblea  en  sus  respectivos  estados  y  votar  un  presidente,  y  que  el  primer 
miércoles  de  febrero  siguiente  fuese  el  momento  y  el  lugar  para  iniciar  los 
procedimientos  bajo  la  nueva  Constitución»94.  Durante  el  verano,  hubo 
una  encarnizada  batalla  para  rellenar  el  espacio  en  blanco  correspondiente 
al  nombre  de  la  siguiente  capital  de  la  nación,  cuestión  que  finalmente 
se  resolvió  a  favor  de  Nueva  York  el  13  de  septiembre.  Durante  buena 
parte  de  este  tiempo  votaron  los  trece  estados,  incluidos  aquellos  que  no 
habían  firmado  la  ratificación95. 


92  Esta  fue  la  única  vez  en  su  historia  en  que  los  trece  estados  asistieron  a  las  sesiones.  El  Congreso 
se  reunió  ciento  treinta  y  dos  días  en  1788  -más  que  otros  años-  y  se  ocupó  de  una  amplia 
variedad  de  temas.  Véase  B.  Ackerman  y  N.  Kaytal,  «Our  Unconventional  Founding»,  cit.,  pp. 
519-525. 

93  La  estrategia  no  convencional  de  los  Federalistas  era  totalmente  deliberada.  Véase,  por  ejemplo, 
la  carta,  del  31  de  octubre  de  1787,  de  Nicholas  Gilman  al  presidente  de  New  Hampshire,  en  E. 
C.  Burnett  (ed.),  Letters  ofMembers  ofthe  Continental  Congress,  cit.,  vol.  8,  p.  670  («No  era  mi 
intención  ocupar  un  escaño  en  el  Congreso  este  año,  pero  como  se  consideró  importante  tener 
una  Cámara  completa  sobre  la  cuestión  del  nuevo  plan  de  Gobierno  fui  inducido  a  ocuparlo»); 
carta  de  Hawkins  al  gobernador  de  Carolina  del  Norte,  14  de  agosto  de  1787,  ibid.,  p.  639 
(«Es  muy  importante  que  nuestro  estado  esté  representado  cuando  la  Convención  presente  su 
informe  al  Congreso»);  carta  de  Otis  a  Warren  del  27  de  noviembre  de  1787,  ibid.,  pp.  683-684; 
carta  de  Blount  al  gobernador  de  Carolina  del  Norte,  10  de  julio  de  1787,  ibid.,  p.  618  (donde 
se  refiere  a  la  carta  de  Thompson  que  afirma  que  «un  Congreso  era  absolutamente  necesario  para 
los  grandes  objetivos  de  la  Unión»). 

94  Worthington  Chauncey  Ford  y  Roscoe  Hill  (eds.),  Journals  ofthe  Continental  Congress,  1774- 
1789,  34  vols.,  Washington  DC,  Government  Printing  Office,  1904-1937,  vol.  34  (21  de  enero 
de  1788-2  de  marzo  de  1789:  8  de  julio  de  1788),  p.  304. 

95  Como  ejemplos  de  estados  que  no  habían  firmado  la  ratificación  y  que  votaron  cuestiones  relativas 
a  la  organización  del  nuevo  gobierno,  ibid.,  vol.  34,  pp.  317-318  (14  de  julio  de  1788,  Nueva  Yorky 


78 1  We  the  People  II.  Transformaciones 


Para  que  se  vea  la  importancia  de  esta  continua  confirmación  oficial  de  la 
regla  de  la  Convención  de  los  nueve  estados,  propongo  al  lector  que  haga 
un  experimento  mental.  Mientras  sigue  leyendo,  suponga  que  el  Congreso 
hubiese  respondido  al  noveno  voto  a  favor  de  New  Hampshire  declarando 
solemnemente  que  sus  estatutos  de  gobierno,  los  Artículos  de  Confederación, 
requerían  el  acuerdo  unánime  de  los  trece  estados  para  poder  ceder  su  autori¬ 
dad  constitucional  a  los  nuevos  Presidente,  Cámara  y  Senado.  ¿Cómo  habría 
cambiado  esto  el  resultado  de  la  batalla  por  la  ratificación? 


Ratificación:  el  tren  en  los  estados 

Aunque  la  propuesta  de  Constitución  apartaba  completamente  a  las  asam¬ 
bleas  legislativas  estatales  del  proceso  de  ratificación,  el  texto  no  describía 
fielmente  la  realidad  institucional.  El  éxito  dependía  mucho  del  uso  no 
convencional  por  parte  de  los  Federalistas  de  la  autoridad  institucional 
existente.  En  cada  estado,  los  revolucionarios  trataban  de  persuadir  a  la 
asamblea  legislativa  para  que  ignorase  las  objeciones  legalistas  de  sus  opo¬ 
nentes  y  se  subieran  al  tren  institucional  convocando  una  convención  para 
la  ratificación.  Luego  utilizaron  este  apoyo  legislativo  para  rechazar  las  pos¬ 
teriores  acusaciones  de  ilegalidad96. 

Esta  estrategia  no  tuvo  un  comienzo  muy  prometedor  en  Pensilvania. 
Pero  la  infracción  violenta  de  la  constitución  de  Pensilvania  permitió  a  los 
Federalistas  pillar  por  sorpresa  a  sus  oponentes  en  una  campaña  electoral 
de  seis  semanas  y  ganar  por  un  margen  de  dos  a  uno  en  la  convención  de 
Pensilvania.  Más  o  menos  al  mismo  tiempo,  los  Federalistas  se  impusieron 


Carolina  del  Norte);  ibid.,  p.  359  (28  de  julio  de  1788,  Carolina  del  Norte);  ibid.,  p.  367  (30  de  julio 
de  1788,  Carolina  del  Norte);  ibid.,  p.  383  (4  de  agosto  de  1788,  Carolina  del  Norte  y  Rhode  Island); 
ibid.,  p.  394  (5  de  agosto  de  1788,  los  mismos);  ibid.,  p.  400  (6  de  agosto  de  1788,  los  mismos);  ibid., 
pp.  400-402  (6  de  agosto  de  1788,  los  mismos).  Incluso  Hamilton  hizo  lo  imposible  para  tranquilizar 
a  los  representantes  de  Rhode  Island:  «Quizá  podría  suscitarse  una  duda  respecto  a  vuestro  derecho 
a  votar  en  las  actuales  circunstancias.  No  ha  habido  más  que  un  solo  miembro  del  Congreso  que  ha 
pretendido  poner  en  cuestión  vuestro  derecho  a  votar».  Carta  de  Hamilton  a  Olney  del  12  de  agosto 
de  1788,  en  Harold  Syrett  y  Jacob  Cooke  (eds.),  The  Papers  ofAlexander  Hamilton,  Nueva  York, 
Columbia  University  Press,  26  vols.,  1962,  vol.  5,  pp.  199-200. 

96  Por  ejemplo,  en  la  convención  de  Carolina  del  Norte,  Mr.  Spaight  argumentó  lo  siguiente:  «El 
caballero  afirma  que  nos  hemos  extralimitado  en  nuestros  poderes.  Lo  niego  [...].  La  propuesta 
de  establecer  un  nuevo  sistema  mediante  el  acuerdo  y  la  ratificación  de  nueve  estados  surgió 
de  la  necesidad  del  caso.  Se  consideró  extraordinariamente  duro  que  un  estado,  o  incluso  tres 
o  cuatro  estados,  pudiesen  impedir  que  se  llevasen  a  cabo  modificaciones  necesarias  [...].  La 
Convención  consideró,  por  consiguiente,  que  si  una  mayoría  de  nueve  estados  la  adoptaba, 
era  correcto  establecerla.  El  Congreso  recomendó  a  las  asambleas  legislativas  estatales  que  la 
sometiesen  al  pueblo  de  sus  diferentes  estados.  Nuestra  Asamblea  ha  confirmado  lo  que  han  hecho 
proponiéndola  a  la  consideración  del  pueblo.  Era  allí,  y  no  aquí,  donde  tendría  que  haberse 
presentado  la  objeción»,  J.  Elliot  (ed.),  The  Debates  in  the  Several State  Conventions  on  the  Adoption 
of  the  Federal  Constitution,  cit.,  vol.  4,  pp.  206-207  (el  subrayado  es  mío).  Véase  también,  ibid.,  p. 
16  (observaciones  similares  de  Mr.  Davie  en  la  convención  de  Carolina  del  Norte). 
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en  cuatro  pequeños  estados  que  dependían  de  un  gobierno  central  fuerte 
para  su  supervivencia  económica97.  El  9  de  enero  de  1788  los  revoluciona¬ 
rios  habían  recuperado  una  vez  más  el  impulso  institucional. 

Pero  nadie  podía  ser  optimista  de  cara  al  futuro.  El  13  de  febrero  de 
1788  los  Federalistas  de  New  Hampshire  se  vieron  superados  en  número  en 
su  convención  en  una  proporción  de  más  de  dos  a  uno.  Previendo  el  desas¬ 
tre  si  presionaban  demasiado,  aplazaron  sus  reuniones  durante  tres  meses 
con  la  esperanza  de  que  en  el  ínterin  la  convención  de  Massachusetts,  que 
estaba  dividida  casi  al  50  por  100,  firmase  la  ratificación98. 

Las  cosas  no  iban  mejor  en  Carolina  del  Norte.  Hay  pruebas  de  «debates 
acalorados»  en  la  asamblea  legislativa  con  anterioridad  a  la  convocatoria  de 
una  convención  para  la  ratificación99.  Cuando  se  celebraron  las  elecciones 
el  28  de  marzo,  los  Antifederalistas  obtuvieron  una  victoria  aplastante  de 
1 84  a  84  pese  al  hecho  de  que  los  Federalistas  habían  provocado  disturbios 
en  dos  ocasiones  en  los  colegios  electorales  y  se  habían  llevado  las  urnas100. 
La  convención  se  reuniría  en  julio,  pero  nadie  era  optimista. 

Las  noticias  procedentes  de  Nueva  York  eran  aún  peores.  El  31  de  enero, 
Cornelius  Schoonmaker  provocó  un  agrio  debate  en  la  Asamblea  General 
cuando  propuso  enmendar  la  convocatoria  de  una  convención  para  la  ratifi¬ 
cación  declarando  que  la  Convención  de  Filadelfia  se  había  extralimitado  en 
sus  funciones  y  que  la  ratificación  «alteraría  materialmente»  la  Constitución 
del  estado  y  «afectaría  enormemente  los  derechos  y  privilegios»  de  los  resi¬ 
dentes  en  Nueva  York101.  El  resultado  de  la  votación  fue  de  veintisiete  a 
veinticinco  después  de  que  se  descubriese  que  del  pergamino  que  contenía 
la  propuesta  se  habían  borrado  unas  frases  hostiles  a  la  Constitución.  En  el 
Senado,  Robert  Yates,  que  se  había  marchado  de  Filadelfia,  propuso  una 
resolución  denunciando  a  la  Convención  por  «excederse  en  sus  funciones»  y 
declarar  que  «no  había  hecho  una  enmienda  sino  elaborado  un  nuevo  siste¬ 
ma»102.  Esta  moción  fue  rechazada  por  doce  votos  a  siete,  y  el  Senado  decidió 


97  Delaware,  Nueva  Jersey,  Georgia  y  Connecticut  ratificaron  la  Constitución  durante  las  siete 
primeras  semanas.  El  voto  de  la  convención  fue  unánime  en  todos  estos  casos  a  excepción  de 
Connecticut,  en  cuyo  caso  el  resultado  fue  de  tres  a  uno. 

98  Véase  Charles  Roll,  «We,  Some  of  the  People,  Apportionment  in  the  Thirteen  State  Conventions 
Ratifying  the  Constitution »,  Journal  of  American  History ,  vol.  56,  1969,  pp.  29-30. 

99  «Thomas  Person  [...]  trató  infructuosamente  de  impedir  la  convocatoria  de  una  convención», 
Hugh  Lefler  y  Albert  Newsome,  The  History  of  a  Southern  State :  North  Carolina,  Chapel  Hill, 
University  of  North  Carolina  Press,  1967,  p.  267.  Las  actas  del  Senado  confirman  que  el  5  de 
diciembre  «Mr.  Person,  tras  intervenir  con  la  frecuencia  que  permiten  las  normas  de  la  Cámara», 
fue  incapaz  de  bloquear  la  votación  final,  Walter  Clark  (ed.),  State  Records  of  North  Carolina ,  26 
vols.,  Raleigh,  P.  M.  Hale,  1902,  vol.  20,  pp.  369-370. 

100  Robert  Dinkin,  Voting  in  Revolutionary  America:  A  Study  ofElections  in  the  Original  Thirteen 
States,  1776-1789,  Westport  (CT),  Greenwood  Press,  1982,  p.  127. 

101  New  York  Daily  Advertiser,  12  de  febrero  de  1788. 

102  Ibid.,  8  de  febrero  de  1788. 
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por  1 1  votos  a  8  aceptar  la  convocatoria  de  la  Asamblea  a  una  convención 
el  17  de  junio,  con  elección  de  delegados  el  29  de  abril.  De  esta  elección 
salieron  cuarenta  y  seis  antifederalistas  y  solo  diecinueve  federalistas103.  La 
convención  de  junio  amenazaba  con  ser  un  desastre. 

Y  luego  estaba  Rhode  Island.  En  su  sesión  de  febrero  la  asamblea  legis¬ 
lativa  se  negó  a  convocar  una  convención,  sometiendo  la  Constitución  al 
Pueblo  en  un  referéndum  especial:  «No  podemos  introducir  innovaciones 
en  una  Constitución  que  ha  sido  acordada  y  que  cuenta  con  el  acuerdo 
firmado  por  gobernantes  y  gobernados  sin  el  expreso  consentimiento  de 
todos  los  hombres  libres  dado  individualmente  y  recogido  de  propia  voz  en 
asambleas  ciudadanas»104.  Hubo  2.708  votos  contra  la  Constitución  y  237 
votos  a  favor,  con  un  número  indeterminado  de  Federalistas  boicoteando 
la  elección.  En  una  carta  del  5  de  abril  al  Congreso  Continental,  el  gober¬ 
nador  Collins  explicaba  el  resultado  y  defendía  el  procedimiento: 

Aunque  este  estado  se  ha  singularizado  respecto  a  otros  estados  her¬ 
manos  por  su  forma  de  recabar  los  sentimientos  del  pueblo  respecto  a 
la  Constitución,  no  lo  ha  hecho  con  el  menor  propósito  de  ofender  al 
respetable  órgano  que  componía  la  convención,  ni  por  una  falta  de  res¬ 
peto  a  la  recomendación  del  Congreso,  sino  en  función  de  principios 
puramente  republicanos  basados  en  el  hecho  de  que  todos  los  gobier¬ 
nos  derivan  originalmente  del  conjunto  del  pueblo105. 

Ahora  podemos  ver  la  importancia  suprema  de  la  decisión  inicial  de  la 
Convención  de  Filadelfia.  Con  cuatro  estados  apuntando  decisivamente 
en  una  dirección  negativa  en  primavera,  la  Constitución  era  letra  muerta  a 
tenor  del  requisito  de  unanimidad  de  los  Artículos. 

Especialmente  cuando  los  opositores  podían  cubrir  su  oposición  con 
un  manto  de  retórica  atractiva.  En  vez  de  oponerse  abiertamente  a  la 
Constitución,  proponían  una  vía  intermedia:  ¿por  qué  no  condicionar  la 
ratificación  a  la  aceptación  de  una  serie  de  enmiendas  perfeccionadoras 
como  la  que  representaba  la  Carta  de  Derechos? 

Frente  a  ello  los  Federalistas  ampliaron  los  argumentos  revolucionarios 
que  Madison  había  defendido  en  el  Congreso  Continental.  Se  opusie¬ 
ron  a  las  enmiendas  previas  a  la  ratificación  sobre  la  base  de  que  dichas 


103  John  Kaminski,  «New  York:  The  Reluctant  Pillar»,  en  Stephen  Schechter  (ed.),  The  Reluctant 
Pillar.  New  York  and  the  Adoption  ofthe  Federal  Constitution,  Troy  (NY),  Russell  Sage  College, 
1985,  p.  79. 

104  John  Bartlett  (ed.),  Records  of  the  State  o f  Rhode  Island  and  Providence  Plantations  in  New 
England ,  Providence  (RI),  Providence  Press,  1865,  vol.  10,  pp.  271-272;  Providence  Gazette ,  1 
y  8  de  marzo  de  1788. 

105  J.  Bartlett  (ed.),  Records  ofthe  State  of  Rhode  Island  and  Providence  Plantations  in  New  England, 
cit.,  p.  291. 
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enmiendas  estarían  gobernadas  por  la  regla  de  la  unanimidad  establecida 
por  el  Artículo  XIII  de  la  Confederación.  Si  los  opositores  estaban  inte¬ 
resados  en  las  enmiendas  que  podían  realmente  ser  aprobadas,  deberían 
primero  firmar  la  ratificación  y  ¡luego  aprovecharse  del  enfoque  más  rela¬ 
jado  del  Artículo  Cinco!106. 

Pero  se  necesitaba  algo  más  que  una  retórica  inteligente  para  tener 
éxito.  Incluso  con  la  regla  de  los  nueve  estados,  los  Federalistas  apenas  se 
imponían  por  un  margen  muy  estrecho.  En  estas  circunstancias  se  produjo 
un  punto  de  inflexión  en  Massachusetts.  Los  Federalistas  se  vieron  supe¬ 
rados  en  número  por  sus  oponentes  en  la  convención107.  Desesperados, 
recurrieron  a  John  Hancock,  que  «tenía  en  sus  manos  decantar  el  voto  de 
la  convención  a  un  lado  o  al  otro»108.  Se  le  garantizó  al  vanidoso  Hancock 
la  vicepresidencia  o  incluso  la  presidencia  si  Virginia  no  ratificaba  la 
Constitución  a  tiempo  de  hacer  una  propuesta  a  Washington.  Como  dice 
Forrest  McDonald,  «nada  podía  haber  gustado  más  a  Hancock,  que  dio 
su  apoyo  a  la  ratificación»109.  Tras  cinco  difíciles  semanas,  los  Federalistas 
obtuvieron  una  estrecha  mayoría  apoyando  una  «propuesta  conciliato¬ 
ria»  que  insistía  en  una  serie  de  enmiendas  que  deberían  ser  aprobadas 
en  cuanto  se  hubiese  establecido  el  nuevo  gobierno110.  El  resultado  de  la 
votación  fue  de  187  votos  a  168,  con  nueve  abstenciones. 

Luego  fue  el  turno  de  otros  dos  estados.  Maryland  se  ganó  con  bastante 
facilidad,  pese  a  las  enérgicas,  y  a  menudo  legalistas,  denuncias  de  Luther 
Martin  y  otros* * 111.  La  victoria  en  Carolina  del  Sur  se  debió  enteramente  a 
una  redistribución  de  las  circunscripciones  electorales  que  convirtió  el  40 
por  100  de  voto  popular  a  favor  de  los  Federalistas  en  un  60  por  100  de 
escaños  en  la  convención112. 


106  Compárese  J.  Elliot  (ed.),  The  Debutes  in  the  Severul  State  Conventions  on  the  Adoption  ofthe 
Federal  Constitution,  cit.,  vol.  2,  p.  117  con  vol.  2  pp.  157-158  (Massachusetts);  vol.  3  pp.  636- 
637  (Virginia). 

107  Véase  Samuel  Harding,  The  Contest  Over  the  Ratification  of  the  Federal  Constitution  in 
Massachusetts,  Nueva  York,  Longmans,  Green,  and  Co.,  1896,  p.  67  («Si  se  hubiese  votado  la 
adopción  de  la  Constitución  en  el  momento  de  reunirse  la  convención,  no  cabe  duda  de  que  el 
resultado  habría  sido  abrumadoramente  contrario  al  plan  propuesto»);  Ch.  A.  Beard,  An  Economic 
Interpretaron  ofthe  Constitution  ofthe  United  States,  cit.,  pp.  226-228;  Forrest  McDonald,  We  the 
People:  The  Economic  Origins  ofthe  Constitution,  Chicago,  Chicago  University  Press,  1958,  p.  183. 
lmIbid„  p.  185. 

109  Ibid. 

110  Tres  de  las  diez  propuestas  de  Massachusetts  se  convirtieron  en  parte  de  la  «carta  de  dere¬ 
chos»  [ bilí  ofthe  rights\.  Véase  J.  Elliot  (ed.),  The  Debates  in  the  Several  State  Conventions  on  the 
Adoption  ofthe  Federal  Constitution,  cit.,  vol.  2,  p.  177  (con  las  nueve  enmiendas  propuestas  por 
Massachusetts). 

111  Ibid.,  vol.  1,  pp.  386-388. 

112  La  clave  de  esta  redistribución  de  circunscripciones  fue  el  Charleston  federalista,  que  tenía 
un  46  por  100  del  total  de  delegados  de  la  convención,  pero  solo  un  1 1,3  por  100  de  población 
no  esclava.  Véase  Ch.  Roll,  «We,  Some  of  the  People,  Apportionment  in  the  Thirteen  State 
Conventions  Ratifymg  the  Constitution»,  cit.,  pp.  21,  30-31  y  nota  15. 
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Con  esto  eran  ocho,  lo  que  permitió  a  los  Federalistas  presionar  a  dos 
de  los  estados  más  destacados,  Virginia  y  Nueva  York.  En  Virginia,  los 
Antifederalistas  demostraron  ser  mejores  utilizando  tácticas  inteligentes. 
Aunque  el  resultado  de  la  votación  fue  de  ochenta  y  cinco  federalistas  y 
solo  sesenta  y  seis  antifederalistas,  estos  últimos  consiguieron  convencer 
a  un  número  sustancial  de  delegados  en  la  convención.  Doce  delegados 
del  distrito  de  Kentucky  produjeron  una  cosecha  especialmente  buena, 
haciendo  que  el  resultado  fuese  incierto113. 

La  Convención  se  inauguró  con  la  petición  de  Patrick  Flenry  de  que 
los  documentos  legales  relevantes  -desde  el  informe  de  Annapolis  en  ade¬ 
lante-  fuesen  leídos  en  el  hemiciclo  para  establecer  la  ilegalidad  de  toda  la 
iniciativa.  El  federalista  Edmund  Pendleton  respondió  de  modo  caracterís¬ 
tico  exhortando  a  sus  colegas  delegados  a  «no  considerar  si  la  Convención 
federal  se  excedía  en  sus  funciones.  Creo  sinceramente  que  esto  no  debería 
influir  en  nuestras  deliberaciones»114. 

Aunque  Henry  retiró  su  moción,  sus  discursos  estaban  llenos  de  ataques 
legalistas  a  «una  propuesta  que  busca  la  completa  aniquilación  de  los  com¬ 
promisos  más  solemnes  de  los  estados;  una  propuesta  para  establecer  una 
confederación  de  nueve  estados  con  la  eventual  exclusión  de  cuatro  estados 
[...].  El  pueblo  no  les  ha  dado  ningún  poder  para  hablar  en  su  nombre. 
Es  perfectamente  claro  que  se  extralimitaron»115.  El  gobernador  Randolph, 
que  había  sido  delegado  en  Filadelfia,  dio  una  respuesta  característica: 

[Henry]  objeta  que  nueve  estados  sean  suficientes  para  poner  al  gobierno 
en  movimiento.  ¿Qué  número  de  estados  deberíamos  haber  decidido? 
¿Teníamos  que  haber  exigido  la  concurrencia  de  los  trece?  Rhode  Island, 
en  rebelión  contra  la  integridad,  saqueó  al  mundo  entero  mediante  su 
papel  moneda  y  siendo  bien  conocido  por  su  constante  oposición  a  todo 
deber  federal,  habría  tenido  en  sus  manos  derrotar  a  la  Unión  [...].  En 
consecuencia,  haber  requerido  la  ratificación  de  los  trece  estados  habría 
sido  equivalente  a  regresar  sin  haber  hecho  nada.  ¿Qué  otro  número  hu¬ 
biera  sido  apropiado?  ¿Doce?  El  mismo  espíritu  que  me  ha  impulsado 
durante  el  progreso  de  este  asunto,  me  habría  impedido  dejar  en  manos 
de  cualquiera  de  los  estados  la  posibilidad  de  disolver  la  Unión;  pues  ¿no 
habría  sido  lamentable  no  poder  hacer  nada  por  culpa  de  la  defección  de 
un  solo  estado?  Una  mayoría  del  total  habrían  sido  demasiado  pocos.  Por 
lo  tanto,  nueve  estados  parece  el  número  más  apropiado116. 


113  En  la  convención,  los  Antifederalistas  consiguieron  convertir  a  diez  delegados  de  Kentucky, 
tres  federalistas  y  un  miembro  indeciso.  Véase  F.  McDonald,  We  the  People:  The  Economic  Origins 
ofthe  Constitution ,  cit.,  pp.  258-259. 

114  J.  Elliot  (ed.),  The  Debates  in  the  Several  State  Conventions  on  the  Adoption  of  the  Federal 
Constitution ,  cit.,  vol.  3,  p.  6 

115  Ibid.,  pp.  21,  23;  véase  también  p.  2 77  (observaciones  de  Mr.  Grayson  en  la  Convención  de 
Virginia). 

116  Ibid.,  p.  28. 
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Oímos  la  voz  del  revolucionario  seguro  de  sí  mismo  defendiendo  la  deci¬ 
sión  de  la  Convención  mediante  una  invocación  directa  a  la  necesidad  y  al 
bien  público.  En  vez  de  disculparse  por  su  revolucionaria  regla  de  los  nueve 
estados,  los  Federalistas  amenazaban  constantemente  a  los  delegados  con 
las  consecuencias  secesionistas  que  se  producirían  si  Virginia  rechazaba  la 
Constitución  y  otro  estado  aportaba  el  voto  que  faltaba117. 

Esto  puso  a  los  Antifederalistas  a  la  defensiva.  William  Grayson  se  encon¬ 
tró  respondiendo  casi  sin  darse  cuenta  a  los  temores  de  que  Pensilvania 
y  Maryland  invadiesen  Virginia  si  no  firmaba  la  ratificación:  «¿Acaso  no 
acordaron,  mediante  la  antigua  Confederación,  que  la  Unión  sería  per¬ 
petua  y  que  no  debería  introducirse  ninguna  modificación  en  ella  sin  el 
consentimiento  del  Congreso  y  la  confirmación  de  las  asambleas  legislati¬ 
vas  de  todos  los  estados?  No  puedo  creer  que  exista  tanta  depravación  en 
la  humanidad  como  para  que,  además  de  violar  la  fe  pública  de  modo  tan 
flagrante,  tengan  que  declararnos  la  guerra  por  no  seguir  su  ejemplo»118.  Y 
Patrick  Elenry,  respondiendo  a  estas  acusaciones  federalistas,  predijo  que  la 
Constitución  no  podría  sobrevivir  si  Virginia  la  rechazaba: 


Os  intimidarán  con  una  elección  desconsiderada,  os  asustarán  con  toda 
clase  de  males  y  os  dirán  que  la  Unión  será  disuelta.  Patrañas,  señor: 
el  hecho  es  que  los  ocho  estados  que  la  han  aprobado  apenas  pueden 
tenerse  sobre  sus  pies.  La  voz  de  la  calle  nos  dice  que  los  estados  que 
la  han  aprobado  ya  sufren  de  rencores  y  de  animosidad,  y  se  arrepien¬ 
ten  de  su  precipitación;  esto,  señor,  puede  causar  un  daño  irreparable. 
Cuando  medito  en  estas  y  otras  muchas  circunstancias,  tengo  que  pen¬ 
sar  que  estos  estados  se  encontrarán  en  confederación  con  nosotros.  Si 
pagamos  nuestra  cuota  económica  anual  y  hacemos  la  contribución 
proporcional  de  hombres  que  nos  corresponda  cuando  sea  necesario, 
no  veo  peligro  alguno  si  rechazamos  la  Constitución119. 

«Patrañas»  o  no,  las  palabras  finales  pronunciadas  en  la  Convención  sugie¬ 
ren  la  importancia  que  tuvo  en  el  resultado  la  regla  de  los  nueve  estados. 
Como  hemos  visto,  Randolph  había  defendido  la  ruptura  revolucionaria 
de  la  Convención  con  el  Artículo  XIII,  pero  su  postura  general  era  más 
compleja.  Como  delegado  en  Filadelfia,  se  negó  finalmente  a  firmar  la 
propuesta,  y  como  gobernador  de  Virginia  su  opinión  fue  muy  influyente 
entre  los  indecisos120.  Así  es  como  justificaba  su  voto  afirmativo: 


117  Véase,  por  ejemplo,  ibid.,  pp.  187,  200,  454,  594,  603,  642. 

118  Ibid.,  p.  277. 

119  Ibid.,  p.  61;  véase  también  p.  315. 

120  Para  el  intrincado  desarrollo  de  los  puntos  de  vista  de  Randolph,  véase  John  Reardon, 
Edmund Randolph,  Nueva  York,  MacMillan  Publishing  Co.,  1974,  pp.  82-84,  98-105,  1 15-119, 
142-147. 
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Señor  Presidente,  le  suplico  humildemente  una  palabra  de  despedida.  El 
sufragio  que  daré  a  favor  de  la  Constitución  será  atribuido,  con  mala  in¬ 
tención,  a  motivos  desconocidos  por  mí.  Pero  aunque  en  todos  los  demás 
actos  de  mi  vida  buscaré  refugio  en  la  misericordia  de  Dios,  en  este  solo 
pido  justicia.  Sin  embargo,  por  si  algún  futuro  analista,  con  un  espíritu 
de  venganza  partidista,  se  digna  mencionar  mi  nombre,  déjeme  recitar 
estas  verdades:  que  yo  acudí  a  la  Convención  federal  con  el  afecto  más  sin¬ 
cero  por  la  Unión;  que  actué  allí  de  plena  conformidad  con  este  afecto; 
que  me  negué  a  firmar  porque  tenía,  y  aún  tengo,  reparos  a  la  Constitución, 
y  deseaba  que  se  llevase  a  cabo  una  investigación  imparcial  de  sus  méri¬ 
tos;  y  que  la  adhesión  de  ocho  estados  redujo  nuestras  deliberaciones  a  la 
simple  dicotomía  de  Unión  o  no  Unión'1'. 

El  resultado  final  de  la  votación  fue  de  ochenta  y  nueve  a  setenta  y  nueve122. 

La  regla  de  los  nueve  estados  fue  aún  más  decisiva  en  Nueva  York123. 
Enfrentados  a  una  mayoría  hostil  de  cuarenta  y  seis  a  diecinueve,  los 
Federalistas  optaron  por  esperar  a  que  la  Convención  comenzara,  el  17  de 
junio124.  Mientras  New  Elampshire  y  Virginia  deliberaban,  propusieron 
que  la  Convención  debatiera  la  Constitución  cláusula  a  cláusula,  ganando 
tiempo  hasta  que  uno  de  estos  dos  estados  contribuyese  con  el  noveno  voto 
a  favor  de  la  secesión  de  la  Confederación125. 

La  táctica  tuvo  éxito.  La  noticia  de  que  New  Hampshire  había  firmado 
la  ratificación  llegó  a  la  convención  el  24  de  junio,  y  el  hecho  se  mencionó 
al  día  siguiente: 

El  canciller  Livingston  observó  que  quizá  no  sería  totalmente  imperti¬ 
nente  recordar  al  comité  que,  desde  la  información  de  ayer,  se  ha  hecho 
evidente  que  las  circunstancias  del  país  se  habían  modificado,  y  que  las 
razones  del  debate  actual  habían  cambiado.  La  Confederación,  dijo, 
estaba  disuelta. 

La  cuestión  que  se  planteaba  ahora  ante  el  comité  era  una  cuestión 
de  política  y  de  interés.  Presumió  de  que  la  convención  consideraría  la 


121  J.  Elliot  (ed.),  The  Debates  in  the  Several  State  Conventions  on  the  Adoption  of  the  Federal 
Constitution ,  cit.,  vol.  3,  p.  632. 

122  Ibid.,  p.  654. 

123  El  dilema  estratégico  de  Nueva  York  ha  sido  utilizado  por  los  modernos  teóricos  de  la  elección 
social.  Véase  Russell  Hardin,  «Why  a  Constitution?»,  y  Robert  McGuire  y  Robert  Ohsfeldt, 
«Public  Choice  Analysis  and  the  Ratification  of  the  Constitution»,  ambos  en  Bernard  Grofman  y 
Donald  Wittman  (eds.),  The  Federalist  Paper s  and  the  New  Institutionalism ,  Nueva  York,  Agathon 
Press  1989,  pp.  100,  109  y  175,  185,  respectivamente. 

124  Véase  J.  Kaminski,  «New  York:  The  Reluctant  Pillar»,  cit.,  pp.  101-102. 

125  Los  Federalistas  apoyaron  la  moción  del  debate  cláusula  a  cláusula  (propuesta  por  Livingston), 
porque  el  aplazamiento  les  permitía  esperar  noticias  de  New  Hampshire.  Los  Antifederalistas,  que¬ 
riendo  dar  muestra  de  imparcialidad,  aceptaron  la  moción;  además,  acababan  de  recibir  la  noticia 
de  que  Patrick  Henry  y  otros  virginianos  habían  pedido  a  los  neoyorquinos  que  enviasen  copia  de 
las  enmiendas  que  proponían,  lo  que  facilitaba  un  debate  cláusula  por  cláusula,  ibid.,  pp.  101-102. 
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situación  de  su  país.  Supuso,  sin  embargo,  que  algunos  contemplarían 
la  desunión  sin  demasiado  pesar.  Podrían  jactarse  diciendo  que  algu¬ 
nos  de  los  estados  del  Sur  formarían  una  liga  con  nosotros,  pero  no 
podía  considerar  sin  horrorizarse  los  peligros  que  dicha  confederación 
implicaría  para  el  estado  de  Nueva  York.  Afirmó  que  sería  una  cobar¬ 
día  política  de  su  parte,  pero  que  era  consciente  desde  ayer  de  cómo 
habían  cambiado  las  circunstancias,  y  que  ello  le  había  producido  una 
profunda  impresión126. 

Pero  el  gobernador  George  Clinton,  el  principal  opositor  a  la  Constitución, 
no  era  un  «cobarde  político».  Se  mantuvo  firme,  aunque  sus  tropas  no  esta¬ 
ban  nada  seguras  de  cuál  sería  el  siguiente  paso  a  dar127. 

Hamilton,  aún  desesperado,  escribió  a  Madison  el  25  de  junio  diciéndole 
que  «nuestras  posibilidades  de  éxito  son  muy  escasas,  y  totalmente  nulas  si  os 
equivocáis»128.  Cuando  llegó  la  noticia  de  que  Virginia  había  firmado  la  rati¬ 
ficación,  todavía  estaba  escribiendo  que  «nuestros  argumentos  desconciertan 
pero  no  convencen;  sin  embargo,  creo  que  a  algunos  de  los  líderes  los  han 
convencido  las  circunstancias»™ .  Hubo  que  esperar  al  26  de  julio  para  que  la 
convención  de  Nueva  York  aprobase  la  ratificación  por  30  votos  a  27,  con  8 
abstenciones.  Para  dejar  meridianamente  claro  su  descontento,  los  delegados 
enviaron  una  circular  a  todos  los  gobernadores  estatales: 

Nosotros,  los  miembros  de  la  Convención  de  este  estado,  hemos 
considerado  pausada  y  sensatamente  la  Constitución  propuesta 
para  los  Estados  Unidos.  Varios  de  sus  artículos  nos  parecen  tan 
objetables  a  la  mayoría  de  nosotros,  que  nada,  salvo  la  confianza  de 
que  será  posible  que  sean  revisados  por  una  convención  general,  y 
una  invencible  renuencia  a  separarnos  de  nuestros  estados  herma¬ 
nos,  podía  haber  prevalecido  sobre  un  número  suficiente  para  rati¬ 
ficarla  sin  estipular  previamente  determinadas  enmiendas.  Estamos 
todos  de  acuerdo  en  considerar  que  dicha  revisión  será  necesaria 
para  recomendarla  a  la  aprobación  y  al  respaldo  de  un  grupo  nume¬ 
roso  de  nuestros  electores130. 

Este  tema  domina  tanto  toda  la  carta,  que  exhorta  a  los  gobernadores  a  que 
pidan  a  sus  asambleas  legislativas  que  convoquen  una  segunda  convención. 


126  J.  Elliot  (ed.),  7 he  Debates  in  the  Several  State  Conventions  on  the  Adoption  of  the  Federal 
Constitution ,  cit.,  vol.  2,  p.  322. 

127  Véase  J.  Kaminski,  «New  York:  The  Reluctant  Pillar»,  cit.,  p.  106. 

128  G.  Hunt  (ed.),  Writings  of  Madison,  cit.,  vol.  9,  pp.  179-180,  183. 

129  Ibid.,  p.  183;  véase  también  J.  Kaminski,  «New  York:  The  Reluctant  Pillar»,  cit.,  p.  113. 

130  J.  Elliot  (ed.),  The  Debates  in  the  Several  State  Conventions  on  the  Adoption  of  the  Federal 
Constitution ,  cit.,  vol.  2,  pp.  413-414. 
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Confío  en  que  el  lector  haya  tenido  en  cuenta  el  escenario  inconformista 
que  introducía  este  análisis.  Supongamos  que  el  Congreso  Continental 
hubiese  rechazado  la  regla  de  los  nueve  estados  de  la  Convención  y  se 
hubiese  declarado  repetidamente  obligado  a  defender  la  orgullosa  afirma¬ 
ción  de  los  Artículos  según  la  cual  «la  Unión  será  perpetua»  a  menos  y  hasta 
que  los  trece  estados  acuerden  su  revisión.  ¿Habría  influido  el  gobernador 
Randolph  para  que  los  indecisos  refrendasen  la  Constitución  en  Virginia? 
¿Y  qué  habría  hecho  el  gobernador  Clinton  y  la  abrumadora  mayoría  anti¬ 
federalista  de  Nueva  York. 

En  este  escenario  antagónico,  el  Primer  Congreso  después  de  la  ratifica¬ 
ción  habría  empezado  con  el  quorum  justo  de  asistencia  de  nueve  estados, 
con  Nueva  York  y  Virginia  haciendo  pifia  con  Carolina  del  Norte  y  Rhode 
Island  en  un  coro  de  condena  legalista  de  su  secesión  de  la  Unión  «perpe¬ 
tua».  ¿Habría  sobrevivido  la  nueva  Constitución  en  estas  condiciones?131. 


Consolidación 

Y  sin  embargo,  pese  al  éxito  no  convencional  de  los  Federalistas,  el  Primer 
Congreso  comenzó  como  un  órgano  secesionista.  La  asamblea  legislativa 
de  Rhode  Island  se  mantuvo  desafiante  después  del  referéndum,  negán¬ 
dose  a  convocar  una  convención  para  la  ratificación.  La  convención  de 
Carolina  del  Norte  no  se  arrugó  ante  la  noticia  del  éxito  federalista  en 
Virginia  y  Nueva  York.  Tras  once  días  de  debates  en  los  que  reaparecieron 
los  ya  habituales  cargos  de  ilegalidad132,  el  líder  antifederalista  Willie  Jones 
aprobó  una  resolución,  184  votos  a  84,  que  ni  rechazaba  ni  ratificaba  la 
Constitución,  pero  que  hacía  suya  la  llamada  de  Nueva  York  a  una  segunda 
convención  federal.  Instando  a  esta  convención  a  considerar  una  Carta  de 


131  Seguramente  el  movimiento  en  Nueva  York  y  otros  estados  a  favor  de  una  segunda  con¬ 
vención  constitucional  habría  avanzado  mucho.  Véase  Linda  de  Pauw,  «The  Anticlimax  of 
AntiFederalism:  The  Abortive  Second  Convention  Movement,  1788-1789»,  Prologue ,  2,  1970, 
pp.  98-114. 

132  Véase,  por  ejemplo,  J.  Elliot  (ed.),  The  Debates  in  the  Several  State  Conventions  on  the  Adoption 
of  the  Federal  Constitution,  cit.,  vol.  4,  pp.  212-213  (Mr.  Lancaster);  p.  24  (Joseph  Taylor);  p.  23 
(Jas.  Galloway);  p.  201  (Mr.  Lenoir);  pp.  203-204  (Mr.  Lenoir:  «La  Confederación  era  vincu¬ 
lante  en  todos  los  estados.  Solo  podía  ser  destruida  con  el  consentimiento  de  todos  los  estados. 
Había  un  artículo  con  este  expreso  propósito.  Los  hombres  comisionados  a  la  Convención,  en 
vez  de  enmendar  el  viejo  sistema,  que  era  lo  único  para  lo  que  tenían  poderes,  propusieron  un 
nuevo  sistema.  Si  las  personalidades  más  eximias  se  apartaban  tanto  de  su  autoridad,  ¿qué  no 
podíamos  esperar  de  otros,  que  pueden  ser  los  agentes  del  nuevo  gobierno?  [. . .]  Todos  los  estados 
están  obligados  por  la  Confederación,  y  el  resto  no  puede  romper  con  nosotros  sin  violar  los 
acuerdos  más  solemnes.  Y  si  lo  rompen,  esto  es  lo  que  harán»). 
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Derechos  de  veinte  puntos  y  otras  veintiséis  enmiendas  previas  a  la  ratifica¬ 
ción,  los  Antifederalistas  levantaron  triunfalmente  la  sesión  el  2  de  agosto133. 

La  pelota  estaba  ahora  en  el  tejado  de  los  Federalistas.  A  menos  y  hasta 
que  los  discrepantes  se  subieran  al  tren,  la  problemática  legalidad  del  nuevo 
régimen  sería  objeto  de  una  impugnación  clara  e  interminable.  Cabía 
siempre  la  posibilidad  de  que  el  éxito  de  los  Federalistas  desbloquease  la 
situación,  si  uno  u  otro  estado  clave  reconsideraba  sus  impulsos  secesio¬ 
nistas  o  exigía  una  segunda  convención  constitucional  como  precio  para 
permanecer  dentro  de  la  Unión.  ¿Cómo  resolvieron,  pues,  los  Federalistas 
el  problema  de  la  consolidación  constitucional? 

Lo  resolvieron  con  una  combinación  de  contramovilizaciones  demo¬ 
cráticas  y  de  amenazas  coercitivas.  La  estrategia  democrática  se  desplegó  en 
Carolina  del  Norte,  donde  los  Federalistas  libraron  una  enérgica  campaña 
a  favor  de  una  nueva  convención,  que  fue  confirmada  por  una  asamblea 
legislativa  recién  elegida  en  noviembre  de  1788.  Con  las  elecciones  progra¬ 
madas  para  el  mes  de  agosto  de  1789,  los  Federalistas  disponían  de  mucho 
tiempo  para  organizar  una  campaña  exitosa  entre  las  bases:  Carolina  del 
Norte  ratificó  la  segunda  convención  en  noviembre  por  ciento  noventa  y 
cinco  votos  a  setenta  y  siete. 

El  problema  de  Rhode  Island  era  más  difícil  de  resolver.  Pese  al 
desastroso  resultado  del  referéndum,  los  Federalistas  siguieron  haciendo 
campaña  a  favor  de  una  convención  y  en  enero  de  1790  consiguieron  per¬ 
suadir  a  la  asamblea  legislativa  para  que  reconsiderara  su  posición.  Cuando 
la  partida  de  un  legislador  para  ingresar  en  la  iglesia  provocó  el  estanca¬ 
miento  de  la  Asamblea  General,  el  gobernador  Collins  hizo  valer  su  voto 
de  calidad  para  desbloquear  la  situación,  citando  «las  extremas  dificultades 
a  que  nos  veríamos  reducidos  si  nos  desconectáramos  de  los  otros  esta¬ 
dos»134.  Pero  los  residentes  en  Rhode  Island  no  se  dejaron  impresionar. 
Los  Antifederalistas  obtuvieron  una  escasa  mayoría  en  la  convención  y  tras 
cuatro  días  de  desganados  debates  se  dio  por  terminada  la  reunión135. 

El  Congreso  empezó  entonces  a  jugar  fuerte.  En  mayo  de  1790,  el 
Senado  aprobó  el  Proyecto  de  Ley  del  Comercio  de  Rhode  Island,  que 
imponía  un  embargo  sobre  el  comercio  con  el  estado  y  exigía  el  pago 
inmediato  en  moneda  fuerte  de  todas  sus  deudas  con  Estados  Unidos136. 
Los  debates  del  Senado  no  fueron  publicados  en  aquel  momento,  pero  las 


133  Ibid. ,  pp.  243-252. 

134  Providence  Gazette,  23  de  enero  de  1790. 

135  Robert  Cotner  (ed.),  Theodore  Foster’s  Minutes  of  the  Convention  Held  at  South  Kingstown, 
Rhode  Island,  in  March  1790,  Which  Failed  to  Adopt  the  Constitution  of  the  United  States, 
Providence,  Rhode  Island  Historical  Society,  1929;  Providence  Gazette,  6  y  13  de  marzo  de  1790. 

136  Joseph  Gales  (ed.),  Annals  ofCongress  ofthe  United  States ,  Washington  DC,  Gales  and  Seaton, 
1834-1856,  vol.  2  (1834),  p.  1638. 
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notas  del  senador  William  Maclay  de  Pensilvania  revelan  que  él  calificaba 
la  acción  de  «prematura»  y  que  distinguía  entre  imponer  sanciones  como 
«castigo  por  el  rechazo»  de  la  Constitución  y  hacerlo  sobre  la  base  de  una 
«suposición,  la  de  que  arruinarían  nuestras  rentas».  Esto  último  podría  ser 
legítimo  si  pudieran  establecerse  los  hechos,  y  es  posible  que  esta  fuese  la 
razón  de  que  calificase  a  la  ley  de  «prematura».  Pero  en  aquel  momento,  «el 
proyecto  de  ley  no  podía  justificarse  con  los  principios  de  la  Constitución 
ni  de  ningún  otro  modo»137. 

Según  Maclay,  Pierce  Butler,  de  Carolina  del  Sur,  subió  a  defender  el 
proyecto  de  ley:  «No  es  ninguna  contravención  de  Su  Soberanía  limitar  el 
comercio. . .  Aceptado.  Mr.  Izard  dice  que  su  pequeño  estado  es  arrastrado 
a  un  pacto  con  los  otros  estados»138.  Pese  a  los  reparos  legales  de  Ralph 
Izard  y  de  Maclay,  el  Senado  aprobó  el  proyecto  de  ley  por  13  votos  a  8  y 
lo  envió  a  la  Cámara. 

Mientras,  la  convención  de  Rhode  Island  se  volvió  a  reunir,  y  una  vez 
más  la  mayoría  antifederalista  buscó  un  aplazamiento,  pero  esta  vez  fueron 
derrotados.  Los  centros  comerciales  de  Providence  y  Newport  amenazaron 
con  la  secesión  si  la  Constitución  volvía  a  fracasar139.  Finalmente,  el  29  de 
mayo  dos  delegados  antifederalistas  desacataron  las  instrucciones  recibidas 
y  la  Constitución  fue  ratificada  por  treinta  y  cuatro  votos  a  treinta  y  dos. 

Justo  a  tiempo:  la  Cámara  de  Representantes  ya  había  considerado  bre¬ 
vemente  el  proyecto  de  ley  de  Rhode  Island,  pero  lo  dejó  estar  al  tener 
conocimiento  de  la  ratificación  el  3  de  junio  de  1790140. 

Finalmente,  con  esta  última  sacudida,  el  tren  había  llegado  a  su  destino  final. 


Déla  práctica  a  la  teoría 

Fie  estado  tratando  de  cumplir  la  promesa  del  método  legal  anglo-estadou- 
nidense.  En  vez  de  permitirme  incurrir  en  excitantes  abstracciones  sobre 
el  cambio  constitucional,  he  abordado  la  Fundación  de  la  forma  en  que 
los  juristas  abordan  todos  los  precedentes  importantes,  empezando  con 
una  «declaración  de  los  hechos»  que  describe  los  problemas  legales  de  los 
Federalistas  y  cómo  procedieron  a  resolverlos  paso  a  paso. 

Mi  enfoque  ha  sido  funcional,  como  lo  fue  el  de  los  Federalistas.  Resulta 
que  transformar  el  orden  constitucional  de  una  nación  no  es  un  problema, 


137  Kenneth  Bowling  y  Helen  Veit  (eds.),  Documentary  History  ofthe  First  Federal  Congress ,  14 
vols.,  Baltimore,  The  Johns  Hopkins  University  Press,  1988,  vol.  9,  pp.  260-268. 

138  Ibid.,  p.  458. 

139  W.  Staples,  Rhode  Island  in  the  Continental  Congress ,  cit.,  p.  666. 

140  Joseph  Gales  (ed.),  Annals  of  Congress,  vol.  2,  cit.,  p.  1685. 
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sino  muchos.  La  empresa  federalista  tiene  algo  que  recuerda  al  mito  de 
Sísifo:  al  mismo  tiempo  que  Madison  y  sus  amigos  conseguían  empujar 
una  gran  roca  hasta  la  cima  de  la  colina,  otra  gran  roca  se  precipitaba 
montaña  abajo. 

Pero  sería  un  error  pensar  en  los  problemas  de  los  Federalistas  como 
si  fueran  problemas  caídos  del  cielo.  Hay  una  lógica  pragmática  en  la 
secuencia:  los  problemas  de  los  Federalistas  no  se  siguen  meramente  uno 
de  otro;  la  solución  de  uno  genera  un  imperativo  pragmático  para  afrontar 
el  siguiente.  Empecemos  con  la  relación  existente  entre  las  fases  de  la  seña¬ 
lización  y  la  propuesta.  Los  Federalistas  eran  muy  conscientes  de  que  el 
país  no  se  tomaría  su  propuesta  en  serio  a  menos  que  se  hiciera  un  esfuerzo 
ímprobo  para  conseguir  que  una  clara  mayoría  de  los  estados  enviase  dele¬ 
gados  a  su  Convención.  Solo  cuando  hubieran  resuelto  este  problema  de 
la  señalización  tendrían  que  plantear  seriamente  su  propuesta.  Con  ello, 
la  conexión  pragmática  entre  la  propuesta  y  el  desencadenante  se  volvería 
inevitable:  si  los  Federalistas  estaban  decididos  a  proponer  una  reforma 
revolucionaria  de  ideales  e  instituciones,  simplemente  no  podían  aceptar  la 
vieja  regla  de  la  ratificación.  Un  vínculo  pragmático  diferente  conectaba  la 
acción  desencadenante  con  la  ratificación:  los  Federalistas  no  podían  ganar 
su  batalla  política  por  la  ratificación  sin  preservar  la  credibilidad  de  su 
decisión  desencadenante.  Y  finalmente,  los  problemas  de  la  consolidación 
constitucional  entraron  en  escena  solo  después  del  éxito  de  cada  una  de  las 
cuatro  fases  previas. 

Confío  en  que  estos  puntos  parezcan  obvios,  porque  resuelven  un  rom¬ 
pecabezas  que  aparece  repetidamente  en  este  libro.  Cuando  vayamos  más 
allá  de  la  Fundación  para  explorar  otros  grandes  puntos  de  inflexión  en  el 
pasado  estadounidense,  veremos  a  los  Republicanos  de  la  Reconstrucción  y 
a  los  Demócratas  del  New  Deal  enfrascados  en  las  mismas  cinco  actividades 
promovidas  por  sus  predecesores  Federalistas:  señalizar,  proponer,  desenca¬ 
denar,  ratificar  y  consolidar  su  autoridad  constitucional,  aproximadamente 
en  este  mismo  orden.  A  primera  vista,  la  recurrencia  de  este  patrón  parece 
misteriosa,  o  aún  peor,  un  signo  revelador  de  una  férrea  determinación 
de  imponer  mi  quíntuple  esquema  a  la  historia  constitucional  sin  prestar 
demasiada  atención  a  las  particularidades  de  cada  caso. 

Pero  este  tratamiento  escéptico  de  mi  esquema  organizador  ignora  su 
base  pragmática.  La  pauta  de  cinco  fases  se  repite  porque  los  problemas  se 
repiten.  Es  por  supuesto  posible  imaginar  a  un  grupo  tratando  de  compri¬ 
mir  la  transformación  constitucional  en  un  solo  momento  del  tiempo:  no 
solo  caen  del  cielo  para  anunciar  el  advenimiento  del  nuevo  régimen,  sino 
que  todas  las  instituciones  existentes  se  alegran  al  conocer  la  buena  nueva  y 
aceptan  dócilmente  el  papel  que  se  les  asigna  en  la  nueva  asignación. 
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Pero  esto  es  una  versión  del  Segundo  Advenimiento;  cuando  un  grupo  de 
simples  mortales  trata  de  recrearlo,  el  previsible  resultado  es  un  intento  de 
golpe  de  estado  que  acaba  en  una  guerra  civil  o  en  un  despotismo  militar  (o 
en  ambas  cosas).  El  ejemplo  de  la  Fundación  demuestra,  sin  embargo,  que 
un  intento  democrático  de  reforma  revolucionaria  puede  darse  por  medio 
de  un  proceso  temporalmente  extendido  que  permite  a  los  reformadores 
erigir  su  credibilidad  constitucional  resolviendo  una  serie  de  problemas 
diferentes,  pero  interrelacionados. 

Este  punto  basta  para  establecer  una  agenda  analítica.  Si,  como  vere¬ 
mos,  los  Republicanos  de  la  Reconstrucción  y  los  Demócratas  del  New 
Deal  consideraban  que  se  enfrentaban  a  los  mismos  problemas  a  los  que  se 
habían  enfrentado  los  Federalistas,  podemos  comparar  y  contrastar  las  for¬ 
mas  en  que  estos  tres  grupos  de  reformadores  revolucionarios  trataron  de 
resolverlos.  Igual  que  en  el  estudio  de  este  capítulo  sobre  los  Federalistas, 
seguiremos  tanto  a  los  Republicanos  como  a  los  Demócratas  haciendo 
frente  a  los  retos  de  las  fases  señalizadora,  propositiva,  desencadenante, 
ratificadora  y  consolidadora.  De  manera  nada  sorprendente,  cada  gene¬ 
ración  de  reformadores  revolucionarios  utilizó  diferentes  herramientas 
institucionales  para  resolver  sus  problemas  comunes,  y  nos  tomará  mucho 
tiempo  y  esfuerzo  compararlos  y  contrastarlos. 

Finalmente,  sin  embargo,  el  esfuerzo  será  recompensado  con  una  nueva 
visión  de  la  perdurable  dinámica  del  sistema  constitucional  estadouni¬ 
dense.  Pese  a  las  importantes  diferencias  existentes  por  lo  que  respecta  a  la 
técnica  institucional  elaborada  a  lo  largo  de  las  generaciones,  hay  algunas 
semejanzas  fundamentales  en  la  forma  en  que  Federalistas,  Republicanos 
y  Demócratas  hicieron  frente  al  reto  que  les  planteó  el  sistema  respecto  a 
su  pretensión  de  hablar  en  nombre  del  Pueblo.  Ya  he  sugerido  un  patrón 
recurrente:  los  métodos  no  convencionales  mediante  los  cuales  los  refor¬ 
madores  constitucionales  buscaron  -y  encontraron-  repetidamente  la 
confirmación  oficial  de  su  mandato  popular.  Pero  descubriremos  muchas 
más  cosas.  Al  explorar  las  profundas  regularidades  que  organizan  los  dife¬ 
rentes  intentos  de  Federalistas,  Republicanos  y  Demócratas  de  hablar  en 
nombre  del  Pueblo,  pondremos  de  manifiesto  las  estructuras  más  profun¬ 
das  de  la  Constitución  dualista  estadounidense. 


EL  PRECEDENTE  DE  LA  FUNDACION 


Sobre  el  método 

Hemos  estado  considerando  a  los  Federalistas  como  estadistas  prácticos 
que  se  enfrentaron  a  una  serie  de  difíciles  retos  constitucionales  a  su  ini¬ 
ciativa.  Sin  su  continuo  despliegue  de  habilidad  para  manejar  de  forma  no 
convencional  los  resortes  del  gobierno,  la  Fundación  habría  sido  un  lamen¬ 
table  fracaso.  E  incluso  con  él,  los  Federalistas  a  duras  penas  consiguieron 
cruzar  tambaleándose  la  línea  que  ellos  mismos  habían  trazado. 

Al  cruzar  la  línea,  consiguieron  diferenciarse  de  otros  muchos  hombres 
inteligentes  y  ambiciosos  que  habían  ansiado  imponer  sus  ideales  sobre  el 
pueblo  en  general.  Desde  los  días  de  Jefferson  a  los  días  de  Gingrich,  los 
movimientos  en  pro  de  la  reforma  constitucional  han  tratado  repetidamente 
de  emular  el  éxito  de  los  Federalistas  hablando  en  nombre  del  Pueblo,  con 
una  amplia  gama  de  resultados.  Muchos  nunca  fueron  más  allá  de  la  fase  de 
la  señalización.  Unos  cuantos  tuvieron  más  éxito  y  consiguieron  reformar 
los  criterios  desarrollados  por  los  Federalistas  para  las  fases  señalizadora,  pro¬ 
positiva,  desencadenante,  ratificadora  y  consolidadora.  En  principio,  cada 
movimiento  serio  merece  ser  objeto  de  un  estudio  sostenido. 

Me  conformaré  con  mucho  menos.  Me  centraré  en  el  período  de  la 
Reconstrucción  y  en  el  New  Deal  por  dos  razones.  Primero,  porque,  igual 
que  en  el  período  de  los  Federalistas,  demuestran  que  existió  un  respaldo 
popular  sostenido  a  las  reformas  revolucionarias.  Otros  movimientos  triun¬ 
fantes  se  han  conformado  con  unos  cambios  menos  radicales.  Segundo, 
porque  estos  movimientos  surgieron  en  un  pasado  remoto,  más  allá  del 
recuerdo  vivo  de  los  estadounidenses  de  hoy.  Una  vez  muertos  y  desapare¬ 
cidos  los  participantes  activos  en  este  proceso,  los  estudiosos  del  derecho 
tienen  un  papel  especial  que  jugar  a  la  hora  de  exponer  los  materiales  rele¬ 
vantes  para  una  discusión  más  general.  Si  ellos  no  abordan  los  problemas 
constitucionales  que  plantea  nuestro  pasado,  ¿quién  lo  hará? 
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El  simple  paso  del  tiempo  también  puede  librarnos  del  partidismo  ins¬ 
tintivo  y  permitirnos  ver  las  grandes  batallas  constitucionales  del  pasado 
como  algo  que  nos  une  como  estadounidenses,  algo  que  produce  unos 
recursos  muy  útiles  para  la  valoración  de  nuestros  propios  esfuerzos  políti¬ 
cos.  Ahora  que  estamos  entrando  en  nuestro  tercer  siglo  como  Pueblo,  una 
cosa  está  clara:  los  intentos  de  reforma  revolucionaria  no  han  concluido,  ni 
tampoco  lo  ha  hecho  el  escepticismo  que  provocan.  En  el  futuro  como  en 
el  pasado,  los  aspirantes  a  reformadores  habrán  ganado  enormes  cantida¬ 
des  de  credibilidad  institucional  antes  de  conseguir  el  reconocimiento  de 
sus  logros  por  parte  de  la  producción  normativa  de  carácter  superior.  Pero 
¿qué  cantidad  de  resistencia  institucional  han  de  vencer,  y  de  qué  clase? 

Si  el  dualismo  ha  de  seguir  siendo  un  proyecto  constitucional  viable, 
los  constitucionalistas  tienen  que  estar  en  condiciones  de  proporcionar 
respuestas  creíbles  a  estas  cuestiones.  Y  no  conozco  un  modo  mejor  de 
hacerlo  que  la  evaluación  crítica  y  reflexiva  de  los  casos  paradigmáticos  de 
soberanía  popular  que  nos  ofrece  la  historia  estadounidense.  Cuando  los 
constitucionalistas  se  enfrentan  a  la  afirmación  de  un  grupo  ascendente  de 
políticos  que  pretende  hablar  en  nombre  del  Pueblo,  nosotros  debemos 
preguntarnos:  ¿se  han  ganado  estos  recién  llegados  el  derecho  a  reivindicar 
la  soberanía  popular  mediante  un  proceso  que  está  a  la  altura  de  aquel  por 
el  cual  Federalistas,  Republicanos  y  Demócratas  obtuvieron  su  propia  cre¬ 
dibilidad  en  épocas  más  lejanas? 

No  hay  atajos  para  obtener  una  respuesta,  fiemos  de  estudiar  cada 
uno  de  los  casos  paradigmáticos  con  las  herramientas  clásicas  del  análisis 
legal  reflexivo,  buscando  analogías  entre  los  casos  que  parecen  asentarse 
en  principios  legales  fundamentales.  Si  tenemos  éxito  en  nuestra  empresa, 
el  resultado  tendrá  la  textura  de  los  buenos  juicios  del  derecho  común  y 
nos  proporcionará  criterios  históricamente  arraigados  lo  suficientemente 
incisivos  como  para  producir  una  evaluación  legal  esclarecedora  del  futuro 
desconocido.  ¿Qué  pueden  razonablemente  esperar  de  la  ley  más  allá  de 
esto  los  estadounidenses? 

Esta  no  es  una  pregunta  retórica.  No  me  cabe  duda  de  que  muchos  juris¬ 
tas  -¿la  mayoría?-  estarán  tentados  a  dar  una  respuesta  diferente,  igualmente 
cimentada  en  la  Fundación.  En  este  enfoque  formalista,  los  Federalistas  han 
resuelto  el  problema  para  nosotros  en  el  Artículo  Cinco  de  su  Constitución, 
que  establece  unas  normas  claras  para  la  enmienda  constitucional.  Teniendo 
en  cuenta  este  conjunto  de  instrucciones,  los  juristas  pueden  fácilmente 
evitar  el  estudio  tedioso  de  las  confusas  lecciones  de  la  historia  antes  de  pro¬ 
poner  la  regla  de  la  producción  normativa  de  carácter  superior  que  debería 
guiar  a  los  estadounidenses  en  su  entrada  en  el  tercer  siglo.  Si  futuros  refor¬ 
madores  quieren  cambiar  la  Constitución,  dejémosles  que  apliquen  las  reglas 
estipuladas  en  el  Artículo  Cinco.  ¿Acaso  hay  algo  más  sencillo? 
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El  significado  del  Artículo  Cinco 

Pero  ¿qué  dice  realmente  el  Artículo  Cinco? 

El  Congreso,  siempre  que  dos  tercios  de  ambas  Cámaras  lo  consideren 
necesario,  propondrá  enmiendas  a  esta  Constitución  o,  a  solicitud  de 
las  Asambleas  Legislativas  de  dos  terceras  partes  de  los  diversos  esta¬ 
dos,  convocará  una  Convención  para  proponer  enmiendas,  que,  en 
cualquier  caso,  serán  válidas  a  todos  los  efectos  como  partes  de  esta 
Constitución  una  vez  ratificadas  por  las  Asambleas  Legislativas  de  las 
tres  cuartas  partes  de  los  diversos  estados,  o  por  las  tres  cuartas  partes 
de  las  Convenciones,  cuando  uno  u  otro  modo  de  ratificación  sea  pro¬ 
puesto  por  el  Congreso  [ . . .  ] 1 . 

Estas  palabras  describen  un  sistema  complejo.  Nos  presentan  cuatro 
combinaciones  diferentes:  convención  federal-convenciones  estatales; 
convención-asambleas  legislativas;  Congreso-convenciones;  Congreso- 
asambleas  legislativas.  ¿Por  qué  esta  pluralidad?  ¿Por  qué  no  puede  el 
Pueblo  aprender  a  hablar  con  una  sola  voz? 

Aún  peor,  el  artículo  carece  del  claro  conjunto  de  normas  que  presupone 
la  pregunta  del  formalista.  Es  cierto,  si  el  Pueblo  elige  expresarse  mediante  la 
combinación  Congreso-asambleas  legislativas,  está  claro  que  una  enmienda 
tiene  que  conseguir  el  respaldo  de  los  dos  tercios  de  la  Cámara  y  el  Senado,  y 
de  las  tres  cuartas  partes  de  las  asambleas.  Pero  no  está  nada  claro  si  las  asam¬ 
bleas  legislativas  estatales  tienen  que  aprobar  las  enmiendas  por  dos  tercios 
(como  el  Congreso)  o  por  cualquier  otra  mayoría.  Las  cosas  son  aún  menos 
claras  con  los  otros  modos  de  revisión.  ¿Qué  es  esta  bestia  llamada  «conven¬ 
ción»?  ¿De  qué  está  compuesta?  ¿En  qué  se  distingue  de  otras  criaturas  más 
familiares:  las  asambleas  legislativas  de  nivel  nacional  y  estatal?  Por  ejem¬ 
plo,  ¿podría  el  Congreso  simplemente  calificarse  a  sí  mismo  de  convención 
(tras  recibir  las  correspondientes  solicitudes  de  las  dos  terceras  partes  de  las 
asambleas  legislativas  estatales)?  Si  no  puede  hacerlo,  ¿por  qué  no  puede? 
Si  la  convención  debe  reunirse  como  un  órgano  separado,  como  hizo  en 
Filadelfia,  ¿debería  seguir  a  Filadelfia  dando  un  solo  voto  a  cada  estado  inde¬ 
pendientemente  de  su  población?  Esta  creciente  lista  de  cuestiones2  debería 
prevenirnos  de  hacer  descripciones  excesivamente  entusiastas  del  Artículo 


1  El  Artículo  Cinco  concluye  con  dos  condiciones:  «Siempre  que  ninguna  enmienda  que  sea 
anterior  al  año  mil  ochocientos  ocho  afecte  de  algún  modo  a  las  cláusulas  una  y  cuatro  de  la 
Sección  Novena  del  Artículo  Uno  [que  trata  del  comercio  de  esclavos  y  de  los  impuestos  direc¬ 
tos];  y  que  ningún  estado,  sin  su  consentimiento,  sea  privado  de  su  sufragio  igual  en  el  Senado». 

2  Sanford  Levinson  (ed.),  Responding  to  Imperfection:  Thre  Theory  and  Practice  of  Constitutional 
Amendment,  Princeton,  Princeton  University  Press,  1995,  pp.  5-6,  proporciona  una  lista 
ampliada. 


94 1  We  the  People  II.  Transformaciones 


Cinco  como  si  tuviese  un  «significado  sencillo»3.  Recurrir  al  texto  no  puede 
ser  una  escapatoria  del  ejercicio  reflexivo  del  juicio  jurídico. 

De  un  modo  más  general,  quiero  adoptar  un  punto  de  vista  pluralista 
de  las  fuentes  de  la  ley.  En  vez  de  elegir  entre  las  lecciones  del  texto  y  las 
lecciones  de  nuestros  grandes  precedentes  históricos,  deberíamos  tratar  de 
aprender  de  ambos,  coordinándolos  en  una  comprensión  mayor  de  la  regla 
de  la  producción  normativa  de  carácter  superior.  Mi  verdadero  antago¬ 
nista,  por  consiguiente,  no  es  el  textualista  reflexivo,  sino  quienes  tratan 
el  texto  de  la  Fundación  como  la  fuente  exclusiva  de  la  ley.  Los  hipertex- 
tualistas,  como  les  llamo  yo,  insisten  en  que  todo  lo  que  necesitan  saber  los 
juristas  modernos  acerca  de  la  revisión  constitucional  puede  encontrarse  en 
los  «recovecos»  del  Artículo  Cinco.  Aunque  esta  postura  no  está  represen¬ 
tada  de  un  modo  convincente  en  la  literatura4,  mis  encuentros  con  juristas 
corrientes  en  el  mundo  real  me  han  llevado  a  tomármela  en  serio.  Cuando 
pasemos  a  los  siglos  XIX  y  XX,  volveré  a  considerar  cómo  los  altibajos  de 
la  historia  socavan  las  afirmaciones  del  hipertextualismo.  Por  ahora,  trataré 
de  excluir  el  hipertextualismo  de  la  línea  de  salida,  por  la  simple  razón 
de  que  no  hace  justicia  a  las  complejidades  de  la  interpretación  original. 
Desde  el  primer  momento,  nuestra  Constitución  se  ha  basado  en  la  afir¬ 
mación  pluralista  de  que  tanto  el  texto  como  la  práctica  merecen  tener  un 
peso  en  la  ley  evolutiva  de  la  producción  normativa  de  carácter  superior. 

La  Convención 

Si  los  Artífices  querían  reivindicar  el  hipertextualismo  con  decisión 
tenían  una  forma  fácil  de  hacerlo.  Podían  haber  redactado  una  condición 
explícita  que  dijese:  «Esta  Constitución  solamente  podrá  ser  enmendada 
cuando...».  Escribiendo  una  cláusula  como  esta,  los  Federalistas  habrían 
advertido  conscientemente  a  los  futuros  estadounidenses  de  que  no  tra¬ 
tasen  sus  propias  actividades  no  convencionales  como  un  precedente:  «Si 
bien  reclamamos  la  autoridad  para  revisar  los  Artículos  en  nombre  del 
Pueblo,  negamos  que  las  generaciones  futuras  tengan  el  mismo  derecho  a 
cambiar  los  procedimientos  para  hacer  enmiendas  que  establecemos  ahora 
en  el  Artículo  Cinco». 


3  Véase,  por  ejemplo,  David  Dow,  «The  Plain  Meaning  of  Article  V»,  ibid.,  pp.  1 17-144. 

4  Pero  véase  ibid.,  p.  127;  Laurence  Tribe,  «TakingText  and  Structure  Seriously:  Reflections  on 
Free-Form  Method  in  Constitutional  Interpretación»,  Harvard Law  Review,  vol.  108,  1995,  pp. 
1232-1233,  1240-1249,  1286-1303.  Otros  comentaristas  de  tendencia  claramente  formalista, 
sin  embargo,  se  muestran  cautelosos  respecto  a  la  posibilidad  de  un  cambio  legítimo  al  margen 
del  Artículo  Cinco.  Véase  Michael  Paulsen,  «A  General  Theory  of  Article  V»,  Yale  Law  Journal, 
vol.  103,  1993,  pp.  677,  687  nota  27. 
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Pero  la  Convención  no  hizo  tal  cosa,  pese  a  las  advertencias  de  los  dele¬ 
gados  de  que  estaban  creando  un  precedente  decisivo:  «Mr.  Gerry  insistió 
en  la  indecencia  y  en  la  tendencia  perniciosa  de  disolver  con  tanta  ligereza 
las  solemnes  obligaciones  de  los  Artículos  de  la  Confederación.  Si  nueve  de 
trece  estados  pueden  disolver  el  pacto,  seis  de  nueve  podrán  igualmente 
disolver  de  aquí  en  adelante  un  nuevo  pacto»5.  Diga  lo  que  diga  en  otra 
parte  el  Artículo  Cinco,  el  hecho  es  que  no  reclama  la  exclusividad. 

Pero  la  Convención,  replica  el  hipertextualista,  no  necesitaba  decirlo. 
Podía  basarse  en  una  máxima  legal  establecida:  « expressio  unius  exclusio  alte- 
ñus»,  que  significa  «enumerar  una  cosa  equivale  a  excluir  otras».  Pero  no 
hay  pruebas  de  que  la  Convención  se  basase  en  esta  máxima  latina  para 
resolver  la  indeterminación  textual.  En  realidad,  los  documentos  muestran 
que  la  Convención  dedicó  muy  pocas  reflexiones  al  Artículo  Cinco. 

Esto  puede  parecer  sorprendente  hasta  que  consideramos  que  el  Artículo 
Cinco  no  fue  la  única  disposición  constitucional  dedicada  al  problema  de 
la  producción  normativa  de  carácter  superior.  Para  los  Federalistas,  la  otra 
disposición,  la  del  Artículo  Siete,  era  más  importante.  Fue  aquí  donde  deci¬ 
dieron,  tras  un  debate  ansioso  y  recurrente,  romper  los  vínculos  con  los 
Artículos  de  la  Confederación  declarando  que  las  ratificaciones  de  nueve 
estados  bastarían  para  validar  la  nueva  Constitución.  En  cambio,  el  Artículo 
Cinco  hablaba  para  el  día  de  mañana,  abordando  un  problema  triplemente 
hipotético:  si  la  Convención  obtenía  la  aprobación  general  para  la  regla  de 
los  nueve  estados  anunciada  en  el  Artículo  Siete,  y  si  los  Federalistas  con¬ 
seguían  controlar  nueve  convenciones  estatales,  y  si  el  Pueblo  deseaba  más 
tarde  cambiar  la  Constitución,  ¿cómo  habría  que  proceder? 

No  tiene  nada  de  extraño  que  los  delegados  de  la  Convención  tuvie¬ 
sen  cosas  mejores  que  hacer  con  su  tiempo.  Mientras  los  Federalistas 
elaboraban  borradores  que  apuntaban  brevemente  a  la  necesidad  de  un 
artículo  sobre  las  enmiendas,  hubo  muy  pocas  discusiones  hasta  la  última 
semana  de  trabajo  de  la  Convención.  En  este  punto,  el  borrador  de  tra¬ 
bajo  contenía  una  disposición  que  reflejaba  el  carácter  rudimentario  del 
debate:  «A  solicitud  de  las  Asambleas  legislativas  de  dos  terceras  partes  de 
Estados  de  la  Unión,  para  introducir  una  enmienda  a  esta  Constitución, 
las  Asambleas  legislativas  de  los  Estados  Unidos  convocarán  una 
Convención  con  esta  finalidad»6;  dicho  de  otro  modo,  el  proceso  para 
la  revisión  debería  seguir,  más  o  menos,  el  procedimiento  que  habían 
utilizado  los  Federalistas  en  Filadelfia. 

Pero  en  su  encuentro  inicial  con  el  problema  en  el  hemiciclo,  los  dele¬ 
gados  fueron  convencidos  por  Madison,  tras  una  discusión  muy  breve, 


5  M.  Farrand  (ed.),  The  Records  ofthe  Federal  Convention  of 1787,  cit.,  vol.  2,  p.  561. 

6  Ibid.,  p.  557. 
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para  eliminar  la  posibilidad  de  una  segunda  convención  consdtucional  y 
para  poner  el  control  del  proceso  de  producción  normativa  de  carácter 
superior  firmemente  en  manos  del  nuevo  Congreso: 

La  Asamblea  legislativa  de  los  EEUU,  siempre  que  dos  terceras  partes 
de  ambas  Cámaras  lo  consideren  necesario,  o  a  solicitud  de  dos  terceras 
partes  de  las  Asambleas  legislativas  de  los  diversos  estados,  propondrán 
enmiendas  a  esta  Constitución,  que  serán  válidas  a  todos  los  efectos 
como  partes  de  la  misma  cuando  hayan  sido  ratificadas  por  las  tres 
cuartas  partes  al  menos  de  las  Asambleas  legislativas  de  los  diversos 
estados,  o  por  Convenciones  de  las  tres  cuartas  partes  de  las  mismas, 
por  uno  u  otro  de  los  modos  de  ratificación  que  puedan  proponer  la 
Asamblea  legislativa  de  Estados  Unidos7. 

Luego,  durante  el  último  día  de  trabajo,  los  delegados  retomaron  el  trabajo 
de  Madison  con  un  espíritu  crítico: 

El  Coronel  Masón  consideró  el  plan  [...]  objetable  y  peligroso.  Como  la 
propuesta  de  enmiendas  ha  de  depender  en  ambos  casos  del  Congreso, 
en  el  primer  caso  inmediatamente,  y  en  última  instancia  en  el  segun¬ 
do,  el  Pueblo  nunca  conseguiría  obtener  enmiendas  apropiadas  si  el 
gobierno  se  volviese  opresivo,  como  él  en  verdad  creía  que  sería  el  caso. 

El  Gob.  Morris  &  Mr.  Gerry  propusieron  enmendar  el  artículo  en  el 
sentido  de  que  se  requiriese  una  Convención  a  solicitud  de  2/3  de  los  estados. 

Mr.  Madison  no  veía  por  qué  el  Congreso  no  estaría  tan  obligado 
a  proponer  enmiendas  solicitadas  por  dos  terceras  partes  de  los  Estados 
como  a  convocar  una  Convención  a  solicitud  de  los  mismos.  No  puso 
objeción,  sin  embargo,  a  proporcionar  una  Convención  para  introdu¬ 
cir  enmiendas,  con  la  única  excepción  de  las  dificultades  que  pudiesen 
surgir  respecto  a  la  forma,  el  quorum,  etcétera,  lo  que  en  las  regulacio¬ 
nes  constitucionales  debía  evitarse  tanto  como  fuera  posible8. 

Las  últimas  líneas  se  acercan  tanto  como  es  posible  hacerlo  a  una  aseveración 
hipertextualista  en  la  Convención.  Madison  tenía  toda  la  razón  al  quejarse  de 
que  la  enmienda  Morris-Gerry  destruiría  la  promesa  del  Artículo  Cinco  de  un 
buen  sistema  de  reglas.  Permitiendo  explícitamente  otra  convención  federal, 
Masón,  Morris  y  Gerry  estaban  abriendo  nuevas  áreas  de  ambigüedad  «res¬ 
pecto  a  la  forma,  el  quorum,  etc».,  que  la  segunda  Convención  podría  explotar 
de  forma  sorprendente;  ambigüedades  especialmente  amenazadoras  teniendo 
en  cuenta  el  precedente  iconoclasta  establecido  en  Filadelfia.  Si  los  delegados 
hubiesen  estado  sinceramente  interesados  en  cumplir  la  promesa  de  claridad 
del  hipertextualismo,  habrían  rechazado  la  enmienda  Morris-Gerry  o  habrían 
concretado  nuevas  reglas  para  colmar  las  lagunas  más  preocupantes. 


7  Ibid.,  p.  559 

8  Ibid.,  pp.  629-630. 
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No  hicieron  ninguna  de  estas  dos  cosas.  Cuando  la  Convención  se  vio 
ante  el  dilema  de  optar  por  la  claridad  normativa  o  permitir  que  el  Pueblo 
rompiera  el  monopolio  del  Congreso  sobre  la  producción  normativa 
de  carácter  superior,  los  once  estados  por  unanimidad  se  pronunciaron 
contra  la  primera.  Hecha  completamente  añicos  toda  pretensión  de  per¬ 
fección  formal,  Roger  Sherman  agitó  aún  más  unas  aguas  ya  de  por  sí 
turbias  apuntando  a  la  disposición  que  autorizaba  la  ratificación  por  las 
tres  cuartas  partes  de  las  asambleas  legislativas  o  de  las  convenciones  esta¬ 
tales.  Propuso  borrar  las  palabras  «tres  cuartas  partes  [...]  dejando  que 
futuras  Convenciones  decidiesen  esta  cuestión,  igual  que  las  Convenciones 
presentes,  en  función  de  las  circunstancias»9.  Esta  moción  podía  haber  pre¬ 
parado  el  terreno  para  un  debate  amplio  sobre  el  hipertextualismo.  En 
otra  ocasión  mejor,  podríamos  haber  oído  a  un  pluralista  afirmar  que  la 
enmienda  de  Sherman  era  innecesaria  por  cuanto  una  segunda  convención 
podría  seguir  perfectamente  el  precedente  de  la  primera  yendo  más  allá  de 
las  reglas  para  la  ratificación  existentes.  Pero  los  delegados  no  estaban  de 
humor  para  discusiones  prolongadas  cuando  ya  habían  enfilado  la  línea 
de  meta.  Sin  discutirla  en  absoluto,  siete  estados  votaron  a  favor  de  la  pro¬ 
puesta  de  Sherman  y  tres  en  contra. 

Esta  no  es,  para  decirlo  suavemente,  una  imagen  que  presente  al 
hipertextualismo  del  modo  más  favorable.  Una  cosa  es  centrarse  en  deter¬ 
minadas  palabras  de  la  Fundación  cuando  representan  la  culminación  de 
un  pensamiento  amplio  y  profundo;  y  otra  muy  distinta  cuando  son  la 
consecuencia  de  una  precipitación  de  última  hora,  especialmente  cuando 
los  Federalistas,  en  su  muy  comprensible  deseo  de  volver  a  casa,  dedicaron 
más  tiempo  a  defender  los  llamamientos  de  Masón  a  la  soberanía  popular 
que  a  las  preocupaciones  de  Madison  respecto  a  la  perfección  formal  del 
sistema  de  reglas  del  Artículo  Cinco. 

El  tratamiento  despreocupado  que  dieron  los  Fundadores  al  Artículo 
Cinco  contrasta  claramente  con  la  forma  perfectamente  deliberada  con  la 
que  procedieron  a  romper  con  la  Confederación  en  nombre  de  Nosotros,  el 
Pueblo.  ¿Por  qué,  entonces,  deben  los  constitucionalistas  ignorar  las  lecciones 
de  su  bien  meditada  práctica  y  centrarse  exclusivamente  en  los  fragmentos 
normativos  tan  negligentemente  dejados  atrás  en  el  Artículo  Cinco? 

Interpretación  pública  y  lenguaje  ordinario 

No  quiero  cargar  demasiado  las  tintas  en  las  deliberaciones  secretas  -o  en 
su  ausencia-  que  tuvieron  lugar  en  la  Convención  de  Filadelfia.  ¿Cómo 
habrían  interpretado  el  artículo  los  estadounidenses  ordinarios?  ¿Habrían 


9  Ibid.,  p.  630. 
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utilizado  la  fórmula  expressio  unius  como  clave  para  determinar  si  propor¬ 
cionaba  los  modos  exclusivos  para  las  enmiendas?  ¿Cuál  es,  en  todo  caso, 
el  fundamento  de  esta  máxima  latina? 

Yo  la  interpreto  basándome  en  un  hecho  acerca  del  lenguaje  ordinario. 
Supongamos,  por  ejemplo,  que  su  jefe  le  dice:  «Puede  utilizar  un  marti¬ 
llo  para  arreglar  la  máquina».  En  determinados  contextos,  usted  tendría 
motivos  para  utilizar  la  máxima  expressio  unius  para  interpretar  que  la 
observación  de  su  jefe  significa:  «Puede  solamente  utilizar  un  martillo  y 
nada  más  para  arreglar  la  máquina». 

Pero  solo  a  veces.  Puede  que  sea  más  sensato  interpretarla  como 
«Puede  usted  utilizar  un  martillo  o  cualquier  otro  utensilio  para  arreglar 
la  máquina».  La  inferencia  correcta  depende  del  contexto,  lo  que  hace 
que  la  historia  sea  importante.  Pero  antes  de  adentrarnos  en  esta  vía,  unos 
cuantos  experimentos  mentales  nos  permitirán  hacernos  una  idea  de  las 
cuestiones  contextúales. 

Reflexionemos,  primero,  acerca  del  hecho  de  que  el  Artículo  Cinco 
no  crea  meramente  un  solo  instrumento  para  arreglar  la  máquina  cons¬ 
titucional;  crea  cuatro.  En  la  vida  ordinaria,  este  simple  hecho  inclina 
sutilmente  -aunque  no  decisivamente-  la  balanza  a  favor  del  pluralismo. 
Supongamos  que  el  jefe  dice:  «Puede  utilizar  martillos  o  destornillado¬ 
res,  o  ambas  cosas,  para  arreglar  la  máquina»,  y  usted  descubre  que  una 
llave  inglesa  es  mucho  más  útil  que  cualquiera  de  estos  dos  instrumentos. 
¿Acaso  el  hecho  de  que  el  jefe  haya  autorizado  inicialmente  el  uso  de 
varios  instrumentos  diferentes,  y  no  solo  de  uno,  no  hace  que  la  lectura 
pluralista  sea  un  poco  más  plausible? 

Considere  el  mismo  caso  que  antes,  con  un  factor  adicional.  Antes  de 
darle  instrucciones  acerca  de  martillos  y  destornilladores,  el  propio  jefe 
ha  arreglado  la  máquina  con  una  llave  inglesa.  Usted  está  considerando  la 
posibilidad  de  utilizar  también  una  llave  inglesa  cuando  un  partidario  de 
expressio  unius  interviene: 

E(xpressio):  El  jefe  ha  dicho  que  podías  utilizar  martillos  o  destorni¬ 
lladores,  pero  no  ha  dicho  nada  de  llaves  inglesas.  ¿Cómo  te  atreves  a 
desobedecerle? 

P(luralista):  ¡Pero  si  él  mismo  ha  utilizado  una  llave  inglesa!  Si  el  jefe  no 
quisiera  que  utilizara  una  llave  inglesa  me  lo  habría  dicho  expresamente. 

En  muchos  contextos,  la  respuesta  de  P  sería  perfectamente  sensata.  A 
menos  que  E  indique  algún  rasgo  especial  que  respalde  su  inferencia,  la 
balanza  contextual  parece  decantarse  del  lado  del  pluralista:  «Puede  usted 
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utilizar  un  martillo,  un  destornillador  o  cualquier  otro  instrumento  (y  espe¬ 
cialmente  una  llave  inglesa)  para  arreglar  la  máquina». 

Añadamos  finalmente  un  poco  más  de  contexto.  La  vez  que  el  jefe  uti¬ 
lizó  una  llave  inglesa  para  arreglar  la  máquina,  él  mismo  tenía  un  jefe  que 
le  había  dicho  explícitamente  que  no  utilizase  una  llave  inglesa.  El  jefe 
desobedeció  y  pese  a  ello  consiguió  arreglar  la  máquina.  Ahora  que  se 
ha  convertido  en  la  máxima  autoridad,  no  sigue  el  ejemplo  de  su  antiguo 
patrón,  y  en  vez  de  prohibir  explícitamente  el  uso  de  una  llave  inglesa, 
simplemente  evita  mencionarla  y  le  dice  a  usted  que  «puede  utilizar  un 
martillo  o  un  destornillador».  Cuando  usted  se  dispone  a  utilizar  una  llave 
inglesa,  E  interviene: 

E:  El  jefe  ha  dicho  que  podías  utilizar  un  martillo  o  un  destornillador,  pero 
no  ha  dicho  nada  de  llaves  inglesas.  ¿Por  qué  le  desobedeces? 

P:  ¡Pero  si  él  mismo  utilizó  una  llave  inglesa  cuando  estaba  en  mi  lugar! 

E:  ¿Y  qué?  A  menos  que  mencione  explícitamente  la  llave  inglesa,  has  de 
entender  que  está  prohibiendo  implícitamente  su  uso. 

P:  Esto  es  absurdo.  Tú  no  entiendes  al  jefe.  El  trataba  de  ser  útil  aconse¬ 
jándome  el  uso  de  martillos  o  destornilladores,  no  trataba  de  impedirme 
utilizar  cualquier  otra  herramienta  con  la  que  pudiese  hacer  el  trabajo. 

E:  ¿Y  por  qué  no  lo  dijo? 

P:  Porque  no  era  necesario  que  lo  dijera,  teniendo  en  cuenta  la  forma  en 
que  él  interpretaba  las  instrucciones  de  su  jefe  cuando  estaba  en  mi  lugar. 
Al  fin  y  al  cabo,  ignoró  a  su  propio  jefe  cuando  este  le  advirtió  expre¬ 
samente  que  no  utilizara  una  llave  inglesa.  Si  hubiese  querido  que  yo 
me  tomase  su  advertencia  en  serio  lo  habría  dicho  abiertamente;  no  lo 
habría  señalado  implícitamente. 

Una  constitución  no  es  una  máquina  cualquiera,  por  supuesto.  De  todos 
modos,  estos  diálogos  rebajan  el  tono  de  la  retórica  hipertextualista  que 
presenta  la  máxima  expressio  unius  como  la  única  forma  «natural»  de  leer 
un  texto.  En  un  contexto  como  el  del  último  diálogo,  la  intuición  lingüís¬ 
tica  de  los  hablantes  nativos  les  inclina  claramente  en  contra  de  la  máxima 
y  a  favor  del  pluralismo.  Esto  es  importante,  ya  que  el  escenario  imaginario 
que  hemos  presentado  se  aproxima  mucho  a  la  realidad  histórica. 

Recuérdese  que  el  Artículo  XIII  de  Confederación  estipulaba  explícita¬ 
mente  que  la  cláusula  sobre  las  enmiendas  era  exclusiva.  Como  en  el  último 
ejemplo  hipotético,  la  Convención  no  solamente  ignoró  estas  instrucciones 
de  su  jefe  simbólico,  sino  que  se  negó  a  aceptar  la  cláusula  de  exclusividad 
para  el  procedimiento  de  las  enmiendas.  En  un  contexto  como  este  ¿no  es 
extraño  suponer  que  la  máxima  expressio  unius  puede  ser  una  guía  apropiada? 
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Interpretación  pública:  Historia 

Al  fin  y  al  cabo,  los  estadounidenses  han  estado  proclamando  desde  1776 
el  «derecho  del  Pueblo  a  modificar  y  a  abolir»  su  gobierno,  tanto  en  la 
Declaración  de  Independencia  como  en  muchas  de  las  constituciones  esta¬ 
tales  de  la  época  revolucionaria10.  Dado  que  la  acción  de  los  Federalistas  se 
inscribe  en  el  marco  de  esta  tradición  revolucionaria,  ¿por  qué  tendría  el 
estadounidense  medio  que  interpretar  el  Artículo  Cinco  como  una  exclusión 
de  todas  las  futuras  llamadas  al  Pueblo  que  no  satisficiesen  sus  requisitos? 

Esta  no  es  ciertamente  la  impresión  dejada  por  James  Wilson,  que  subió  al 
estrado  del  hemiciclo  de  la  convención  para  la  ratificación  de  Pensilvania  para 
insistir  en  que  «el  pueblo  puede  cambiar  las  constituciones  siempre  que  quiera  y 
del  modo  que  quiera»* 11.  Las  palabras  de  Wilson  tuvieron  una  gran  aceptación, 
viniendo  como  venían  de  un  hombre  que  le  disputaba  a  Madison  el  liderazgo 
de  la  Convención.  De  hecho,  el  líder  antifederalista  John  Smilie  pronto  trató 
de  orientar  las  palabras  de  Wilson  en  una  dirección  inesperada:  «incluso  des¬ 
pués  de  que  esta  Convención  se  haya  puesto  de  acuerdo  para  ratificar  el  plan 
propuesto,  si  el  pueblo,  mejor  informado  o  después  de  una  deliberación  más 
madura,  lo  considerase  una  forma  mala  o  impropia  de  gobierno,  tendría  dere¬ 
cho  a  convocar  otra  convención  para  tomar  en  consideración  otras  medidas  y 
derogar  total  o  parcialmente  el  trabajo  federal  así  ratificado»12. 

Más  adelante,  durante  la  campaña  para  la  ratificación,  los  Federalistas 
trataron  de  utilizar  el  argumento  de  Smilie  en  su  propio  beneficio.  Sus 
oponentes  se  habían  centrado,  como  principal  defecto  de  la  Constitución, 
en  el  hecho  de  que  Filadelfia  no  había  incluido  una  Carta  de  Derechos. 
Teniendo  en  cuenta  este  importante  fallo,  ¿acaso  no  era  más  prudente  con¬ 
dicionar  la  ratificación  a  la  solución  del  mismo?  Los  Antifederalistas  instaron 
a  las  convenciones  a  rechazar  la  ratificación  y  a  insistir  en  que  una  segunda 
convención  federal  se  reuniese  para  elaborar  un  conjunto  apropiado  de 
enmiendas;  solo  entonces  sería  oportuna  la  ratificación  por  parte  de  una 
segunda  serie  de  convenciones  estatales.  ¿Qué  prisa  había,  de  todos  modos?13. 


10  Véase  Akhil  Amar,  «The  Consent  of  the  Governed»,  Columbia  Law  Review,  vol.  94,  1994,  pp. 
457,  475-481  (donde  se  revisan  las  constituciones  revolucionarias  de  los  estados). 

11  James  Wilson,  «Remarks  at  the  Pennsylvannia  Convention  (24  de  noviembre  de  1789)»,  (ver¬ 
sión  de  Thomas  Lloyd),  en  M.  Jensen  (ed.),  The  Documentary  History  ofthe  Ratification  ofthe 
Constitution ,  cit.,  vol.  2,  Ratification  by  the  States:  Pennsylvania ,  pp.  350,  362. 

12  Ibid.,  p.  376. 

13  Jack  Rakove  proporciona  un  buen  resumen  de  esta  campaña  en  Original  Meanings:  Politics 
and  Ideas  in  the  Making  of  the  Constitution.,  Nueva  York,  Alfred  Knopf  Inc.,  1996,  pp.  113-128. 
Explica  que  los  Federalistas  buscaron  primero  desorientar  a  sus  oponentes  afirmando  que  los  man¬ 
datos  para  las  convenciones  estatales  se  limitaban  a  un  simple  voto  afirmativo  o  negativo  sobre  la 
Constitución,  y  que  no  formaba  parte  de  sus  atribuciones  adoptar  ninguna  otra  acción  creativa  para 
iniciar  otra  ronda  de  actividad  deliberativa.  Pero  las  convenciones  rechazaron  la  imposición  de  estos 
grilletes  legalistas  a  sus  poderes  de  producción  normativa  de  carácter  superior,  y  los  Federalistas  se 
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Los  Federalistas  respondieron  a  esta  razonable  pregunta  asegurando  a  sus 
oponentes  que  el  Primer  Congreso  respondería  rápidamente  con  una  Carta 
de  Derechos.  Pero  ¿y  si  estas  promesas  no  se  cumplían?  Esto  es  lo  que  dijo 
en  su  intervención  inicial  Edmund  Pendieron,  presidente  de  la  convención 
para  la  ratificación  de  Virginia,  respondiendo  a  estas  inquietudes: 

Nosotros,  el  Pueblo,  en  posesión  de  todo  el  poder,  formamos  un  go¬ 
bierno  que  creemos  que  garantizará  la  felicidad;  y  supongamos,  al 
adoptar  este  plan,  que  en  el  fondo  estamos  equivocados;  ¿dónde  está  el 
motivo  de  alarma  en  este  caso?  En  el  mismo  plan  señalamos  un  método 
fácil  y  discreto  para  reformar  aquello  que  pueda  constituir  un  proble¬ 
ma.  Pero  hemos  dejado  la  introducción  de  este  método  en  manos  de 
nuestros  servidores,  que  podrán  impedirlo  por  motivos  egoístas.  ¿Y  qué 
haremos  entonces?  ¿Resistiremos,  como  dijo  mi  amigo,  insinuando 
que  podríamos  utilizar  la  fuerza?  ¿Quién  osará  resistir  al  pueblo?  No, 
nos  reuniremos  en  Convención;  retiraremos  completamente  nuestros 
poderes  delegados  o  los  reformaremos  para  evitar  este  abuso  [.. .] 14. 

Pendieron  no  hubiera  podido  mantener  esta  opción  si  el  Artículo  Cinco 
hubiese  invocado  explícitamente  la  exclusividad. 

Tampoco  condenan  los  Federalistas  al  olvido  los  sentimientos  de 
Pendieron  una  vez  cumplido  su  propósito  durante  la  campaña  para  la  rati¬ 
ficación.  En  sus  influyentes  Laiv  Lectures  de  1790,  James  Wilson  repetía  los 
mismos  argumentos  que  había  expuesto  en  la  tribuna,  recalcando  el  «gran 
principio  que  [. . .]  anima  a  todos  los  demás,  según  el  cual  el  poder  supremo 
o  soberano  de  la  sociedad  reside  en  los  ciudadanos  en  general;  y  que,  por 
consiguiente,  tienen  siempre  derecho  a  abolir,  modificar  o  enmendar  su 
constitución,  en  cualquier  momento  y  de  la  manera  que  consideren  oportu¬ 
na»15.  Pero  ahora  Wilson  era  un  magistrado  del  Tribunal  Supremo  y  entre  su 
audiencia  estaban  los  líderes  del  nuevo  gobierno. 


batieron  en  retirada.  En  estados  clave  como  Massachusetts,  Nueva  York  y  Virginia,  las  convencio¬ 
nes  estatales  ratificadoras  operaron  sobre  la  base  de  que  las  restricciones  dictadas  por  la  Convención 
de  Filadelfia  en  el  Artículo  Siete  no  limitaban  su  propio  ejercicio  de  soberanía  popular.  Si  bien 
este  rechazo  de  una  interpretación  exclusivista  del  Artículo  Siete  es  analíticamente  distinguible  de 
la  cuestión  relativa  a  si  el  Artículo  Cinco  ha  de  ser  leído  de  forma  exclusivista,  yo  creo  que  los  dos 
temas  eran  muy  parecidos  para  los  estadounidenses  del  siglo  XVIII  y  que  la  discusión  de  Rakove 
respalda  la  interpretación  pluralista  del  Artículo  Cinco  que  presentamos  aquí. 

14  J.  Elliot  (ed.),  The  Debates  in  the  Several  State  Conventions  on  theAdoption  ofthe  Federal  Constitution, 
cit.,  vol.  3,  p.  37.  El  profesor  Henry  Monaghan,  «We  the  People(s),  Original  Understanding,  and 
Constitutional  Amendment»,  Columbia  Law  Review,  vol.  96,  1966,  pp.  121,  131-136,  desdeña 
estas  observaciones  de  Pendleton  y  Wilson  e  ignora  las  de  Smilie.  Destaca  otras  discusiones  en 
las  que  los  Federalistas  elogiaban  en  general  el  Artículo  Cinco  y  los  Antifederalistas  mostraban  la 
inquietud  que  les  producía,  sin  considerar  conscientemente  si  proporcionaba  un  método  exclusivo 
para  futuras  revisiones  constitucionales.  Monaghan  interpreta  este  silencio  como  una  defensa  de  la 
posición  exclusivista.  No  veo  la  razón  de  ello.  Todo  el  mundo  tenía  sin  duda  derecho  a  mencionar 
el  Artículo  Cinco  sin  dirigir  expresamente  su  atención  al  tema. 

15  Robert  McCloskey,  The  Works  of  James  Wilson ,  2  vols.,  Cambridge  (MA),  Belknap  Press  of 
Harvard  University  Press,  1967,  vol.  1,  p.  79. 
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El  mismo  tema  pluralista  reaparece  cuando  el  Primer  Congreso  cumple  la 
promesa  de  los  Federalistas  de  una  Bill  ofthe  Rights  [Carta  de  Derechos] 16. 
El  borrador  inicial  de  James  Madison  intercalaba  las  nuevas  enmiendas  en  el 
texto  original,  empezando  con  un  nuevo  redactado  del  párrafo  del  preám¬ 
bulo  {«We  the  People»),  que  incluía  estas  palabras:  «el  pueblo  tiene  el  derecho 
indudable,  inalienable  e  irrenunciable  a  reformar  o  cambiar  su  gobierno»17. 
Nadie  negaba  el  mérito  de  este  sentimiento,  pero  fue  rechazado  por  motivos 
de  redundancia.  El  comentario  de  Roger  Sherman  es  muy  revelador: 

El  pueblo  de  Estados  Unidos  ha  dado  sus  motivos  para  realizar  deter¬ 
minado  acto  [...].  Aquí  proponemos  [...]  hacerle  saber  que  tiene  el 
derecho  a  ejercer  un  privilegio  natural  e  inherente,  que  ha  afirmado 
en  la  solemne  ordenación  y  establecimiento  de  la  constitución.  Ahora 
bien,  si  este  derecho  es  irrenunciable,  y  el  pueblo  lo  ha  reconocido  en 
la  práctica,  la  verdad  es  así  afirmada  mucho  mejor  que  con  cualesquiera 
otras  palabras.  Las  palabras  «  We  the  people »  de  la  Constitución  original 
son  tan  exuberantes  y  expresivas  como  quepa  imaginar  [. . .] 1S. 

Este  es  precisamente  el  punto  de  vista  pluralista.  Si  el  principio  de  la 
soberanía  popular  se  «afirma  mejor  en  la  práctica  de  lo  que  pueda  hacerlo 
cualquier  declaración»,  los  juristas  deberían  tratar  las  lecciones  de  la  prác¬ 
tica  con  la  misma  seriedad  al  menos  con  la  que  tratan  las  palabras  del 
Artículo  Cinco. 

Esta  conclusión  se  ve  reforzada  por  la  construcción  práctica  que  los 
primeros  estadounidenses  dieron  a  las  cláusulas  para  la  introducción  de 
enmiendas  de  tipo  federalista.  Una  y  otra  vez,  las  asambleas  legislativas 
se  enfrentaron  a  constituciones  estatales  que,  como  el  texto  federalista 
de  1787,  ni  prohibían  ni  autorizaban  explícitamente  procedimientos  de 
revisión  no  textuales.  En  dieciséis  ocasiones  antes  de  la  Guerra  Civil  las 
asambleas  legislativas  estatales  se  negaron  a  interpretar  que  este  silen¬ 
cio  implicase  exclusividad19.  Convocaron  repetidamente  convenciones 


16  Agradezco  a  Akhil  Amar  que  me  haya  llamado  la  atención  sobre  este  punto.  Véase  A.  Amar, 
«The  Consent  of  the  Governed»,  cit.,  pp.  491-492. 

17  Véase  Bernard  Schwartz,  The  Bill  of  Rights:  A  Documentary  History,  2  vols.,  Nueva  York, 
Chelsea  House  Publishers,  1971,  vol.  2,  p.  1026. 

18  Ibid.,  p.  1077.  Véase  también  James  Jackson  («las  palabras,  tal  como  constan  ahora,  lo  expresan 
de  la  mejor  manera  posible;  son  un  reconocimiento  práctico  del  derecho  del  pueblo  a  ordenar 
y  establecer  gobiernos,  y  son  más  expresivas  que  cualquier  otra  declaración  escrita»),  ibid.  p. 
1072;  y  John  Vining  («la  constitución  hizo  valer  el  principio  de  la  manera  más  firme  mediante  la 
declaración  práctica  que  precedió  a  este  instrumento;  aludía  a  las  palabras  “Nosotros,  el  Pueblo 
ordenamos  y  establecemos”»),  ibid.,  p.  1041. 

19  John  Jameson,  A  Treatise  on  Constitutional  Conventions:  their  History,  Poivers,  and  Modes  of 
Proceeding,  Chicago,  Callaghan  and  Company,  1887,  p.  209,  nota  1,  cuenta  veinticinco  de  estas 
convenciones,  pero  su  lista  ha  de  ser  reducida  eliminando  las  tres  de  Georgia  que  se  reunie¬ 
ron  desafiando  explícitamente  textos  constitucionales  (véase  F.  Thorpe,  The  Federal  and  State 
Constitutions,  Colonial  Charters,  and  Other  Organic  Laws  ofthe  States,  Territories,  and  Colonies, 
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constitucionales  en  ocasiones  no  explícitamente  autorizadas  por  los  textos 
que  los  regían.  Mirando  hacia  atrás,  el  más  destacado  escritor  de  tratados 
del  siglo  XIX -el  muy  conservador  juez  Jameson-  no  tenía  reparos  en  con¬ 
cluir:  «de  acuerdo  con  la  autoridad  [de  los  precedentes]  ciertamente,  y  de 
acuerdo,  creo  yo,  con  los  principios,  el  pueblo  es  competente,  a  instancias 
y  mediante  el  gobierno  existente,  para  enmendar  su  Constitución,  bien 
del  modo  presentado  [en  el  texto],  bien  de  cualquier  otro  modo  que  la 
costumbre  haya  sancionado,  y  que  un  gobierno  sensato  pueda  aprobar  en 
todas  las  circunstancias»20.  Los  escasos  académicos  que  en  el  siglo  XX  han 
estudiado  seriamente  estas  fuentes  tienden  a  ser  igual  de  categóricos21. 

No  niego  que  el  exclusivismo  empieza  a  tener  serios  partidarios  a 
medida  que  avanza  la  República  temprana.  La  afirmación  más  notable  en 
este  sentido  se  encuentra  en  la  Carta  de  Despedida  de  George  Washington: 

Si  en  opinión  del  pueblo  la  distribución  o  la  modificación  de  los  po¬ 
deres  constitucionales  es  errónea  en  algún  aspecto,  que  se  corrija  me¬ 
diante  una  enmienda  de  la  forma  que  prevé  la  Constitución.  Pero  que 
no  haya  ningún  cambio  por  usurpación,  pues  aunque  en  determinados 
casos  este  puede  ser  un  instrumento  para  un  buen  fin,  en  la  mayoría 
de  ellos  es  el  arma  que  se  utiliza  habitualmente  para  destruir  a  los  go¬ 
biernos  libres.  El  precedente  siempre  tiene  que  desequilibrar  en  gran 
medida  con  un  mal  permanente  cualquier  beneficio  parcial  o  pasajero 
que  pueda  producir  su  uso  en  un  determinado  momento22. 

Como  muchas  despedidas,  esta  contrasta  claramente  con  las  acciones 
del  autor  cuando  era  un  líder  en  activo.  Si  Washington  hubiese  hecho 
lo  que  predicaba  habría  abandonado  la  Convención  Constitucional.  Sin 
embargo,  su  Carta  de  Despedida  inaugura  una  escuela  de  pensamiento  que 


Now  or  Heretofore  Forming  the  United  States  of  America,  cit.,  vol.  2,  pp.  785,  789,  801)  y  una  de 
New  Hampshire,  que  parece  haberse  reunido  en  conformidad  con  sus  estatutos  ( ibid .,  vol.  4, 
p.  2470).  También  doy  un  trato  especial  a  los  dos  estados  que  conservaron  sus  viejos  estatutos 
coloniales:  Rhode  Island  (cuya  asamblea  legislativa  convocó  cuatro  convenciones  antes  de  que 
se  estableciera  una  nueva  constitución)  y  Connecticut  (que  convocó  una).  Dado  que  el  Rey  no 
había  contemplado  la  posibilidad  de  la  revisión  popular,  era  perfectamente  adecuado  interpretar 
el  silencio  de  su  carta  de  privilegios  de  una  forma  no  exclusiva.  Haciendo  las  sustracciones  ade¬ 
cuadas,  quedan  dieciséis  convenciones  en  la  lista  de  Jameson. 

20  Ibid.,  p.  52 7. 

21  Véase  R.  Hoar,  Constitutional  Conventions,  cit.,  pp.  25-29,  214-219;  Walter  Dodd,  The 
Revisión  and  Amendment  of  State  Constitutions,  Baltimore,  Johns  Hopkins  University  Press, 
1910,  pp.  101-103;  A.  Amar,  «Philadelphia  Revisited:  Amending  the  Constitution  Outside  of 
Article  V»,  The  University  of  Chicago  Law  Review,  vol.  55,  1988,  pp.  1043-1044;  y  A.  Amar,  «The 
Consent  of  the  Governed»,  cit.,  pp.  458-494.  El  profesor  H.  Monaghan  ignora  las  implicaciones 
de  esta  pauta  de  práctica  estatal  prebélica  en  su  reciente  ensayo,  «We  the  People(s),  Original 
Understanding,  and  Constitutional  Amendment»,  cit.,  pp.  162-165,  y  solamente  discute  un 
único  ejemplo,  el  de  la  rebelión  de  Dorr  en  Rhode  Island. 

22  James  Richardson  (ed.),  A  Compilation  ofthe  Messages  and Papers  ofthe  Presidents,  1789-1897, 
10  vols.,  Washington  DC,  Government  Printing  Office,  1896-1902,  vol.  1,  pp.  213-220. 
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considera  la  Fundación  como  el  final,  y  no  solamente  como  el  comienzo, 
del  experimento  estadounidense  con  la  soberanía  popular23. 

La  mejor  manera  de  confrontar  esta  tradición  es  ir  más  allá  de  la  Fundación 
y  ver  lo  que  han  hecho  realmente  los  estadounidenses  con  su  Constitución 
en  nombre  del  Pueblo.  Pero  por  ahora,  basta  con  advertir  que  la  Despedida 
de  Washington  no  hace  justicia  al  ímpetu  revolucionario  del  pensamiento  y 
la  práctica  de  los  primeros  estadounidenses.  De  acuerdo  con  mi  lectura,  las 
fuentes  se  comprueba  que  apuntan  generalmente  en  una  dirección  pluralista, 
y  nos  aconsejan  no  leer  el  silencio  del  Artículo  Cinco  como  si  contuviese  el 
intento  expreso  de  la  generación  de  la  Fundación  de  colocarse  ella  misma 
en  un  pedestal  e  impedir  a  las  futuras  generaciones  seguir  el  ejemplo  de 
Washington  en  vez  del  consejo  que  contiene  su  Carta  de  Despedida. 


El  significado  de  la  Convención 

Dejemos,  pues,  el  texto  y  vayamos  de  nuevo  a  la  práctica  de  los  Fundadores, 
esta  vez  para  buscar  en  ella  unos  significados  legales  más  profundos.  El 
mejor  lugar  para  empezar  es  la  curiosa  institución  que  los  Federalistas  colo¬ 
caron  en  el  centro  del  escenario.  En  el  derecho  constitucional  inglés,  una 
«convención»  era  una  especie  de  Parlamento  legalmente  defectuoso,  y  muy 
en  particular  el  que  presidió  la  Revolución  Gloriosa  de  1688.  Antes  de  esca¬ 
bullirse  de  Londres,  el  rey  Jacobo  II  anuló  los  mandatos  electorales  que  había 
emitido  y  tiró  el  Gran  Sello  al  Támesis,  diciendo:  «Solamente  podrá  autori¬ 
zarse  una  reunión  del  Parlamento  con  un  mandato  que  lleve  el  sello  real»24. 

Sus  enemigos  respondieron  con  un  pseudoproceso.  Antiguos  miembros 
de  la  Cámara  de  los  Comunes  se  reunieron  en  Westminster  como  un  orga¬ 
nismo  ad  hoc  e  hicieron  pública  una  «circular»  que  sustituía  los  mandatos 
electorales  legales.  Con  estas  circulares  en  mano,  los  funcionarios  guberna¬ 
mentales  llevaron  a  cabo  algo  muy  parecido  a  unas  elecciones  a  la  Cámara 
de  los  Comunes.  Miembros  de  esta  Cámara  no  convencional  se  unieron 
con  (algunos)  de  los  lores  en  una  «Convención».  Pero  ni  siquiera  este  suce¬ 
dáneo  de  Comunes  +  Lores  constituía  un  verdadero  Parlamento  a  tenor  de 
la  ley  inglesa,  porque  para  ello  se  requería  la  presencia  del  rey,  y  Jacobo  II 


23  Los  comentarios  más  tempranos  proyectan  una  luz  incierta  sobre  este  asunto.  Joseph  Story 
describe  y  elogia  el  Artículo  Cinco  en  una  dirección  claramente  exclusivista,  pero  no  aborda 
directamente  la  cuestión.  Véase  J.  Storey,  Commentaries  on  the  Constitution  of  the  United  States , 
3  vols.,  Boston,  Hilliard,  Gray,  and  Company  y  Cambridge,  Brown,  Shattuck,  &  Co,  1833,  vol. 
3,  pp.  683-690.  William  Rawle,  A  View  ofthe  Constitution  ofthe  United  States ,  Filadelfia,  H.  C. 
Carey  &  I.  Lea,  1823,  p.  12,  rechaza  explícitamente  el  exclusivismo  . 

24  Citado  por  Lois  Schworer,  The  Declaration  of  Rights,  1689,  Baltimore,  Johns  Hopkins 
University  Press,  1921,  p.  126.  El  capítulo  6  contiene  un  excelente  análisis. 
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estaba  ausente25.  Pero  pese  a  la  evidente  ruptura  con  las  reglas  formales,  los 
whigs  habían  ideado  un  procedimiento  que  creaba  tanta  continuidad  insti¬ 
tucional  con  el  viejo  régimen  como  era  plausible  dadas  las  circunstancias. 

A  ojos  de  los  vencedores  de  la  Revolución  Americana,  la  Convención 
de  1688  fue  la  responsable  de  algunos  de  los  mayores  logros  de  la  historia 
constitucional  inglesa,  muy  particularmente  la  promulgación  de  una  Carta 
de  Derechos  y  la  sustitución  de  un  rey  tirano  por  un  monarca  constitucio¬ 
nal.  Este  gran  precedente  proporcionó  a  los  Federalistas  un  lenguaje  que 
les  permitía  presentar  su  iniciativa  rupturista  de  una  forma  que  se  acercaba 
mucho  pero  que  no  llegaba  a  ser  una  revolución  total.  Igual  que  en  1688, 
las  convenciones  federalistas  de  1787-1788  habían  infringido  algunas 
reglas  básicas  pero  también  habían  creado  unos  vínculos  institucionales 
creíbles  con  la  constitución  preexistente.  Gracias  al  precedente  inglés, 
los  Federalistas  no  se  vieron  obligados  a  utilizar  un  lenguaje  extraño  para 
explicar  lo  que  estaban  haciendo.  Convocando  «convenciones»  podían 
adaptar  un  antiguo  vocabulario  que  ya  había  arraigado  profundamente  en 
la  cultura  política  viva26. 

El  inglés  moderno  ha  evolucionado  hasta  el  punto  de  que  el  uso  que 
hicieron  los  Federalistas  de  la  palabra  «convención»  no  tiene  nada  de  con¬ 
vencional.  Para  mantener  un  vínculo  con  el  pasado,  yo  he  estado  utilizando 
la  expresión  «no  convencional»  para  describir  el  mismo  tipo  de  práctica 
institucional.  Este  es  un  cambio  léxico  muy  drástico,  pero  los  Federalistas 
también  fueron  unos  reformadores  del  lenguaje.  Sus  convenciones  eran 
algo  muy  diferente  de  su  gran  precedente  inglés.  Para  empezar,  afirmaban 
tener  una  mayor  autoridad.  Fa  Convención  de  1688  estaba  profundamente 
avergonzada  por  su  defectuosa  legalidad.  En  cuanto  Guillermo  y  María 
estuvieron  confortablemente  instalados  en  el  trono,  la  Convención  declaró 
que  era  un  verdadero  Parlamento  y  aprobó  una  ley  que  legalizaba  retroac¬ 
tivamente  los  anómalos  actos  de  su  legalmente  defectuoso  predecesor27. 
En  cambio,  las  convenciones  Federalistas  afirmaban  hablar  en  nombre  del 


25  Véase  John  Miller,  «The  Glorious  Revolution:  “Contract”  and  “Abdication”  Reconsidered, 
Historical Journal,  vol.  25,  1982,  p.  541;  Thomas  Slaughter,  «“Abdicate”  and  “Contract”  in  the 
Glorious  Revolution»,  Historical  Journal,  vol.  24,  1981,  p.  323. 

26  Entre  los  Federalistas  más  destacados,  James  Wilson  fue  el  que  contribuyó  con  el  análisis  más 
penetrante  de  la  Convención  de  1688,  defendiendo  su  valor  de  precedente  frente  a  conservado¬ 
res  como  William  Blackstone,  que  trataban  equivocadamente  de  «negar  que  fuese  una  base  sobre 
la  que  pudiera  establecerse  ningún  principio  constitucional».  Véanse  sus  Lectures  on  Law,  en  R. 
McCloskey,  The  Works  of  James  Wilson,  cit.,  pp.  78-80. 

27  El  Parlamento  de  1690  se  apresuró  a  promulgar  «una  ley  para  reconocer  al  rey  Guillermo  y  a 
la  reina  María,  y  para  evitar  todas  las  cuestiones  relativas  a  las  leyes  aprobadas  en  el  parlamento 
reunido  en  Westminster,  el  día  trece  de  febrero  de  mil  seiscientos  ochenta  y  ocho»,  que  declara 
que  «todas  y  cada  una  de  las  leyes  elaboradas  y  promulgadas  en  dicho  parlamento  fueron  y  son 
leyes  y  estatutos  de  este  reino,  y  como  tales  han  de  ser  consideradas,  aceptadas  y  obedecidas  por 
todas  las  personas  de  este  reino»,  E.  Neville  Williams,  The  Eighteenth-Century  Constitution  1688- 
1815:  Documents  and  Commentary,  Cambridge,  Cambridge  University  Press,  1960,  pp.  46-47. 
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Pueblo  mejor  que  el  Congreso  y  que  las  asambleas  legislativas  estatales  esta¬ 
blecidas.  En  una  inversión  notable,  el  carácter  legalmente  problemático  de 
las  convenciones  era  considerado  como  un  signo  de  su  superior  capacidad 
para  hablar  en  nombre  del  Pueblo. 

Con  esta  iniciativa,  los  Federalistas  no  estaban  actuando  de  una  forma 
totalmente  carente  de  precedentes.  Unos  años  antes,  los  concejos  munici¬ 
pales  de  New  Hampshire  y  de  Massachusetts  se  habían  negado  a  aprobar 
unas  constituciones  propuestas  por  sus  asambleas  legislativas  y  habían 
insistido  en  la  necesidad  de  convocar  unas  convenciones  especiales28.  Los 
Federalistas,  por  consiguiente,  estaban  nacionalizando  un  precedente  que 
ya  había  ganado  un  punto  de  apoyo  en  el  ámbito  local. 

Pero  ellos  dieron  a  este  precedente  una  interpretación  diferente.  Mientras 
que  los  concejos  municipales  de  New  Flampshire  y  Massachusetts  habían 
insistido  en  que  fuesen  las  convenciones  estatales  las  que  propusieran  cons¬ 
tituciones,  no  veían  la  necesidad  de  exigir  unas  convenciones  especiales 
para  ratificarlas,  sino  que  creían  que  podían  aprobarlas  ellos  mismos29.  Los 
Federalistas  utilizaron  el  recurso  de  la  convención  doblemente:  después  de 
proponer  su  Constitución  en  Filadelfia,  exigieron  que  se  convocaran  unas 
convenciones  especiales  para  su  ratificación. 

Esta  segunda  ronda  fue  esencial  para  la  legitimación  de  su  ejercicio 
rupturista.  De  otro  modo  se  habrían  visto  obligados  a  defenderse  ellos 
mismos  ante  los  mismos  organismos  que  habían  definido  sus  mandatos 
legales:  las  asambleas  legislativas  estatales.  Al  convocar  convenciones  para 
la  ratificación,  podían  redefinir  las  cuestiones  relevantes.  En  vez  de  actuar 
defensivamente  cuando  sus  oponentes  les  acusasen  de  infringir  las  reglas, 
podían  pasar  a  la  ofensiva  y  negar  que  unas  objeciones  legalistas  pudiesen 
apropiadamente  impedir  a  una  convención  del  Pueblo  deliberar  sobre  su 
destino  constitucional.  Después  de  todo,  si  la  ciudadanía  consideraba  tan 
problemática  la  ruptura  de  la  legalidad  podía  simplemente  elegir  a  sufi¬ 
cientes  Antifederalistas  en  las  convenciones  de  ratificación  de  modo  que  la 
Constitución  estuviese  condenada. 

La  apelación  refrendaria  de  los  Federalistas  colocó  a  sus  oponentes  en 
una  situación  de  clara  desventaja  ideológica.  Los  Antifederalistas  también 
eran  hijos  de  la  Revolución.  También  ellos  habían  infringido  innumera¬ 
bles  normas  inglesas  en  nombre  del  Pueblo.  También  ellos  sabían  que  la 


J.  P.  Kenyon  trata  toda  la  cuestión  con  una  gran  sutileza  en  su  Revolution  Principies:  The  Politics 
ofParties,  1689-1720,  Cambridge,  Cambridge  University  Press,  1977,  pp.  37-41. 

28  G.  Wood,  The  Creation  of  the  American  Republic,  1776-1787,  cit.,  pp.  340-343;  R.  Hoar, 
Constitucional  Conventions,  cit.,  pp.  6-7. 

29  Véase  J.  Jameson,  A  Treatise  on  the  Principies  of  American  Constitucional  Law  and  Legislation, 
cit.,  §§132,  157-158:  G.  Wood,  The  Creation  of  the  American  Republic,  1776-1787,  cit.,  pp. 
340-343. 
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Convención  de  1688  había  jugado  un  papel  sobresaliente  en  la  Revolución 
Gloriosa.  Pero  una  vez  que  los  Federalistas  hubieron  adaptado  el  imagi¬ 
nario  de  la  convención  en  nombre  de  sus  reformas  revolucionarias,  los 
Antifederalistas  se  quedaron  con  la  imagen  de  quisquillosos  legalistas,  y  lo 
sabían.  Dado  que  el  hecho  de  convocar  convenciones  para  la  ratificación 
fue  una  cuestión  muy  discutida  en  algunas  de  las  asambleas  legislativas 
estatales,  el  éxito  de  los  Federalistas  adoptando  una  posición  de  superiori¬ 
dad  ideológica  pudo  haber  sido  determinante. 

Una  vez  más,  no  parece  que  exista  una  palabra  estándar  para  descri¬ 
bir  el  carácter  distintivo  de  su  innovación.  Se  me  perdonará,  pues,  que 
califique  a  las  convenciones  federalistas  para  la  ratificación  de  ejercicio 
de  democracia  cuasi  directa.  Para  que  se  entienda  esta  mezcla  particu¬ 
lar,  empecemos  con  el  sentido  en  que  la  iniciativa  de  los  Federalistas  se 
aproximó  a  la  noción  de  democracia  «directa»  tal  como  la  ejemplifica 
un  referéndum  popular.  Igual  que  en  un  referéndum,  los  comicios  para 
elegir  delegados  a  la  convención  enl787yl788se  centraron  en  una  pro¬ 
puesta  concreta:  la  Constitución  Federalista  de  1787.  Al  mismo  tiempo, 
el  proceso  fue  solo  cuasi  directo:  con  su  sufragio,  los  votantes  no  emitían 
un  juicio  sobre  los  méritos  de  la  Constitución  Federalista;  solo  elegían 
a  unos  delegados  para  que  deliberasen  sobre  ellos.  Esto  hacía  posible  un 
proceso  de  toma  de  decisiones  más  complejo  que  el  simple  Sí-No  de  un 
plebiscito  moderno:  de  este  modo  podían  elegirse  delegados  que  no  esta¬ 
ban  públicamente  comprometidos  sobre  la  cuestión;  otros  podían  elegir 
pagar  el  precio  político  de  cambiar  su  postura  pública  de  No  a  Sí.  Pese 
a  esta  flexibilidad,  los  delegados  tenían  un  sentido  más  claro  del  «man¬ 
dato»  del  Pueblo  para  moverse  en  una  dirección  particular  del  que  aflora 
normalmente  en  una  contienda  electoral  ordinaria. 

La  modalidad  de  la  convención,  por  lo  tanto,  representaba  una  mezcla 
particular  de  voluntad  popular  y  deliberación  de  la  elite,  que  combinaba 
la  implicación  popular  de  la  «democracia  directa»  con  la  deliberación  per¬ 
feccionada  de  la  «democracia  representativa».  El  objetivo  era  un  plebiscito 
deliberativo^ .  Pero,  apuntando  tan  alto,  los  Federalistas  corrían  el  riesgo  de 
no  dar  en  el  blanco  en  ninguno  de  los  dos  casos:  sus  convenciones  podían 
carecer  de  la  credibilidad  democrática  de  un  referéndum,  careciendo  al 
mismo  tiempo  de  la  calidad  deliberativa  de  los  mejores  órganos  repre¬ 
sentativos.  De  hecho,  los  antecedentes  históricos  son  variados,  y  pronto 
consideraremos  el  lado  más  oscuro  de  la  práctica  federalista. 


30  Es  interesante  constatar  que  los  primeros  referéndums  suizos  también  evitaban  las  rígidas 
alternativas  sí- no  de  los  plebiscitos  modernos.  Véase  Benjamin  Barber,  The  Death  ofCommunal 
Liberty ,  Princeton  (NJ),  Princeton  University  Press,  1974,  pp.  189-194. 
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Pero  por  ahora  nos  vamos  a  centrar  en  su  aportación  positiva.  El  expe¬ 
rimento  federalista  de  democracia  cuasi-directa  se  adelantó  mucho  a  su 
época.  Durante  el  medio  siglo  posterior  a  1787,  se  promulgaron  treinta 
y  cuatro  constituciones  estatales,  pero  solamente  seis  de  ellas  fueron  rati¬ 
ficadas  por  medio  de  un  procedimiento  especial  que  comportaba  el  voto 
delimitado  del  Pueblo,  y  solo  dos  de  estas  seis  tuvieron  lugar  fuera  de 
Nueva  Inglaterra.  La  ratificación  popular  solo  se  convirtió  en  una  norma 
nacional  después  de  la  Revolución  Jacksoniana  de  la  década  de  183031. 
Vista  en  su  contexto  de  tiempo  y  lugar,  la  convocatoria  federalista  de  con¬ 
venciones  para  la  ratificación  fue  un  experimento  de  democracia  radical32. 

Su  éxito  es  imposible  de  entender  sin  hacer  referencia  a  este  ideal  radi¬ 
calmente  democrático.  Después  de  todo,  sus  oponentes  podían  haber 
reaccionado  ante  el  carácter  ilegal  de  la  convocatoria  federalista  boico¬ 
teando  las  elecciones  y  privándolas  de  este  modo  de  legitimidad.  Por  el 
contrario,  respondieron  a  la  convocatoria  de  la  Convención  al  Pueblo 
compitiendo  por  el  apoyo  popular  en  una  contienda  relativamente  limpia 
y  franca.  Su  claro  compromiso  electoral  mejoró  enormemente  la  calidad 
de  la  victoria  final  de  los  Federalistas.  Una  vez  que  los  Antifederalistas  se 
subieron  al  tren  que  había  empezado  su  camino  en  Annapolis,  les  habría 
resultado  muy  difícil  bajarse  del  mismo  y  condenar  el  resultado  de  las  elec¬ 
ciones  simplemente  por  el  hecho  de  haberlas  perdido. 

Tras  cuatro  años  de  debate  institucional,  los  Federalistas  habían  alcan¬ 
zado  un  punto  en  el  que  incluso  a  sus  más  acérrimos  oponentes  les  resultaba 
muy  difícil  negar  que  la  Constitución  representase  un  juicio  reflexivo  de 
Nosotros,  el  Pueblo  de  los  Estados  Unidos.  Para  resumir  esta  dinámica  de 
subirse  al  tren,  puede  ser  esclarecedor  distinguir  entre  sus  aspectos  positi¬ 
vos  y  sus  aspectos  negativos.  Negativamente,  la  acción  no  convencional 
sirvió  para  limitar  las  consecuencias  desestabilizadoras  de  una  ruptura  de 
las  reglas  básicas  para  la  revisión  constitucional,  proporcionando  de  este 
modo  a  los  actores  políticos  un  contexto  institucional  para  la  toma  de 
decisiones  que  era  lo  suficientemente  familiar  para  implicarlos  en  debates 
y  decisiones  constructivos.  Positivamente,  la  elaboración  de  nuevas  formas 
de  democracia  cuasi  directa  permitió  a  la  opinión  pública  intervenir  de 
una  forma  específicamente  enfocada,  sin  reducir  la  noción  de  un  mandato 
a  un  mecánico  voto  sí-no.  En  vez  de  suponer  que  el  Pueblo  ha  hablado 
directamente  en  las  urnas,  el  precedente  federalista  promete  legitimación 
por  medio  de  un  diálogo  institucional  en  profundidad  entre  las  elites  políticas 


31  Véase  Daniel  Rodgers,  Contested  Truths,  Cambridge  (MA),  Harvard  University  Press,  1987,  p. 
87,  cuyo  capítulo  sobre  la  convención  constitucional  es  excelente. 

32  G.  Wood,  The  Radicalism  of  the  American  Revolution,  Nueva  York,  Alfred  Knopf  Inc., 
1992;  James  Pope,  «Republican  Moments:  The  Rol  of  Direct  Popular  Power  in  the  American 
Constitutional  Order»,  University  of  Pennsylvania  Law  Review,  vol.  139,  p.  28 7. 
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y  los  ciudadanos  ordinarios.  La  idea  es  que  una  forma  de  práctica  institu¬ 
cional  compleja  y  extendida  en  el  tiempo  otorgará  en  última  instancia  a 
un  grupo  de  reformadores  revolucionarios  un  tipo  de  autoridad  popular 
cualitativamente  diferente  de  la  que  se  obtiene  con  una  victoria  electoral 
normal.  El  reto  es  entender  de  un  modo  más  preciso  el  carácter  distintivo 
de  esta  práctica  no  convencional. 


Releer  el  texto:  la  dinámica  de  la  legitimación 

Este  era,  por  supuesto,  el  objetivo  del  capítulo  anterior.  En  vez  de  consi¬ 
derar  la  práctica  federalista  como  un  todo  indiferenciado,  seguimos  a  los 
Fundadores  a  través  de  un  proceso  en  cinco  fases  de  legitimación  consti¬ 
tucional,  avanzando  desde  los  problemas  de  la  señalización  y  a  través  de 
las  dificultades  de  la  consolidación  constitucional.  Pero  quizá  podemos 
ahora  profundizar  este  estudio  monográfico  integrándolo  en  los  temas  más 
amplios  de  este  capítulo.  Ele  estado  defendiendo  un  método  legal  plura¬ 
lista  que  rechaza  tener  que  elegir  entre  las  lecciones  del  texto  y  las  de  los 
precedentes,  y  que  busca  sintetizar  unas  y  otras  en  un  todo  mutuamente 
esclarecedor.  En  esta  línea  de  pensamiento  integrado ra,  los  juristas  debe¬ 
rían  estar  siempre  ojo  avizor  para  detectar  aquellas  formas  en  que  el  texto 
del  Artículo  Cinco  confirma,  rechaza  o  refina  las  conclusiones  sugeridas 
por  su  estudio  de  la  práctica  constitucional.  Podemos  ahora  empezar  a 
hacer  efectiva  esta  promesa. 

Como  hemos  visto,  a  un  hipertextualista  le  resulta  muy  difícil  leer  el 
Artículo  Cinco  sin  incomodarse,  porque  si  lo  analizamos  como  sistema  de 
reglas,  este  es  casi  criminalmente  negligente  en  su  incapacidad  para  regular 
los  problemas  más  obvios.  Para  el  pluralista,  en  cambio,  el  texto  conso¬ 
lida  y  refina  las  lecciones  de  la  práctica.  Consideremos,  primero,  cómo 
elabora  pautas  de  legitimación  de  complejidad  diferencial  mientras  con¬ 
templa  diferentes  instituciones  que  están  en  primer  plano.  Empecemos  por 
la  más  sencilla,  la  relativa  a  los  órganos  estándar  del  gobierno  cotidiano:  el 
Congreso  y  las  asambleas  legislativas  estatales.  Cuando  estas  instituciones 
ocupan  el  primer  plano,  el  texto  describe  una  pauta  truncada:  dos  terceras 
partes  del  Congreso  proponen  una  enmienda  y  la  mandan  a  las  asambleas 
legislativas  estatales  para  su  ratificación.  Incluso  aquí,  vale  la  pena  desta¬ 
car  la  existencia  de  dos  fases  menores.  Entre  la  propuesta  y  la  ratificación 
hay  una  fase  intermedia  durante  la  cual  el  Congreso  ejerce  una  función 
desencadenante,  decidiendo  que  su  propuesta  ha  de  ser  ratificada  por  las 
asambleas  legislativas  estatales  más  que  por  convenciones.  Al  final  del  pro¬ 
ceso,  el  texto  apunta  hacia  otra  fase  menor.  Anuncia  que  la  enmienda  «será 
válida  a  todos  los  efectos»  una  vez  ratificada  por  las  tres  cuartas  partes  de 
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los  estados,  pero  sin  explicar  cómo  va  a  tener  lugar  este  acto  de  consoli¬ 
dación  constitucional.  Así,  la  Constitución  parece  prever  un  proceso  en 
cuatro  etapas  en  lo  que  respecta  al  Congreso  y  a  las  asambleas  legislativas, 
con  dos  fases  principales  -propuesta  y  ratificación-  y  dos  fases  menores: 
desencadenamiento  y  consolidación. 

La  dinámica  legitimadora  se  vuelve  más  compleja  cuando  la  «conven¬ 
ción»  entra  en  escena.  El  tratamiento  completo  comprende  cuatro  fases 
importantes,  que  alternan  entre  órganos  normales  y  no  convencionales. 
Primero,  dos  terceras  partes  de  las  asambleas  legislativas  estatales  seña¬ 
lan  la  necesidad  de  una  «convención»  constitucional,  una  palabra  cuyas 
complejas  resonancias  acabamos  de  explorar.  En  respuesta  a  esta  señal,  el 
Congreso  no  tiene  elección:  «debe»  hacer  la  convocatoria  y  permitir  que 
la  convención  tome  la  iniciativa  en  la  fase  de  la  propuesta.  Pero  luego  la 
iniciativa  vuelve  a  una  institución  normal  -el  Congreso-,  cuya  decisión 
desencadenante  adquiere  una  importancia  mayor.  Frente  a  la  demanda 
por  parte  de  la  convención  de  una  revisión  constitucional  en  nombre  del 
Pueblo,  el  Congreso  puede  o  bien  tramitar  la  propuesta  por  las  vías  norma¬ 
les  o  bien  convocar  otra  ronda  de  actividades  no  convencionales.  Pidiendo 
la  ratificación  por  medio  de  las  «convenciones»,  el  Congreso  desplaza  a  los 
cuerpos  legislativos  normales  de  los  estados  de  su  posición  de  autoridad. 
Finalmente  viene  la  fase  débilmente  articulada  de  la  consolidación,  cuando 
alguien  reconoce  que  tres  cuartas  partes  de  las  convenciones  estatales  han 
firmado  la  ratificación,  y  las  nuevas  revisiones  entran  en  vigor. 

En  suma,  el  texto  prevé  el  mismo  proceso  en  cinco  fases  mediante  el 
cual  los  Federalistas  obtuvieron  su  propia  legitimidad.  Esto  me  parece 
importante,  obviamente  porque  confirma  las  categorías  que  hemos  utili¬ 
zado  para  describir  el  proceso  de  la  Fundación.  Nuestras  cinco  fases  están 
no  solo  enraizadas  en  las  realidades  de  la  Fundación,  sino  que  los  pro¬ 
pios  Fundadores  hicieron  unas  distinciones  funcionales  comparables.  Aún 
más  importante,  los  Fundadores  están  recomendando  este  modelo  para 
el  futuro.  Como  hemos  visto,  rechazaron  conscientemente  un  borrador 
que  otorgaba  al  Congreso  el  monopolio  del  proceso  para  la  introducción 
de  enmiendas  constitucionales.  En  vez  de  eliminar  toda  mención  a  los 
momentos  creativos  cuando  las  «convenciones»  se  pronunciaban  en  nom¬ 
bre  del  Pueblo,  su  texto  sostiene  esta  opción  como  un  aspecto  esencial  del 
desarrollo  constitucional  estadounidense. 

No  es  que  el  texto  menosprecie  el  papel  de  las  instituciones  normales  del 
gobierno  estadounidense.  Lo  que  busca  es  reproducir  uno  de  los  aspectos  más 
característicos  de  la  práctica  de  la  Fundación:  la  forma  no  convencional  en  la 
que  los  Federalistas  buscaron  repetidamente  obtener  la  confirmación  oficial 
de  las  decisiones  tomadas  en  sus  legalmente  anómalas  convenciones.  Así,  el 
texto  no  prevé  que  la  siguiente  convención  surja  de  la  nada.  Al  contrario,  será 
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convocada  a  la  existencia  por  los  mismos  órganos  -las  asambleas  legislativas 
estatales-  que  infundieron  vida  a  Filadelfia;  el  texto  expresa  una  alternancia 
similar  de  autoridad  oficial  y  no  convencional  en  la  fase  desencadenante  y  en 
la  fase  de  la  ratificación  (y  habla  ambiguamente  sobre  este  asunto  al  abordar 
la  fase  final  de  la  consolidación  constitucional). 

Aquí  hay  implícita  una  idea  profunda.  En  la  Constitución  estadouni¬ 
dense  no  se  espera  que  las  instituciones  ordinarias  defiendan  su  autoridad 
a  toda  costa.  Son  explícitamente  invitadas  a  trabajar  en  una  precaria  aso¬ 
ciación  con  instituciones  no  convencionales  que  hablan  en  nombre  del 
Pueblo.  Si  bien  las  instituciones  ordinarias  pueden  adherirse  a  las  procla¬ 
maciones  plebiscitarias  de  reformadores  revolucionarios  reunidos  en  foros 
anómalos,  continúan  jugando  un  papel  estabilizador  crucial,  preservando 
profundas  continuidades  constitucionales  incluso  en  épocas  de  alteración 
institucional  radical.  Por  este  medio,  el  texto  nos  invita  a  imaginar  que  los 
estadounidenses  pueden  llegar  a  transformar  momentos  de  crisis  grave  en 
triunfos  democráticos  de  creatividad  constitucional.  ¿Es  esta  solución  no 
convencional  una  respuesta  prometedora  a  la  crisis? 

Lo  veremos.  Pero  antes  quiero  volver  a  la  Fundación  y  corregir  lo 
que  podría  parecer  un  relato  excesivamente  triunfalista.  Si  bien  no  tengo 
reparos  en  aplaudir  el  avance  histórico  conseguido  por  las  convenciones 
federales  y  estatales,  tampoco  pretendo  negar  que  los  Federalistas  no  llegan 
a  hacer  realidad  el  ideal  de  la  soberanía  popular,  incluso  tal  y  como  era 
entendido  en  el  siglo  XVIII.  Juzgado  en  términos  modernos,  el  aspecto 
que  ofrece  la  Fundación  resulta  todavía  peor. 

Afrontar  estos  hechos  incontrovertibles  no  solo  es  esencial  para  tener  un 
punto  de  vista  equilibrado,  sino  que  también  juega  un  papel  importante  en 
el  conjunto  de  mi  argumentación.  Plasta  ahora  he  utilizado  instrumentos 
estrictamente  jurídicos  en  mi  intento  de  persuadir  al  lector  a  abandonar 
una  interpretación  hipertextualista  del  cambio  constitucional,  apelando  al 
lenguaje  expreso  del  Artículo  Cinco,  a  la  interpretación  original,  a  la  natu¬ 
raleza  del  precedente  de  la  Fundación  y  a  otras  cosas  por  el  estilo.  Si  todo 
esto  no  ha  desacreditado  completamente  el  hipertextualismo,  ¿acaso  no  ha 
suscitado  al  menos  muchas  dudas? 

Aquí  es  donde  entra  mi  crítica  moral.  Quizá  el  lector  podría  estar  justifi¬ 
cado  otorgando  al  Artículo  Cinco  el  monopolio  del  cambio  constitucional 
si  la  Fundación  se  hubiese  aproximado  al  ideal  de  la  soberanía  popular 
más  que  cualquier  otra  transformación  constitucional  posterior  de  la  his¬ 
toria  estadounidense,  pero  los  hechos  no  avalan  esta  suposición.  Si  bien 
la  práctica  constitucional  de  los  Republicanos  de  la  Reconstrucción  y  de 
los  Demócratas  del  New  Deal  ha  tenido  defectos  importantes,  en  muchos 
sentidos  ha  sido  superior  a  la  de  los  Federalistas.  Dados  estos  déficits  de 
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la  Fundación,  parece  moralmente  estrafalario,  además  de  jurídicamente 
inapropiado,  otorgar  a  los  Federalistas  la  autoridad  constitucional  de  esta¬ 
blecer  las  reglas  para  los  subsiguientes  intentos  de  hablar  en  nombre  del 
Pueblo.  Al  contrario,  solo  porque  los  Republicanos  de  la  Reconstrucción 
y  los  Demócratas  del  New  Deal  consiguieron  corregir  algunos  de  los  fallos 
más  obvios  de  la  Fundación,  tenemos  razones  para  negarnos  a  arrojar  el  pre¬ 
cedente  Federalista  al  basurero  de  la  historia.  El  hipertextualista,  en  suma,  no 
solo  está  históricamente  equivocado,  sino  que  es  moralmente  obtuso  cuando 
supone  que  los  Federalistas  tienen  la  última  palabra  en  lo  que  respecta  a  la 
revisión  constitucional.  Una  vez  que  examinamos  sus  fallos  morales,  resulta 
aún  más  claro  que  la  Fundación  merece  ser  tratada,  en  el  mejor  de  los  casos, 
no  como  el  final,  sino  solo  como  el  principio  del  combate  que  todavía  están 
librando  los  estadounidenses  por  la  soberanía  popular. 


Los  fallos  de  la  Fundación 

Tres  fallos  destacan  por  encima  de  los  demás.  El  más  obvio  de  todos  es  la 
política  de  exclusión  de  los  Fundadores.  Para  ganarse  el  derecho  de  hablar 
en  nombre  del  Pueblo,  los  Federalistas  creyeron  no  tener  necesidad  de 
apelar  a  las  mujeres,  a  los  esclavos  o  a  los  nativos  americanos.  Si  bien  la 
práctica  de  la  Convención  fue  sorprendentemente  democrática  para  su 
época,  no  puede  compararse  a  las  interpretaciones  más  modernas.  En 
cambio,  las  prácticas  de  producción  normativa  de  carácter  superior  de 
la  Reconstrucción  y  el  New  Deal  -aunque  no  pueden  considerarse  idea¬ 
les-  se  basaron  en  una  concepción  mucho  más  democrática  de  Nosotros, 
el  Pueblo.  Como  veremos,  los  estadounidenses  negros  entraron  de  ver¬ 
dad  por  primera  vez  en  la  historia  constitucional  con  la  ratificación  no 
convencional  de  la  Decimocuarta  Enmienda.  Las  votantes  femeninas 
lograron  el  sufragio  cuando  los  estadounidenses  respondieron  a  la  Gran 
Depresión  cambiando  radicalmente  sus  tradiciones  constitucionales. 
Incluso  hoy,  estamos  todavía  lejos  del  ideal  de  una  ciudadanía  en  el 
que  cada  estadounidense  tiene  una  voz  más  o  menos  igual  en  política 
constitucional.  Pero  el  proyecto  de  democracia  dualista  de  la  Fundación 
hubiera  perdido  toda  su  credibilidad  si  los  estadounidenses  no  hubiesen 
ido  más  allá  de  la  concepción  estrecha  de  Nosotros,  el  Pueblo  que  tenía 
la  Fundación. 

Al  lado  de  esta  gran  cuestión  de  la  exclusión,  los  otros  fallos  de  la 
Fundación  pueden  parecer  poca  cosa,  pero  juzgados  desde  cualquier  otro 
baremo  no  son  defectos  menores.  El  primer  problema  tiene  que  ver  con 
la  negativa  de  los  Federalistas  a  buscar  una  legitimación  electoral  directa 
para  la  Convención  de  Filadelfia.  Como  han  señalado  repetidamente  los 
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críticos33,  la  Convención  hubiese  fortalecido  enormemente  su  autoridad  si 
sus  miembros  hubiesen  sido  elegidos  directamente,  en  vez  de  ser  designados 
por  las  asambleas  legislativas  estatales.  Desde  esta  perspectiva,  la  reunión  de 
Filadelfia  habría  servido  simplemente  para  convocar  otra  convención,  esta 
vez  formada  por  delegados  electos  en  posesión  de  un  mandato  más  evidente 
para  proceder  a  una  reforma  revolucionaria.  ¿Acaso  esa  convención  no  habría 
tenido  un  mandato  mucho  más  claro  para  hablar  en  nombre  del  Pueblo? 

Pero  lo  que  estaban  haciendo  los  Federalistas  no  era  organizar  un  semi¬ 
nario  de  filosofía.  Estaban  tratando  de  ganar.  Otra  ronda  de  elecciones 
habría  dado  a  los  Antifederalistas  la  oportunidad  de  conseguir  un  mon¬ 
tón  de  escaños  en  la  siguiente  convención,  permitiéndoles  desbaratar  las 
ambiciones  centralizadoras  de  los  Federalistas.  La  mayoría  en  Filadelfia 
no  estaba  en  absoluto  dispuesta  a  correr  ese  riesgo.  Había  costado  mucho 
trabajo  llegar  a  Filadelfia  y  Madison  y  compañía  estaban  absolutamente 
decididos  a  aprovechar  al  máximo  aquella  oportunidad. 

En  respuesta  a  sus  críticos,  Madison  y  el  resto  acallaron  la  voz  de  su 
conciencia  señalando  que  el  Pueblo  era  perfectamente  libre  de  rechazar  la 
obra  de  la  Convención  seleccionando  delegados  Antifederalistas  para  las 
convenciones  de  ratificación.  ¿No  justificaba  este  hecho  que  la  Convención 
de  Filadelfia  procediera  pese  a  que  los  delegados  no  habían  sabido  impo¬ 
nerse  por  medio  de  una  elección  popular  directa? 

En  realidad,  no.  Es  verdad,  naturalmente,  que  las  credenciales  demo¬ 
cráticas  de  la  Convención  no  hubiesen  valido  nada  si  se  hubiesen  negado  a 
permitir  cualquier  tipo  de  proceso  electoral  para  poner  a  prueba  a  la  nueva 
Constitución.  Sin  embargo,  los  filadelfianos  se  estaban  asegurando  un  gran 
poder  al  forzar  a  las  convenciones  estatales  a  considerar  su  propuesta  en 
vez  de  las  otras  muchas  que  se  podían  haber  formulado.  Al  fin  y  al  cabo, 
muchas  de  las  alternativas  podrían  haberse  impuesto  en  una  votación  de 
sí  o  no  en  las  convenciones  estatales  para  la  ratificación.  Pero  fueron  los 
treinta  y  ocho  signatarios  de  Filadelfia  los  que  efectivamente  determinaron 
a  cuáles  de  estas  propuestas  se  daría  una  oportunidad.  Para  empeorar  aún 
más  las  cosas,  estos  caballeros  no  electos  afianzaron  la  autoridad  para  des¬ 
encadenar  un  cambio  decisivo  en  las  reglas  para  la  ratificación  que  resultó 
ser  absolutamente  esencial  para  el  éxito  de  su  Constitución. 

Dada  la  enorme  importancia  práctica  de  esta  propuesta  y  de  las  fun¬ 
ciones  desencadenantes,  los  Federalistas  empañaron  gravemente  su 
legitimidad  siguiendo  el  atajo  que  siguieron,  al  menos  comparado  con  el 
camino  más  democrático  tomado  por  actores  no  convencionales  posterio¬ 
res.  Tanto  los  Republicanos  de  la  Reconstrucción  como  los  Demócratas 


33  Véase  el  capítulo  2. 
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del  New  Deal  tuvieron  que  ganar  muchas  más  elecciones  populares  que  sus 
homólogos  Federalistas  antes  de  obtener  la  autoridad  constitucional  para 
tomar  decisiones  similares  en  nombre  del  Pueblo.  En  este  detalle  en  parti¬ 
cular  son  ellos,  no  los  Federalistas,  quienes  constituyen  los  precedentes  más 
firmes  de  soberanía  popular. 

Pasando  luego  a  los  problemas  de  la  ratificación,  es  útil  distinguir  entre 
la  calidad  del  debate  de  la  Fundación  y  la  cantidad  del  apoyo  Federalista. 
Cualitativamente,  el  debate  fue  notablemente  vigoroso  y  a  menudo  de  alta 
calidad,  aunque  lo  mismo  puede  decirse  de  los  debates  generados  durante 
la  Reconstrucción  y  el  New  Deal.  La  Fundación  tiene  un  aspecto  mucho 
más  débil,  sin  embargo,  cuando  nos  centramos  en  aspectos  cuantitativos. 
Si  bien  la  inmensa  mayoría  de  hombres  blancos  podían  ser  candidatos  para 
ser  elegidos  como  delegados  a  la  convención34,  los  índices  de  participación 
no  fueron  nada  espectaculares.  Solamente  en  tres  estados  la  participación 
fue  superior  a  la  norma  histórica;  en  tres  de  ellos  fue  inferior,  y  en  el  resto 
más  o  menos  la  misma35.  Algunas  elecciones  se  celebraron  en  lo  más  crudo 


34  Solamente  en  Connecticut  y  Rhode  Island  una  combinación  de  requisitos  relativos  a  la  pro¬ 
piedad  y  al  juramento  limitaban  la  elegibilidad  a  un  60  por  100  de  los  hombres  blancos.  Para  un 
repaso  estado  por  estado,  véase  B.  Ackerman  y  N.  Katyal,  «Our  Unconventional  Founding»,  The 
University  of  Chicago  Lau>  Revino ,  vol.  62,  pp.  563-564,  nota  255. 

35  Nueva  York,  Georgia  y  Connecticut  tuvieron  probablemente  un  número  superior  de  votantes 
en  sus  elecciones  para  la  ratificación.  En  Nueva  York  fueron  a  votar  más  de  24.500  personas,  el 
43  por  100  del  electorado,  mientras  que  en  las  elecciones  para  su  Asamblea,  celebradas  al  mismo 
tiempo,  solamente  votó  el  32  por  100  en  los  cinco  condados  de  los  que  tenemos  datos.  Esto 
contrasta  con  unos  porcentajes  mucho  más  bajos  en  elecciones  anteriores  para  cargos  estatales. 
R.  Dinkin,  Voting  in  Revolutionary  America,  cit.,  p.  122. 

Aunque  en  el  caso  de  Georgia  disponemos  de  pocos  datos  a  escala  estatal,  sí  tenemos  cifras 
del  condado  de  Chatham:  el  59,8  por  100  de  varones  blancos  adultos  (401  personas)  votaron 
para  elegir  delegados,  frente  al  36,3  por  100  (246  personas)  que  lo  hizo  en  1784,  ihid.,  p.  129. 
Connecticut  tuvo  unos  porcentajes  muy  bajos  en  las  votaciones  para  gobernador  durante  la 
década  de  1780  (aproximadamente  el  1 5  por  1 00  de  varones  adultos  y  el  25  por  1 00  de  votantes 
cualificados),  y  la  participación  pudo  haber  sido  superior  en  las  elecciones  para  la  ratificación, 
aunque  no  disponemos  de  muchos  datos,  ibid.,  pp.  119-120. 

En  la  mayoría  de  los  demás  estados,  la  participación  permaneció  constante.  En  Carolina 
del  Sur,  aproximadamente  el  20  por  1 00  de  los  varones  adultos  libres  votaron  en  las  elecciones 
estatales  y  locales,  ibid.,  p.  128.  Las  únicas  cifras  disponibles  en  las  elecciones  para  la  ratificación 
son  las  de  los  distritos  de  St.  Philip  y  St.  Michael  (Charleston),  donde  aproximadamente  el  22 
por  100  votó  (y  lo  hizo  por  una  abrumadora  mayoría  por  los  Federalistas),  ibid.',  F.  McDonald, 
We  the  People:  The  Economic  Origins  ofthe  Constitution,  cit.,  p.  203. 

En  Carolina  del  Norte,  la  participación  fluctuó  entre  el  30  y  el  40  por  1 00  en  las  elecciones 
estatales,  R.  Dinkin,  Voting  in  Revolutionary  America,  cit.,  p.  127.  La  única  cifra  de  que  dispo¬ 
nemos  de  las  elecciones  para  la  ratificación  es  la  del  condado  de  Dobbs,  y  arroja  el  40  por  100 
de  participación  antes  de  que  los  Federalistas  salieran  corriendo  con  las  urnas,  ibid.  En  Rhode 
Island,  la  participación  en  la  votación  de  1788  para  decidir  la  ratificación  fue  del  25  por  100,  un 
porcentaje  considerable  dado  el  boicot  Federalista,  y  comparable  al  30  por  100  de  participación 
en  las  anteriores  elecciones  de  1786,  ibid.,  pp.  111-112.  En  Massachusetts  la  participación  fue 
del  27  por  100,  igual  que  en  otras  elecciones,  ibid.,  pp.  117-118. 

Maryland  tuvo  uno  de  los  índices  de  participación  más  elevados  de  los  Estados  Unidos  pos¬ 
revolucionarios,  ibid.,  p.  115.  Los  datos  sobre  la  convención  para  la  ratificación  son  desiguales; 
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del  invierno,  una  época  del  año  poco  apropiada  para  convocar  una  alta  par¬ 
ticipación36.  La  participación  fue  también  inferior  a  lo  normal  por  el  hecho 
de  que  las  votaciones  no  se  utilizaron  para  elegir  también  otros  cargos.  Esto 
significaba  que  los  candidatos  para  otros  puestos  no  tenían  alicientes  para 
llevar  a  sus  seguidores  a  las  urnas,  donde  también  podrían  haber  emitido 
un  voto  para  elegir  a  los  delegados  para  la  convención37. 

Aún  peor,  nunca  sabremos  con  certeza  si  los  Federalistas  obtuvieron  la 
mayoría  de  los  votos,  y  mucho  menos  el  tipo  decisivo  de  mayoría  que  requiere 
la  teoría  de  la  democracia  dualista38.  Carecemos  sencillamente  de  datos  elec¬ 
torales  fiables  y  los  pocos  que  tenemos  no  bastan  para  respaldar  conclusiones 
categóricas39.  Por  el  contrario,  los  datos  electorales  proporcionan  una  base 


un  informe  habla  de  una  participación  del  25  por  100,  otro  del  43  por  100  en  Baltimore  y  del 
49  por  100  en  el  condado  de  Montgomery,  ibid.,  p.  116. 

En  Virginia,  los  datos  de  siete  condados  muestran  que  la  participación  fue  inferior  en  las 
elecciones  para  la  ratificación  (27  por  100  de  varones  blancos  adultos)  que  en  las  elecciones 
estatales  de  1788  a  1789,  ibid.,  p.  125.  En  Pensilvania,  donde  disponemos  de  más  datos,  alre¬ 
dedor  del  25  por  100  votó  en  las  elecciones  anuales  entre  1783  y  1788,  pero  solo  el  17  por 
100  lo  hizo  en  las  elecciones  convocadas  precipitadamente  para  nombrar  delegados,  ibid.,  pp. 
114-115;  John  McMaster  y  Frederick  Stone  (eds.),  Pennsylvania  and  the  Federal  Constitution, 
1787-1788 ,  Filadelfia,  Pennsylvania  Historical  Society,  1888,  p.  72.  La  participación  en  New 
Hampshire  pudo  haber  disminuido  también,  aunque  no  tenemos  muchos  datos,  R.  Dinkin, 
Votingin  Revolutionary  America,  cit.,  pp.  108-110. 

No  disponemos  de  información  suficiente  en  los  casos  de  Delaware  y  Nueva  Jersey  para 
establecer  una  conclusión,  ibid.,  pp.  122-124. 

36  El  mal  tiempo  parece  haber  afectado  especialmente  a  la  participación  en  Virginia  y  en  New 
Hampshire.  Robert  E.  Brown,  Charles  Beard  and  the  Constitution.  A  Critical  Analysis  ofAn 
Economic  Interpretation  ofthe  Constitution ,  Princeton,  Princeton  University  Press,  1956,  p.  167. 

37  Georgia,  Nueva  York  y  New  Hampshire  eran  excepciones  a  esta  regla,  R.  Dinkin,  Voting  in 
Revolutionary  America,  cit.,  p.  129;  F.  McDonald,  We  the  People:  The  Economic  Origins  ofthe 
Constitution,  cit.,  p.  237. 

38  Véase  B.  Ackerman,  We  the  People,  I.  Fundamentos  de  la  historia  constitucional  estadounidense, 
cit.,  cap.  10. 

39  Los  datos  rigurosos  son  muy  escasos.  Sabemos  que  los  Federalistas  fueron  abrumadoramente 
derrotados  en  Nueva  York  por  16.000  votos  frente  a  7.000,  F.  McDonald,  We  the  People:  The 
Economic  Origins  ofthe  Constitution,  cit.,  p.  286.  Y  sabemos  que  en  Rhode  Island  el  voto  con¬ 
trario  a  la  Constitución  fue  de  2.708  a  237,  ibid.,  p.  322.  A  partir  de  aquí  hemos  de  pasar  a  la 
cartomancia  o  a  cualquier  otra  técnica  adivinatoria.  En  Pensilvania,  los  Federalistas  obtuvieron  una 
amplia  mayoría  en  los  condados  de  Filadelfia,  Northampton  y  Northumberland,  ibid.,  p.  165.  En 
Maryland,  el  voto  a  favor  de  la  ratificación  parece  haber  sido  de  2  a  1,  aproximadamente,  ibid.,  p. 
149.  Y  los  Federalistas  parecen  haber  arrasado  en  Nueva  Jersey,  R.  Dinkin,  Votingin  Revolutionary 
America,  cit.,  p.  18.  También  parecen  haberse  impuesto  en  Virginia.  Véase  M.  Jensen  (ed.),  The 
Documentary  History  ofthe  Ratification  ofthe  Constitution,  cit.,  vol.  3  (1978),  Ratification  ofthe 
Constitution  by  the  States  Delaware,  New  Jersey,  Georgia,  Conneticut,  pp.  652-654. 

La  convención  de  Delaware  votó  unánimemente  a  favor  de  la  Constitución,  pero  hubo 
acusaciones  de  fraude.  R.  Dinkin,  Votingin  Revolutionary  America,  cit.,  p.  17.  No  disponemos 
de  datos  rigurosos  por  lo  que  respecta  a  Georgia  o  a  Connecticut,  pero  no  nos  cabe  duda  de  que 
los  Federalistas  vencieron  en  ambos  lugares.  Véase  F.  McDonald,  We  the  People:  The  Economic 
Origins  ofthe  Constitution,  cit.,  pp.  130,  136-138. 

Los  Antifederalistas  entraron  en  las  convenciones  estatales  con  fuertes  mayorías  en  Carolina 
del  Norte,  New  Hampshire,  Nueva  York  y  Massachusetts,  pero  (aparte  de  Nueva  York),  no 
sabemos  qué  correlación  guarda  esto  con  el  voto  popular.  Parece  haber  motivos  para  sospechar 
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más  firme  a  las  afirmaciones  de  contar  con  un  mandato  popular  hechas  por 
los  Republicanos  de  la  Reconstrucción  y  especialmente  por  los  Demócratas 
del  New  Deal  en  momentos  decisivos  posteriores. 

Y  no  es  que  dos  siglos  de  acontecimientos  nos  hayan  dejado  cerca  de 
un  sistema  ideal  de  producción  normativa  de  carácter  superior.  Si  bien  los 
logros  de  la  Reconstrucción  y  el  New  Deal  han  compensado  en  parte  los 
fallos  de  la  Fundación,  también  han  contribuido  con  nuevas  flaquezas  a 
las  estructuras  en  evolución  de  la  democracia  dualista.  Una  cosa  está  clara: 
en  vez  de  retroceder  ante  el  alcance  del  distanciamiento  que  tomaron  los 
Republicanos  de  la  Reconstrucción  y  los  Demócratas  del  New  Deal  res¬ 
pecto  a  los  principios  y  procedimientos  del  Artículo  Cinco,  hemos  de  estar 
agradecidos  a  estos  estadounidenses  más  cercanos  a  nosotros  por  continuar 
la  lucha  por  la  soberanía  popular  hasta  un  punto  situado  mucho  más  allá 
de  donde  la  habían  dejado  los  Federalistas. 


Pero  ¿es  la  ley? 


En  esta  fase,  los  hiperformalistas  tienen  tendencia  a  replegarse  en  una 
defensa  jurisprudencial  de  su  postura.  El  Artículo  Cinco,  señalan  con 
razón,  forma  parte  del  núcleo  conceptual  del  sistema  legal  estadounidense. 
Considérese,  por  ejemplo,  la  relación  del  Artículo  Cinco  con  las  partes 
más  famosas  de  la  Constitución,  como  la  Primera  Enmienda,  que  protege 
la  libertad  de  expresión,  de  reunión  y  de  religión.  Si  bien  estas  garantías 
definen  la  sustancia  de  la  libertad  estadounidense,  deben  su  estatus  legal  al 
Artículo  Cinco:  no  podríamos  identificar  la  Primera  Enmienda  como  legal¬ 
mente  vinculante  si  no  hubiese  sido  propuesta  y  ratificada  de  conformidad 
con  el  Artículo  Cinco.  Más  en  general,  el  Artículo  Cinco  constituye  una 
herramienta  conceptual  fundamental  para  distinguir  la  ley  de  la  política. 
Solo  con  la  ayuda  de  tales  «reglas  de  reconocimiento»  pueden  los  juristas 
y  los  ciudadanos  distinguir  entre  las  disputas  judiciales  sobre  «la  ley  tal 
como  es»,  de  las  luchas  políticas  sobre  «la  ley  tal  como  puede  llegar  a  ser». 
Por  supuesto,  los  hipertextualistas  no  esperan  que  su  versión  normativa  del 
Artículo  5  resuelva  por  arte  de  magia  todas  las  disputas  sobre  el  significado 


que  una  mala  distribución  de  los  escaños  en  Carolina  del  Sur  privó  a  los  Antifederalistas  de  los 
frutos  de  una  victoria  electoral  a  escala  estatal.  Véase  Charles  Roll,  «We,  Some  of  the  People: 
Apportionment  in  the  Thirteen  State  Conventions  Ratifying  the  Constitution»,  The  Journal 
American  History,  vol.  56,  1969,  pp.  30-32. 

En  general,  es  imposible  decir  cómo  cuadra  todo  esto  desde  un  punto  de  vista  matemático. 
Este  punto  es  algo  confuso  debido  a  los  «cómputos  de  votos»  que  hacen  algunos  académicos  y 
que  suponen  que  la  proporción  de  delegados  en  cada  convención  concuerda  con  el  porcentaje  del 
voto  popular.  Véase,  por  ejemplo,  Evelyn  Fink  y  William  Riker,  «The  Strategy  of  Ratification», 
en  B.  Grofman  y  D.  Wittman,  (eds.),  The  Federalist  Papers  and  the  New  Institutionalism,  cit.,  pp. 
220,  230. 
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de  la  ley  estadounidense.  Incluso  después  de  reconocer  el  carácter  legal  vin¬ 
culante  de  la  Primera  Enmienda,  los  jueces  todavía  tienen  que  interpretar  el 
significado  de  frases  de  dificultad  bien  conocida  como  «el  establecimiento 
de  la  religión».  Pero  estas  dificultades  interpretativas  no  deben  ocultarnos 
el  papel  jugado  por  el  Artículo  Cinco  centrando  la  visión  legal.  Por  ejem¬ 
plo,  conozco  gente  que  piensa  que,  pese  a  la  Primera  Enmienda,  Estados 
Unidos  debería  crear  un  establecimiento  religioso.  Pero  ni  siquiera  ellos 
suponen  que  la  Constitución  ya  autoriza  el  establecimiento  de  una  Iglesia 
de  Estados  Unidos  comparable  a  la  Iglesia  de  Inglaterra.  Un  partidario 
que  hiciera  esta  afirmación  solo  pondría  de  manifiesto  lo  profundamente 
que  habría  confundido  sus  propios  ideales  personales  con  los  principios 
establecidos  por  el  imperio  de  la  ley.  Pero  es  solo  el  Artículo  Cinco  el  que 
nos  permite  explicar  a  los  aspirantes  a  la  creación  de  esa  iglesia  por  qué  se 
equivocan  ignorando  la  Primera  Enmienda. 


¿Positivismo  humanista? 

Al  elaborar  este  punto,  mi  interlocutor  hipertextualista  se  basa  en  una  escuela 
jurisprudencial  que  ha  sido  más  o  menos  hegemónica  a  lo  largo  del  siglo  XX: 
el  positivismo  legal.  Según  su  interpretación,  mi  rechazo  de  la  exclusividad 
del  Artículo  Cinco  amenaza  con  disolver  la  idea  misma  de  una  «regla  de  reco¬ 
nocimiento»,  y  con  ella  la  posibilidad  misma  del  imperio  de  la  ley. 

Elay  dos  formas  de  resolver  esta  inquietud.  La  primera  es  atacar  fron¬ 
talmente  al  positivismo;  la  segunda,  reinterpretarlo.  Aunque  poner  por  los 
suelos  al  positivismo  ha  sido  un  pasatiempo  popular  durante  el  último 
cuarto  de  siglo40,  no  puedo  subirme  a  este  tren  en  particular  sin  quitar  sen¬ 
tido  a  mi  afirmación  central:  que  en  Estados  Unidos  gobierna  el  Pueblo,  y 
que  los  jueces  y  otros  funcionarios  tienen  la  obligación  de  seguir  al  Pueblo 
cuando,  después  de  un  debate  público  adecuado  y  de  la  decisión  corres¬ 
pondiente,  una  mayoría  movilizada  dicta  nuevos  principios  para  guiar  al 
sistema  de  gobierno.  Si  esta  promesa  dualista  no  es  mera  propaganda,  los 
positivistas  tienen  derecho  a  insistir  en  las  «reglas  de  reconocimiento».  ¿De 
qué  otro  modo  puede  un  juez  determinar  cuándo  el  Pueblo  ha  hablado? 
Si  no  puedo  explicar  cómo  puede,  en  principio,  un  juez  (u  otro  ciudadano 
respetuoso  con  la  ley)  distinguir  la  norma  superior  de  sus  convicciones 
morales  privadas,  la  democracia  dualista  está  en  esencia  vacía. 


40  La  idea  de  ley  descrita  en  el  texto  tiene  sus  raíces  en  la  tradición  positivista  dominante  en  la 
jurisprudencia  anglo-estadounidense,  cuya  exposición  clásica  sigue  siendo  el  libro  de  H.  L.  A. 
Hart  Concept  of  Law,  Oxford,  Oxford  University  Press,  1961.  Entre  sus  principales  defensores 
en  la  generación  actual  destacan  Jules  Coleman,  Joseph  Raz  y  Fred  Schauer.  Ronald  Dworkin  se 
puso  en  cabeza  como  crítico,  pero  la  lista  es  actualmente  interminable. 
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Acepto  el  reto,  con  la  condición  de  que  no  nos  conformemos  con  una  cari¬ 
catura.  Si  mis  amigos  positivistas  exigen  una  «regla  de  reconocimiento»  que 
permita  una  aplicación  mecánica,  no  seré  capaz  de  complacerles.  Pero  esto 
debería  desconcertar  solamente  a  aquellas  personas  -si  es  que  existen-  que 
siguen  totalmente  atrapadas  en  las  metáforas  mecánicas.  Aunque  las  reglas 
tienen  un  lugar  en  la  ley,  ¿alguien  cree  realmente  que  agotan  la  categoría  de 
juicio  legal?  En  todo  caso,  quien  no  lo  cree  es  H.  L.  A.  Hart,  que  introdujo  la 
noción  de  una  «regla  de  reconocimiento»  en  su  clásico  The  Concept  ofLaw41. 
Como  los  seres  humanos  no  son  máquinas,  no  se  quedarán  satisfechos  con 
unas  reglas  rígidas  en  su  búsqueda  de  un  juicio  fundado.  También  idearán 
criterios  basados  en  la  elaboración  de  principios  abstractos  y  examinarán  las 
implicaciones  de  los  grandes  precedentes  históricos.  Estas  reflexiones  resis¬ 
ten  la  reducción  algorítmica  a  unas  reglas  definitivas,  pero  un  positivismo 
humanista  no  ha  de  purgar  estos  elementos  de  una  consideración  sobre  los 
«criterios  básicos  de  reconocimiento»  del  sistema  legal.  El  desafío  para  juristas 
y  ciudadanos  es  volverse  conscientes  del  uso  de  estos  elementos  humanistas 
de  juicio  legal  que  eluden  una  formulación  normativa. 

Un  rompecabezas 

Para  comenzar  este  proceso,  me  centraré  en  un  rompecabezas  conceptual 
que  probablemente  generará  una  gran  resistencia  entre  los  juristas,  aunque 
es  una  de  estas  resistencias  que  se  disuelven  con  un  poco  de  reflexión.  Esta 
objeción-límite  se  centra  en  mi  énfasis  en  los  aspectos  legales  problemáticos 
de  la  Fundación  y  en  los  ejercicios  subsiguientes  de  producción  normativa 
de  carácter  superior:  «Si  la  producción  normativa  no  convencional  com¬ 
porta  actividades  ilegales,  ¿cómo  puede  ser  objeto  de  análisis  legal?.  ¿No  es 
una  contradicción  en  los  términos  hablar  de  análisis  legal  de  la  ilegalidad?» 

En  absoluto.  Los  juristas  lo  hacen  constantemente.  Un  buen  ejemplo 
es  el  relativo  al  derecho  de  propiedad.  La  doctrina  de  la  usucapión,  o  pres¬ 
cripción  adquisitiva,  permite  a  un  ocupante  reconocidamente  ilegal  de  unas 
tierras  obtener  la  titularidad  pese  a  los  intentos  del  propietario  legal  de  recu¬ 
perar  la  posesión  de  las  mismas.  Para  tener  derecho  a  este  extraordinario 
privilegio,  el  poseedor  adverso  no  puede  deslizarse  subrepticiamente  en  unas 
tierras  en  mitad  de  la  noche  y  declarar  ser  el  propietario  legal  de  las  mismas 
al  romper  el  alba.  La  ley  impone  una  serie  de  condiciones  rigurosas,  algunas 
de  las  cuales  tienen  una  gran  semejanza  con  las  elaboradas  en  nuestro  estu¬ 
dio  del  precedente  de  la  Fundación42.  Por  ejemplo,  la  ley  sobre  la  propiedad 


41  Véase  Neil  MacCormick,  H.  L.  A.  Hart,  Stanford  (CA),  Stanford  University  Press,  1981,  caps. 
2,  9. 

42  La  fórmula  tradicional  requiere  que  la  posesión  sea  (1)  real,  (2)  abierta  y  notoria,  (3)  exclusiva, 
(4)  continua  y  (5)  hostil  bajo  una  pretensión  de  derecho:  R.  H.  Helmholz,  «Adverse  Possession 
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requiere  que  un  poseedor  adverso  reivindique  su  derecho  a  la  propiedad  ante 
el  público  en  general  y  que  induzca  a  otros  a  aceptar  en  la  práctica  sus  rei¬ 
vindicaciones.  Esto  vale  también  para  la  legislación  no  convencional:  sin  la 
aceptación  popular,  la  reclamación  de  una  «convención»  a  la  autoridad  cons¬ 
titucional  no  puede  basarse  en  el  precedente  de  la  Fundación. 

Asimismo,  la  ley  no  permite  al  poseedor  adverso  desbancar  al  auténtico 
propietario  a  menos  que  haya  mantenido  con  éxito  su  dominio  durante 
muchos  años.  Y  lo  mismo  en  el  caso  de  la  ley  constitucional.  La  soberanía 
popular  no  puede  ganarse  en  un  momento  único.  Del  mismo  modo  que 
durante  la  Fundación,  un  movimiento  reformista  ascendente  tiene  que 
implicarse  en  un  proceso  prolongado  en  el  tiempo,  en  el  que  está  obli¬ 
gado  a  defender  una  y  otra  vez  su  reivindicación  de  hablar  en  nombre  del 
Pueblo  en  una  serie  creciente  de  contiendas  institucionales  en  busca  de 
apoyo  popular. 

Otro  paralelismo:  la  mayoría  de  tribunales  estadounidenses  protegen 
solamente  a  aquellos  poseedores  que  han  afirmado  públicamente  tener  un 
derecho  legal  a  ocupar  una  propiedad.  Naturalmente,  esta  «pretensión  de 
derecho»,  como  se  conoce,  no  puede  sostenerse  ante  un  tribunal;  de  lo  con¬ 
trario,  el  demandante  no  tendría  necesidad  de  la  doctrina  de  la  posesión 
adversa  para  proteger  sus  intereses.  De  todos  modos,  los  tribunales  exigen 
una  cierta  demostración  de  respeto  a  la  ley,  por  defectuosa  que  pueda  ser 
una  vez  examinada. 

Una  pauta  análoga  es  la  que  emerge  de  nuestras  monografías  constitu¬ 
cionales.  No  es  como  si  los  Federalistas  hubiesen  entrado  subrepticiamente 
en  el  hemiciclo  en  Filadelfia  como  vulgares  ladrones.  Prepararon  el  camino 
para  su  posesión  obteniendo  autorizaciones  legalistas  de  sus  asambleas 
legislativas  estatales,  y  continuaron  reforzando  sus  llamamientos  al  Pueblo 
con  apoyos  legalistas  de  las  instituciones  preexistentes.  Estos  apoyos  eran 
claramente  insuficientes,  pero  existían,  y  dieron  a  la  campaña  federalista 
una  calidad  específica.  Del  mismo  modo  que  la  «pretensión  de  derecho»  del 
poseedor  adverso  le  distingue  de  un  vulgar  ladrón,  el  «tren»  no  convencio¬ 
nal  de  los  Federalistas  les  distinguía  a  ellos  de  unos  descarados  usurpadores 
desdeñosos  de  toda  forma  preexistente  de  autoridad  legal. 

También  hay  cosas  que  no  se  pueden  comparar.  La  más  importante  se 
refiere  a  las  diferentes  formas  de  aceptación  por  parte  de  la  comunidad,  un 
aspecto  central  en  ambos  casos.  La  posesión  adversa  se  fundamenta  en  la 


and  Subjective  Interest»,  Washington  University  Law  Quarterly ,  vol.  61,  1983,  pp.  331,  334. 
Helmholz  sostiene  que  los  tribunales  modernos  han  añadido  implícitamente  otro  requisito  de 
buena  fe  subjetiva,  insistiendo  en  que  el  solicitante  desconozca  la  existencia  de  un  título  superior. 
De  ser  así,  ello  representa  una  variación  de  la  interpretación  tradicional  que  sirve  de  base  a  la 
discusión  en  el  texto. 
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exaltación  que  hace  el  derecho  común  de  la  costumbre  como  una  forma  pri¬ 
vilegiada  de  reconocimiento  de  la  comunidad.  Puede  que  se  necesiten  veinte 
años  o  más  de  práctica  diaria  ininterrumpida  antes  de  que  los  tribunales  per¬ 
mitan  al  poseedor  adverso  hacer  efectiva  su  reivindicación  legal.  En  cambio 
a  los  Federalistas  les  bastaron  cuatro  años  para  obtener  un  reconocimiento, 
en  algunos  casos  a  regañadientes,  de  que  el  Pueblo  había  hablado  en  apoyo 
de  su  nueva  Constitución.  El  derecho  de  propiedad  requiere  que  el  recla¬ 
mante  establezca  que  el  uso  que  ha  hecho  de  la  propiedad  reclamada  no  ha 
sido  impugnado  por  otros;  pero  el  precedente  de  la  Fundación  sugiere  que 
un  acto  de  soberanía  popular  se  caracteriza  por  una  escalada  de  contiendas 
populares  en  las  que  la  legitimidad  la  establecen  unos  actos  movilizados  de 
consentimiento,  no  unos  actos  pasivos  de  aquiescencia. 

Estas  analogías  y  disanalogías  justifican  una  exploración  más  a  fondo. 
Pero  ya  he  dicho  bastantes  cosas  para  defender  mi  punto  de  vista.  En  vez  de 
pedir  a  los  juristas  que  se  impliquen  en  un  análisis  de  la  ilegalidad  absurda¬ 
mente  paradójico,  les  pido  que  utilicen  la  misma  sofisticación  de  la  que  han 
hecho  gala  durante  siglos  los  juristas  de  la  propiedad.  Conceptualmente, 
esto  implica  el  uso  de  múltiples  marcos  temporales  en  el  análisis  legal. 
Como  nos  enseña  la  doctrina  de  la  posesión  adversa,  aunque  un  actor 
infrinja  determinadas  normas  legales  establecidas  en  el  Momento  Uno,  su 
conducta  puede  tener  un  aspecto  muy  diferente  una  vez  situada  en  el  con¬ 
texto  de  una  pauta  temporal  más  larga  que  incluye  el  Momento  Dos.  Si  los 
expertos  en  derecho  de  propiedad  pueden  entrar  en  esta  forma  dinámica 
de  análisis  multimarco,  ¿por  qué  no  pueden  hacer  lo  mismo  los  expertos 
en  derecho  constitucional? 

Quizá  resulte  innecesario  entrar  en  este  estilo  legal  más  complejo  durante 
períodos  de  política  ordinaria,  cuando  todos  los  protagonistas  principales 
están  deseando  intervenir  respetando  más  o  menos  las  mismas  reglas.  Pero 
el  derecho  constitucional  también  está  pensado  para  las  grandes  crisis  de  la 
república,  cuando  la  autoridad  y  el  significado  de  las  viejas  reglas  se  vuel¬ 
ven  profundamente  problemáticos,  y  el  pueblo  estadounidense  es  llamado 
una  vez  más  a  impartir  nuevas  órdenes  de  marcha  a  sus  representantes.  En 
esos  momentos,  el  análisis  dinámico  multimarco  se  vuelve  imperativo.  Sin 
él,  nunca  llegaremos  a  comprender  del  todo  las  interacciones  características 
entre  las  instituciones  establecidas  y  los  reformadores  revolucionarios  que 
permitieron  al  pueblo  estadounidense  afrontar  los  temas  candentes  de  los 
siglos  XIX  y  XX,  y  luego,  tras  muchos  debates  amargos,  aunque  democrá¬ 
ticos,  cambiar  el  rumbo  de  su  gobierno. 


SEGUNDA  PARTE 

RECONSTRUCCIÓN 


DILEMAS  FORMALISTAS 


La  cuestión  no  formulada 

La  Fundación  y  la  Reconstrucción:  dos  acontecimientos  determinantes, 
pero  ¿cuál  es  su  relación  legal  mutua? 

Esta  es  la  gran  cuestión  no  formulada  del  derecho  constitucional. 
La  opinión  ortodoxa  propone,  pero  no  analiza,  una  respuesta  textua¬ 
lista.  Los  juristas  modernos  dan  por  supuesto  que  cada  enmienda  de  la 
Reconstrucción  fue  procesada  en  estricta  conformidad  con  el  Artículo 
Cinco,  porque  fueron  propuestas  por  las  dos  terceras  partes  del  Congreso 
y  ratificadas  por  las  tres  cuartas  partes  de  las  asambleas  legislativas  estatales. 

Esta  fácil  respuesta  sería  satisfactoria  si  los  hechos  fueran  sencillos.  Pero, 
como  mostraré,  suscitan  cuestiones  de  una  dificultad  vertiginosa,  en  cuyo 
caso  el  propio  carácter  evasivo  moderno  requiere  una  explicación.  ¿Por 
qué  los  abogados  estadounidenses  -conocidos  en  todo  el  mundo  por  su 
carácter  beligerante-  callan  de  pronto  al  confrontarse  con  los  fundamen¬ 
tos  mismos  del  acontecimiento  constitucional  más  importante  desde  la 
Fundación? 

Si  logro  mi  objetivo,  este  curioso  silencio  parecerá  un  acto  de  desespe¬ 
ración.  Supongamos  que  resulta  que  la  Decimotercera  y  la  Decimocuarta 
Enmiendas  no  fueron  propuestas  y  ratificadas  de  un  modo  consistente  con 
los  principios  del  Artículo  Cinco.  Si  los  hipertextualistas  fueran  obligados 
a  confrontar  esta  verdad,  se  verían  ante  una  elección  demoledora:  ¿Están 
realmente  preparados  para  afirmar  que  las  Enmiendas  de  la  Emancipación 
y  la  Igualdad  no  son  parte  de  la  Constitución?  Si  este  es  el  resultado  de  un 
«buen  análisis  textual»,  no  tiene  nada  de  extraño  que  los  hipertextualistas 
hagan  la  vista  gorda.  Sin  duda,  la  bendita  ignorancia  es  mejor  que  la  pro¬ 
clamación  de  una  verdad  tan  horrible. 

Pero  siempre  se  paga  un  precio  por  los  actos  de  represión.  Encomendando 
acontecimientos  importantes  al  inconsciente  colectivo,  la  comunidad  legal 
se  prohíbe  a  sí  misma  asumir  verdades  más  profundas  sobre  la  cambiante 
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identidad  constitucional  de  Estados  Unidos.  Esto  sería  aceptable  si  el  oscu¬ 
rantismo  fuese  la  única  manera  de  sostener  la  validez  de  las  enmiendas  de 
la  Reconstrucción.  Al  fin  y  al  cabo,  estamos  hablando  acerca  de  las  mayores 
declaraciones  de  principios  morales  jamás  realizadas  en  nombre  del  pueblo 
estadounidense.  Pero  esta  negociación  entre  moralidad  política  y  oscuran¬ 
tismo  legal  vale  la  pena  llevarla  a  cabo  solo  como  último  recurso.  Antes  de 
que  la  siguiente  generación  construya  su  ley  constitucional  sobre  una  men¬ 
tira  piadosa,  debe  convencerse  a  sí  misma  de  que  la  mentira  es  necesaria. 

Este  capítulo  enumera  una  serie  de  dilemas  legales  que  han  de  resolverse 
si  la  ortodoxia  actual  ha  de  ser  reivindicada,  pero  los  restantes  capítulos  de 
esta  Segunda  Parte  no  tratan  de  «resolver»  estos  dilemas.  Más  bien  bus¬ 
can  disolverlos  creando  una  relación  diferente  entre  la  Fundación  y  la 
Reconstrucción.  Los  dilemas  surgen  al  suponer  que  los  Republicanos  solo 
podían  permanecer  fieles  a  la  Fundación  cumpliendo  el  Artículo  Cinco  a 
la  perfección.  Una  vez  nos  desprendemos  de  este  error,  podemos  abrir  una 
segunda  vía  que  conecte  la  década  de  1860  con  la  de  1780.  Aunque  los 
Republicanos  se  tomaron  a  la  ligera  el  texto  de  los  Federalistas,  ¿perma¬ 
necieron  en  todo  caso  fieles  al  precedente  establecido  por  la  práctica  de  la 
Fundación?  Durante  ambos  periodos,  los  portavoces  del  Pueblo  siguieron 
una  tercera  vía  entre  la  regularidad  textual  y  la  revolución  total,  adaptando 
de  forma  no  convencional  las  viejas  instituciones  a  nuevos  propósitos, 
hasta  que  los  portavoces  de  la  reforma  revolucionaria  se  hubieron  ganado 
la  autoridad  constitucional  para  hablar  en  nombre  del  Pueblo.  Siguiendo  a 
los  Republicanos  paso  a  paso  por  este  camino  de  adaptación  democrática, 
captaremos  la  dinámica  constitucional  más  profunda  que  generan  los  dile¬ 
mas  formalistas  que  introduce  este  capítulo. 


Diciembre  de  1865 


Empiezo  el  drama  in  media  res.  El  mes  es  diciembre  de  1865.  Lee  se  había 
rendido  la  primavera  anterior.  Seis  días  más  tarde,  Lincoln  es  asesinado. 
Antes  de  morir  había  empezado  a  reconstruir  la  autoridad  civil  en  cuatro 
estados1.  Tras  el  colapso  de  la  Confederación,  Andrew  Johnson  ordena  a 
sus  generales  victoriosos  que  convoquen  nuevas  «convenciones»  del  Pueblo 
en  cada  uno  de  los  otros  estados  del  Sur.  Estas  convenciones  se  reúnen 
en  verano  para  rechazar  las  ordenanzas  de  secesión  de  sus  estados  y  para 


1  Áreas  controladas  por  la  Unión  de  Arkansas,  Luisiana  y  Tennesse  habían  sido  reconstruidas 
bajo  el  plan  del  «10  por  100»  de  Lincoln  durante  la  guerra.  Eric  McKitrick,  Andrew  Johnson  and 
Reconstruction,  Chicago,  Chicago  University  Press,  1960,  p.  122.  Lincoln  también  había  recono¬ 
cido  al  gobierno  títere  del  gobernador  Pierpoint  en  Alexandria,  Virginia,  pero  básicamente  para 
permitir  la  creación  de  Virginia  Occidental.  Véase  James  Randall,  Constitutional  Problems  under 
Lincoln ,  Urbana,  University  of  Illinois  Press,  1951,  capítulo  8. 
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revisar  sus  constituciones  prebélicas  a  fin  de  abolir  la  esclavitud.  Son  rápi¬ 
damente  seguidas  por  las  asambleas  legislativas  estatales  recién  elegidas. 
Cada  vez  más,  el  Sur  adquiere  la  apariencia  de  un  gobierno  normal  bajo  la 
Constitución  de  Estados  Unidos. 

Luego  llega  diciembre  de  1865  y  dos  hechos  fatídicos,  uno  de  los  cuales 
implica  a  la  Decimotercera  Enmienda  y  el  otro  a  la  Decimocuarta. 

Algunas  preguntas  sobre  la  Decimotercera  Enmienda 

El  18  de  diciembre  de  1865,  el  secretario  de  Estado  William  Seward 
proclama  la  Decimotercera  Enmienda  ratificada  por  las  tres  cuartas  par¬ 
tes  de  los  estados.  Su  proclamación  incluye  a  ocho  estados  de  la  antigua 
Confederación  entre  los  veintisiete  que  dan  su  conformidad2.  Tal  como 
Seward  ve  la  situación,  los  ocho  estados  son  necesarios  para  la  ratificación 
de  acuerdo  con  el  Artículo  Cinco.  Su  proclamación  afirma  explícitamente 
que  en  la  Unión  hay  treinta  y  seis  estados,  de  ahí  que  veintisiete  sea  el 
mínimo  absoluto  exigido  por  la  regla  de  los  tres  cuartos  del  Artículo  Cinco. 

En  este  momento,  no  estoy  interesado  en  el  cálculo  constitucional  de 
Seward,  sino  en  una  cuestión  límite:  ¿puede  el  hiperformalista  evitar  los 
análisis  minuciosos  basando  su  argumentación  en  la  proclamación  del 
secretario  de  Estado?  Después  de  todo,  me  parece  oírle  decir,  nadie  niega 
que  Seward  tenía  veintisiete  ratificaciones,  ni  que  las  tres  cuartas  partes  de 
treinta  y  seis  es  veintisiete.  ¿Dónde  está  el  problema,  entonces?  ¿Por  qué  no 
proporciona  la  proclamación  una  respuesta  fácil  a  la  cuestión  de  la  validez? 

Pasemos  ahora  al  segundo  acontecimiento  crítico  de  diciembre  de  1 865. 
Este  tiene  lugar  dos  semanas  antes.  El  4  de  diciembre,  el  39°  Congreso  se 
reúne  por  primera  vez,  e  inmediatamente  aborda  la  cuestión  del  estatus 
constitucional  de  los  gobiernos  del  Sur,  cuyos  senadores  y  representantes 
piden  la  admisión.  En  unas  escenas  memorables  (que  describiremos  más 
tarde),  esta  petición  fue  rechazada  por  la  mayoría  republicana,  que  durante 
sus  dos  años  de  mandato  solo  tuvo  un  escaño  ocupado  por  un  estado  del 
Sur,  Tennessee.  De  hecho,  al  concluir  sus  deliberaciones,  el  39°  Congreso 


2  Véase  13  Stat.,  1865,  pp.  774-775.  Los  ocho  estados  son  Virginia  (9  de  febrero  de  1865);  Luisiana 
(17  de  febrero  de  1865);  Tennessee  (7  de  abril  de  1865);  Arkansas  (14  de  abril  de  1865);  Carolina 
del  Sur  (13  de  noviembre  de  1865),  dejando  que  Alabama,  Carolina  del  Norte  y  Georgia  hagan 
valer  la  enmienda  sobre  la  barrera  de  las  «tres  cuartas  partes»  entre  el  2  y  el  6  de  diciembre  de  1865. 
La  aprobación  de  Virginia  Occidental  también  fue  contada,  lo  que  genera  otra  serie  de  problemas 
que  merecen  un  ensayo  aparte.  VéaseJ.  Randall,  Constitutional Problems  under  Lincoln,  cit.  Después 
de  que  Seward  proclamase  ratificada  la  Decimotercera  Enmienda,  siete  estados  más  la  ratificaron 
también:  California  (19  de  diciembre  de  1865);  Florida  (28  de  diciembre  de  1865);  Iowa  (15  de 
enero  de  1866);  Nueva  Jersey  (23  de  enero  de  1866);  Texas  (18  de  febrero  de  1870);  Delaware  (12 
de  febrero  de  1901);  y  Kentucky  (18  de  marzo  de  1976).  Su  proclamación  solo  contaba  los  estados 
que  habían  firmado  la  ratificación  antes  del  6  de  diciembre. 
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había  declarado  públicamente  que  «no  existía  ningún  gobierno  estatal 
legal»  en  los  otros  diez  estados  del  Sur3. 

Todo  esto  plantea  un  problema  evidente  con  la  proclamación  del  secre¬ 
tario  de  Estado  Seward.  Si  Seward  hubiese  acatado  la  decisión  del  Congreso 
del  4  de  diciembre,  habría  tachado  a  los  ocho  estados  del  Sur  de  su  lista, 
dejando  solo  diecinueve  de  las  veintisiete  «asambleas  legislativas»  estatales 
que  él  creía  que  se  requerían  para  darle  validez  constitucional4.  ¿Qué  es, 
pues,  lo  que  le  daba  autoridad  para  ignorar  el  juicio  negativo  del  Congreso 
del  4  de  diciembre?  Dejando  la  proclamación  a  un  lado,  ¿cómo  podría  un 
hipertextualista  defender  la  legalidad  de  la  Decimotercera  Enmienda? 

Estas  cuestiones  eran  de  primera  importancia  en  su  momento. 
Considérese,  por  ejemplo,  el  veto  de  Andrew  Johnson  a  la  ley  del  Congreso 
en  la  que  se  declaraba  que  «no  existía  ningún  gobierno  estatal  legal»  en  el  Sur: 

El  proyecto  de  ley  también  niega  la  legalidad  de  los  gobiernos  de  diez 
de  los  estados  que  participaron  en  la  ratificación  de  la  enmienda  a  la 
Constitución  Federal  aboliendo  para  siempre  la  esclavitud  [...].  Si  esta 
premisa  del  proyecto  es  correcta,  su  concurrencia  no  puede  conside¬ 
rarse  como  legalmente  dada,  y  el  hecho  importante  que  se  pone  de 
manifiesto  es  que  no  se  ha  obtenido  constitucionalmente  la  aprobación 
de  las  tres  cuartas  partes  de  los  estados  -el  número  requerido-  para  la 
ratificación  de  dicha  enmienda,  dejando  así  la  cuestión  de  la  esclavitud 
allí  donde  estaba  antes  de  que  la  enmienda  fuese  oficialmente  declarada 
parte  de  la  Constitución5. 

No  deja  de  ser  extraño  basarse  en  la  proclamación  de  Seward  cuando  se 
tiene  constancia  de  que  el  jefe  del  secretario  de  Estado  la  ha  cuestionado. 

Algunas  preguntas  sobre  la  Decimocuarta  Enmienda 

El  4  de  diciembre  también  ensombrece  la  Decimocuarta  Enmienda.  El 
encanto  del  textualismo  está  en  su  promesa  de  una  solución  mecánica 
al  problema  de  la  validez  legal.  Simplemente  leyendo  un  par  de  páginas 
del  Congressional  Globe  de  junio  de  1866,  el  textualista  confía  en  poder 


3  Reconstruction  Act,  cap.  153,  14  Stat.,  1867,  pp.  428-429. 

4  Seward  solo  contabilizó  los  diecinueve  estados  del  Norte  que  habían  ratificado  la  enmienda 
antes  del  6  de  diciembre,  el  día  en  que  redactó  su  proclamación.  El  día  de  publicación  de  la 
proclamación  el  1 8  de  diciembre  Oregón  ya  la  había  ratificado  y  California  daba  su  aprobación 
un  día  más  tarde.  Esto  significa  que  en  el  momento  de  su  publicación  habían  ratificado  la  pro¬ 
clamación  veintiún  estados  del  Norte. 

5  Veto  de  la  First  Reconstruction  Act  [Primera  Ley  de  la  Reconstrucción],  James  Richardson  (ed.), 
A  Compilation  of  the  Mess ages  and  Papers  ofthe  Presidents,  1789-1897-,  10  vols.,  Washington  DC, 
Government  Printing  Office,  1896-1902,  vol.  6,  p.  508.  Véase  un  análisis  similar  en  su  veto  de 
la  Third  Reconstruction  Act,  ibid .,  p.  540. 
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establecer  que  la  enmienda  tenía  el  respaldo  de  la  mayoría  de  dos  tercios 
requerida  por  el  Artículo  Cinco. 

Desgraciadamente,  la  purga  del  4  de  diciembre  hace  que  esta  solución 
simple  pase  a  ser  problemática.  Antes  de  hojear  las  páginas  del  Globe,  el 
textualista  tiene  que  autoconvencerse  de  que  el  grupo  de  norteños  reu¬ 
nidos  en  el  Capitolio  en  junio  de  1866  podía  invocar  correctamente  los 
poderes  que  el  Artículo  Cinco  otorgaba  al  «Congreso».  Cualquier  estu¬ 
dioso  del  período  admite  que,  de  no  ser  por  la  purga  de  los  senadores  y 
congresistas  del  Sur,  la  reunión  del  «Congreso»  de  junio  nunca  hubiese 
logrado  formar  las  mayorías  de  dos  tercios  requeridas  para  proponer  la 
Decimocuarta  Enmienda6.  ¿Por  qué,  entonces,  supone  el  formalista  que  las 
condiciones  del  Artículo  Cinco  podían  cumplirse  haciendo  un  recuento  de 
aquellos  norteños  que  fueron  capaces  de  sobrevivir  al  calor  que  hacía  en 
Washington  el  verano  de  1866? 

Dilema  número  uno 

Podemos  ahora  juntar  estas  dos  preguntas  para  definir  un  dilema:  si  bien 
el  hipertextualista  puede  confiar  en  racionalizar  o  bien  la  ratificación  de  la 
Decimotercera  Enmienda  o  bien  la  propuesta  de  la  Decimocuarta,  difí¬ 
cilmente  puede  reivindicar  ambas.  Para  ver  por  qué,  considérense  las  dos 
respuestas  más  prometedoras  a  las  preguntas  que  hemos  formulado. 

Empecemos  con  la  «ratificación»  de  la  Decimotercera  Enmienda.  En 
este  caso,  el  textualista  previsiblemente  argumentará  que,  pese  a  la  decisión 
tomada  por  el  Congreso  el  4  de  diciembre,  Seward  tenía  razón  al  contar 
a  los  estados  del  Sur  entre  las  «asambleas  legislativas»  que  estaban  autori¬ 
zadas  por  el  Artículo  Cinco  a  ratificar  enmiendas.  Pero  si  este  argumento 
se  considera  irrebatible,  ¿dónde  queda  la  Decimocuarta  Enmienda?  Si  las 
asambleas  estatales  que  ratifican  la  Decimotercera  Enmienda  eran  «asam¬ 
bleas  legislativas»  a  efectos  del  Artículo  Cinco,  ¿cómo  podía  la  asamblea 
federal  que  excluía  a  dichos  estados  contar  como  un  «Congreso»  cuando 
proponía  la  Decimocuarta  Enmienda?  El  día  7  de  diciembre  de  1865,  el 
New  York  World,  el  principal  periódico  de  los  Demócratas,  presentaba  el 
tema  del  siguiente  modo:  «Siendo  la  ratificación  de  una  enmienda  cons¬ 
titucional  el  acto  más  importante  que  puede  realizar  un  estado  en  sus 
relaciones  federales,  la  competencia  para  realizar  este  acto  implica  la  com¬ 
petencia  para  realizar  todos  los  demás.  No  puede  haber  cosa  más  absurda 
que  sostener  que  un  estado  puede  firmar  una  ratificación  de  forma  válida 


6  «Era  obvio  entonces,  y  es  evidente  ahora,  que  ninguna  enmienda  sobre  los  derechos  civiles 
podría  haber  recibido  el  voto  requerido  de  los  dos  tercios  de  ambas  cámaras  con  el  Sur  plena¬ 
mente  representado»,  LaWanda  Cox  y  John  Cox,  Politics,  Principie,  and  Prejudice,  1865-1866 , 
Nueva  York,  Free  Press  of  Glencoe,  1963,  p.  203. 
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y  al  mismo  tiempo  negarle  cualquiera  de  los  derechos  o  funciones  que 
corresponden  a  un  estado  de  pleno  derecho»7. 

Se  plantea  el  problema  inverso  a  este  cuando  nuestro  amigo  formalista 
se  centra  en  la  Decimocuarta  Enmienda  y  nos  convence  de  que  el  caucus 
Republicano  tenía  la  autoridad  constitucional  para  excluir  a  representantes 
del  Sur.  ¿Cómo  podían,  pues,  las  asambleas  legislativas  del  Sur  participar 
de  forma  válida  en  la  ratificación  de  la  Decimotercera  Enmienda? 

No  digo  que  estos  rompecabezas  sean  imposibles  de  resolver;  solo 
digo  que  se  requiere  una  cierta  habilidad  para  esquivarlos.  El  reto  judicial 
consiste  en  ser  capaz  de  elaborar  un  Argumento  X  que  justifique  la  exclu¬ 
sión  por  parte  de  los  Republicanos  de  senadores  y  congresistas  del  Sur  sin 
impugnar  el  estatus  de  los  gobiernos  de  los  que  procedían.  Si  el  hipertextualista 
es  capaz  de  ejecutar  esta  maniobra  con  éxito,  conseguirá  salirse  con  la  suya. 
Gracias  a  X,  el  Congreso  estaría  en  su  derecho  a  proceder  sin  los  sureños  y  a 
proponer  la  Decimocuarta  Enmienda.  Pero  dado  que  X  no  desacredita  a  los 
gobiernos  del  Sur,  el  textualista  podría  explicar  por  qué  permanecían  cons¬ 
titucionalmente  autorizados  para  ratificar  la  Decimotercera  Enmienda. 

Del  dicho  al  hecho  hay  mucho  trecho:  ¿Existe  un  X  que  pueda  servir? 


¿La  paradoja  perdida? 

Quizá  la  respuesta  puede  encontrarse  en  la  Sección  Quinta  del  Artículo  Uno: 

Cada  Cámara  será  el  Juez  de  las  Elecciones  y  de  los  Requisitos  y 
Cualificaciones  de  sus  propios  miembros,  y  una  mayoría  de  cada  una 
de  ellas  constituirá  un  quorum  para  proceder  a  su  actividad. 

Este  texto  contempla  explícitamente  que  el  Congreso  conserva  su  legitimi¬ 
dad  aunque  excluya  a  algunos  de  sus  miembros.  Además,  los  Republicanos 
eran  mayoría  en  ambas  cámaras.  ¿Por  qué,  pues,  no  puede  la  Sección 
Quinta  justificar  la  exclusión  sin  que  ello  pueda  considerarse  un  menos¬ 
precio  de  los  gobiernos  del  Sur? 

El  problema  se  presenta  solo  cuando  consideramos  cómo  ejercía  el 
«Congreso»  sus  poderes  de  exclusión.  En  ningún  momento  preguntó  por 
los  títulos  o  méritos  de  determinados  senadores  o  congresistas  del  Sur, 
para  excluir,  por  ejemplo,  a  los  que  hubiesen  sido  desleales  con  la  Unión 
durante  la  reciente  guerra.  En  vez  de  rechazar  a  determinados  hombres  en 


7  El  editorial  del  periódico  llevaba  por  título  «Congress  versus  the  President». 
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particular,  el  Congreso  excluyó  a  todos  los  representantes  de  los  estados  del 
Sur,  fuesen  cuales  fuesen  sus  títulos  o  méritos8. 

En  este  punto,  la  Cláusula  de  los  Cualificaciones  ha  de  delimitarse  con 
otras  consideraciones  textuales.  El  Artículo  Uno  afirma  que  «cada  Estado 
tendrá  al  menos  un  representante»,  y  el  Artículo  Cinco  estipula  que  «nin¬ 
gún  Estado,  sin  su  consentimiento,  será  privado  de  su  sufragio  igual  en  el 
Senado».  Indudablemente,  el  Congreso  no  puede  utilizar  su  capacidad  de 
descalificar  a  unos  representantes  particulares  para  rechazar  la  reivindica¬ 
ción  de  un  estado  de  tener  representación.  Si  existe  una  justificación  textual 
para  la  proscripción  del  Sur,  no  es  la  Cláusula  de  las  Cualificaciones. 


La  paradoja  recuperada 

La  justificación  de  los  Republicanos,  si  es  que  existe,  se  encuentra  en  el 
Artículo  Cuatro: 

Sección  4.  Los  Estados  Unidos  garantizarán  a  todos  los  estados  de  esta 
Unión  una  forma  de  gobierno  republicana. 

Supongamos  que  tras  hacerse  con  el  poder  en  el  estado,  el  rey  de  Nueva 
York  envía  a  dos  duques  a  servir  en  el  Senado  de  Estados  Unidos.  Sin  duda 
el  Congreso  estaría  autorizado  por  la  Cláusula  de  Garantías  a  rechazar  a  los 
delegados  del  rey  en  el  Senado.  Si  bien  la  Constitución  garantiza  represen¬ 
tación  a  cada  estado,  no  permite  a  todos  y  cualesquiera  gobiernos  estatales, 
por  poco  republicanos  que  sean,  que  introduzcan  a  sus  representantes  en 
las  salas  del  Congreso. 

Hasta  aquí,  incontestable.  Pero  es  más  difícil  aplicar  esta  línea  de  pen¬ 
samiento  al  problema  presente.  De  manera  nada  sorprendente,  ambas 
partes  sacaron  vigorosamente  a  colación  la  Cláusula  de  Garantías.  Además 
de  evaluar  los  argumentos  rivales,  hemos  de  considerar  si  alguno  de  ellos 
adopta  la  forma  X  requerida  para  resolver  el  dilema. 

¿Exceptuando  la  Decimotercera ? 

Las  constituciones  del  Sur  de  1865  eran  muy  parecidas  a  los  docu¬ 
mentos  de  antes  de  la  guerra,  excepto  por  las  nuevas  disposiciones 
que  declaraban  ilegal  la  esclavitud.  De  acuerdo  con  la  interpretación 


8  Esta  postura  fue  explícitamente  afirmada  y  defendida  en  el  Informe  de  la  Mayoría  del  Comité 
Conjunto  sobre  la  Reconstrucción.  Edward  McPherson  (ed.),  The  Political  History  ofthe  United 
States  of  America  during  the  Period  of Reconstruction,  Washington  DC,  James  J.  Chapman,  1880, 
3a  ed.,  pp.  86-88. 
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tradicional  de  la  Cláusula  de  Garantías,  esto  era  más  que  suficiente  para 
cumplir  con  los  requisitos  constitucionales.  Como  explica  Madison  en 
The  Federalist : 

La  autoridad  se  limita  exclusivamente  a  garantizar  una  forma  republica¬ 
na  de  gobierno,  lo  que  supone  un  gobierno  preexistente  de  la  forma  que 
se  ha  de  garantizar.  En  la  medida,  por  consiguiente,  en  que  los  estados 
continúen  con  las  formas  republicanas  existentes,  están  garantizados  por 
la  Constitución  federal.  Si  los  estados  eligen  sustituir  sus  gobiernos  por 
otras  formas  republicanas  tienen  derecho  a  hacerlo  y  a  reclamar  la  garantía 
federal  para  estas.  La  única  restricción  que  se  les  impone  es  que  no  cambien 
sus  Constituciones  republicanas  por  una  Constitución  antirrepublicana9. 

El  punto  de  vista  de  Madison  se  repite  en  muchos  comentarios  destacados10, 
y  el  Congreso  ha  rechazado  sistemáticamente  los  intentos  abolicionistas  de 
invocar  la  Cláusula  de  Garantías  como  un  impedimento  a  la  admisión 
de  nuevos  estados  esclavistas* 11.  Teniendo  en  cuenta  estos  hechos,  ¿no  era 
extraño  sugerir  que  el  Sur  se  había  vuelto  no  republicano  liberando  a  los 
esclavos?  Si  las  antiguas  constituciones  podían  considerarse  republicanas, 
¿acaso  no  podía  decirse  lo  mismo  de  las  nuevas? 

Este  es  un  argumento  muy  poderoso,  siempre  que  uno  acepte  su 
premisa  tradicional.  Desgraciadamente,  no  tiene  forma  de  Argumento 
X:  si  bien  respalda  la  proclamación  de  Seward  sobre  la  Decimotercera 
Enmienda,  niega  la  autoridad  del  Congreso  para  seguir  adelante  con  la 
Decimocuarta.  Este  denominado  Congreso  era  en  realidad  un  Remanente 
Republicano  al  que  no  le  incumbía  en  absoluto  la  norma  superior  de  la 
nación.  Durante  todo  este  período  los  tradicionalistas,  encabezados  por 
el  presidente  Johnson,  plantearon  repetida  y  enérgicamente  esta  objeción. 

¿ Exceptuando  la  Decimocuarta ? 

Pero,  naturalmente,  no  había  nada  que  pudiese  impedir  que  los 
Republicanos  intentasen  una  reinterpretación  revolucionaria  de  la  Cláusula 


9  The  Federalist,  núm.  43,  p.  275,  en  Clinton  Rossiter  (ed.),  The  Federalist  Papers:  Alexander 
Hamilton,  James  Madison,  John  Jay,  Nueva  York,  Penguin  Putnam,  1961. 

10  Véase,  por  ejemplo,  Joseph  Story,  Commentaries  on  the  Constitution,  3  vols.,  Boston,  Hilliard, 
Gray  &  Co.  y  Cambridge  (MA),  Brown,  Shattuck  &  Co.,  1833,  vol.  3,  pp.  679-685;  George 
Curtis,  History  ofthe  Origin,  Formation,  andAdoption  ofthe  Constitution  ofthe  United  States,  2  vols., 
Nueva  York,  Harper  &  Brothers,  1854-1858,  vol.  2,  p.  82;  William  Duer,  A  Course  ofLectures  on 
the  Constitutional Jurisprudence  ofthe  United  States,  Boston,  Little,  Brown  &  Co.,  1856,  2a  ed.,  pp. 
340-342;  William  Rawle,  A  View  ofthe  Constitution  ofthe  United  States  of America,  Philadelphia, 
Philip  H.  Nicklin,  1829,  2a  ed.,  p.  296. 

11  Charles  O.  Lerche  Jr.,  «The  Guarantee  of  a  Republican  Form  of  Government  and  the  Admisión 
of  New  States»,  The  Journal  ofPolitics,  vol.  11,  núm.  3,  1949,  pp.  579-589;  William  Weicek,  The 
Guarantee  Clause  ofthe  US.  Constitution,  Ithaca  (NY),  Cornell  University  Press,  1972,  pp.  140-165. 
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de  Garantías,  que  fuera  más  allá  del  abolicionismo  de  preguerra  al  insistir 
en  que  el  gobierno  «republicano»  requería  no  meramente  que  los  negros 
fuesen  libres,  sino  que  se  les  reconociese  el  derecho  a  votar12.  Liderados 
por  Charles  Sumner13,  algunos  congresistas  radicales  dieron  este  paso.  Si 
bien  los  grandes  discursos  de  Sumner  sirvieron  de  punto  de  concentración 
de  la  opinión  radical  en  el  país,  la  mayoría  de  los  Republicanos  estaba 
preocupada  por  la  implicación  de  que  el  gobierno  federal  tuviese  un  papel 
permanente  en  la  estructuración  de  los  gobiernos  estatales14. 

Incluso  Sumner  consideraba  imprudente  insistir  en  una  de  las  impli¬ 
caciones  más  obvias  de  su  posición:  si  el  gobierno  republicano  exigía  el 
sufragio  para  los  negros  ¿por  qué  no  lo  pedía  también  para  las  mujeres?15. 
Durante  los  debates,  los  conservadores  utilizaron  repetidamente  el  tema 
de  las  mujeres  para  desacreditar  la  interpretación  radical  de  la  Cláusula  de 
Garantías,  obligando  al  formidable  Thaddeus  Stevens  a  utilizar  toda  clase 
de  evasivas  mientras  se  debatía  con  la  implicación16. 


12  Había  unos  cuantos  abolicionistas  activos  antes  de  la  guerra  que  llegaron  hasta  el  punto  de 
insistir  en  la  concesión  del  derecho  a  voto  a  los  negros.  W.  Weicek,  The  Guarantee  Clause  of 
the  US.  Constitution ,  cit.,  p.  159.  Pero  esta  medida  era  considerada  como  una  postura  mar¬ 
ginal  incluso  entre  los  círculos  radicales.  James  McPherson,  Ordeal  by  Fire:  The  Civil  War  and 
Reconstruction ,  Nueva  York,  Alfred  Knopf  Inc.,  1982,  pp.  403-404. 

13  Sumner  no  insistía  en  el  sufragio  negro  antes  de  la  guerra  y  solo  adoptó  esta  posición  en  1864. 
David  Donald,  Charles  Sumner  and  the  Rights  ofMan ,  Nueva  York,  Alfred  Knopf  Inc.,  1970,  pp. 
199-200.  W.  Weicek,  The  Guarantee  Clause  ofthe  U.S.  Constitution ,  cit.,  pp.  187-188. 

14  Michael  Benedict,  «Preserving  the  Constitution:  The  Conservative  Basis  of  Radical 
Reconstruction»,  Journal  of  American  History,  vol.  61,  1974,  pp.  75-76. 

15  «Charles  Sumner  dijo,  años  más  tarde,  que  había  escrito  más  de  diecinueve  folios  para 
deshacerse  de  la  palabra  “varón”  y  sin  embargo  mantener  intacto  “sufragio  negro”  como  medida 
de  partido;  pero  no  fue  posible».  Ellen  DuBois,  Feminism  and  Sujfrage:  The  Emergence  ofan 
Independent  Womens  Movement  in  America,  1848-1869,  Ithaca  (NY),  Cornell  University  Press, 
1978,  p.  60.  Cita  extraída  de  Elizabeth  Cady  Stanton  et  al.  (eds.),  History  of  Womens  Sujfrage, 
6  vols.,  Rochester  y  Nueva  York,  Flower  and  Wells,  1881-1922,  vol.  2,  p.  97.  Al  presentar  una 
petición  a  favor  del  sufragio  femenino  al  Senado,  Sumner  se  tomó  «la  libertad  de  decir  que  no 
creía  que  fuese  el  momento  adecuado  para  considerar  dicha  cuestión»,  Congressional  Globe,  39° 
Congress,  lst  Sess.,  1866,  p.  829. 

16  Veamos  un  típico  intercambio  entre  Stevens  y  el  demócrata  James  Brooks  sobre  una  versión 
previa  de  la  Decimocuarta  Enmienda: 

Brooks:  Solo  digo  que  en  el  momento  adecuado  propondré  enmendar  [. . .]  la  enmienda  propuesta 
introduciendo  las  palabras  «o  sexo»  después  de  la  palabra  «color»,  para  que  diga:  « Siempre  que  se 
niegue  el  sufragio  electivo  en  cualquier  estado  por  motivos  de  raza,  color  o  sexo,  todas  las  personas 
de  dicha  raza,  color  o  sexo  serán  excluidas  de  la  base  de  representación». 

Stevens:  ¿Está  el  caballero  de  Nueva  York  [Mr.  Brooks]  a  favor  de  esta  enmienda? 

Brooks:  Lo  estoy  si  se  permite  votar  a  los  negros. 

Stevens:  Esto  no  responde  a  mi  pregunta.  ¿Está  el  caballero  a  favor  de  la  enmienda  a  la  que  ha 
hecho  referencia? 

Brooks:  He  dicho  que  haría  una  propuesta  en  el  momento  oportuno. 

Stevens:  ¿Está  el  caballero  a  favor  de  su  propia  enmienda? 

Brooks:  Estoy  a  favor  de  mi  propio  color  con  preferencia  a  cualquier  otro  color,  y  prefiero  a 
una  mujer  blanca  de  mi  país  que  a  un  negro  [Aplausos  en  el  hemiciclo  y  en  las  tribunas  pronto 
acallados  por  el  presidente],  Congressional  Globe,  39°  Congress,  lst  Sess.,  1866,  pp.  379-380. 
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Pero  el  sufragio  femenino  no  era  ni  de  lejos  el  único  obstáculo  que  se  oponía 
a  una  interpretación  basada  en  los  principios  de  la  Cláusula  de  Garantías. 
Los  congresistas  republicanos  incluso  tuvieron  dificultades  para  elaborar 
una  aproximación  coherente  al  sufragio  negro.  Eran  plenamente  conscien¬ 
tes  de  que  en  1865  solamente  seis  estados  norteños  habían  concedido  el 
derecho  a  votar  a  los  negros17.  Durante  la  Crisis  de  la  Exclusión,  siete  de 
nueve  estados  del  Norte  derrotaron  propuestas  a  favor  del  sufragio  negro 
en  referéndums  populares18.  En  estas  circunstancias  era  difícil  que  muchos 
Republicanos  estuviesen  de  acuerdo  con  Sumner  en  que  el  sufragio  negro 
era  una  exigencia  incondicional  de  la  Cláusula.  Lo  mejor  que  podían  hacer 
era  distinguir  sus  racistas  constituciones  norteñas  en  función  de  criterios 
cuantitativos:  al  privar  a  una  tercera  parte  o  a  la  mitad  de  su  población 
masculina  del  voto,  los  gobiernos  sureños  se  estaban  transformando  de 
repúblicas  en  oligarquías;  por  el  contrario,  las  exclusiones  norteñas,  siendo 
como  eran  lamentables,  eliminaban  a  un  porcentaje  tan  pequeño  del  sufra¬ 
gio  que  no  podían  considerarse  propiamente  oligárquicas19. 

Ni  siquiera  esta  enrevesada  postura  podía  explicar  el  tratamiento  por  parte 
del  Congreso  de  la  cuestión  del  sufragio  en  la  Decimocuarta  Enmienda.  La 
Sección  Segunda  de  la  Enmienda  no  prohibía  la  exclusión  total  de  los  negros 
de  las  votaciones;  esta  medida  se  tomó  solamente  en  1 869,  con  la  ratificación 
de  la  Decimoquinta  Enmienda.  En  vez  de  ello  imponía  una  sanción  especial 


Quizá  el  mejor  intento  de  distinguir  a  los  negros  de  las  mujeres  fue  el  que  se  produjo  más 
tarde,  en  1867.  El  congresista  Broomall  definió  el  gobierno  republicano  como  «aquella  forma 
de  gobierno  en  que  las  normas  las  eligen  los  sufragios  del  pueblo,  y  en  la  que  cada  ciudadano 
puede  o  bien  ejercer  su  derecho  al  sufragio  él  mismo,  o  dejar  que  lo  ejerza  por  él  alguien  que 
puede  ser  justamente  considerado  como  representante  de  sus  intereses  debido  a  sus  relaciones 
legales,  sociales  o  familiares»,  Congressional  Globe ,  39°  Congress,  2nd  Sess.,  8  de  enero  de  1867, 
pp.  330-351. 

De  esta  manera  podía  haberse  argumentado  que  las  mujeres  estaban  «justamente» 
representadas  por  sus  esposos  (¡y  qué  pasaba  con  las  solteras!)  mientras  que  los  negros  no 
tenían  un  apoderado  similar.  Esta  forma  de  pensar  no  fue  convincentemente  desarrollada  por 
el  Congressional  Globe.  De  hecho,  durante  los  debates  sobre  la  Decimotercera  Enmienda,  ni 
siquiera  los  Republicanos  más  radicales  habían  sugerido  que  la  mera  emancipación  de  los  negros 
comportaba,  sin  más,  concederles  también  el  derecho  a  votar.  G.  Sidney  Buchanan,  «The  Quest 
for  Freedom:  A  Legal  History  of  the  Thirteenth  Amendment»,  Houston  Law  Revieiv,  vol.  12, 
1974,  pp.  1,  12. 

17  En  1860  los  negros  tenían  derecho  de  sufragio  igual  en  cinco  estados:  Massachusetts,  Maine, 
Rhode  Island,  New  Hampshire  y  Vermont.  En  Nueva  York  los  negros  podían  votar  solamente 
si  cumplían  los  requisitos  de  edad  y  residencia  y  podían  demostrar  que  tenían  propiedades  por 
valor  de  250  dólares.  León  Litwack,  North  ofSlavery:  The  Negro  in  the  Free  States,  1790-1860, 
Chicago,  Chicago  University  Press,  1961,  pp.  83,  91. 

18  Estas  cifras  cuentan  a  Minnesota  por  partida  doble,  porque  votó  en  dos  ocasiones  sobre  el 
sufragio  negro.  En  1865,  el  sufragio  negro  fue  votado  en  contra  en  Wisconsin,  Connecticut  y 
Minnesota.  Kansas,  Ohio,  Nueva  York  y  Nebraska  lo  rechazaron  más  tarde.  Pero  en  1868  tanto 
Iowa  como  Minnesota  aprobaron  referéndums  para  conceder  el  derecho  de  voto  a  los  negros. 
Eric  Foner,  Reconstruction:  Americas  Unfinished  Revolution,  1863-1877,  Nueva  York,  Harper  and 
Row,  1988,  pp.  222-223. 

19  W.  Weicek,  The  Guarantee  Clause  ofthe  U.S.  Constitution ,  cit.,  p.  200. 
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a  la  exclusión  de  las  urnas  de  grandes  proporciones  de  «ciudadanos  varones 
mayores  de  veintiún  años».  Cualquier  estado  que  persistiese  en  esta  práctica 
sufriría  una  reducción  proporcional  en  su  representación  en  la  Cámara  de 
Representantes.  Si  bien  este  era  un  castigo  grave,  presuponía  claramente  la 
continua  legitimidad  constitucional  de  estas  prácticas  de  exclusión.  ¿Cómo 
podía,  pues,  el  Congreso  justificar  su  negativa  a  aceptar  a  los  gobiernos 
sureños  bajo  la  Cláusula  de  Garantía  cuando  ni  siquiera  estaba  dispuesto  a 
prohibir  las  prácticas  de  exclusión  en  el  futuro? 

Estas  dudas  y  vacilaciones  explican  el  cauteloso  tratamiento  por  parte  de 
la  mayoría  republicana  de  la  Cláusula  de  Garantías,  cuando  trataba  de  justi¬ 
ficar  su  postura  en  un  documento  estatal  publicado  por  el  Comité  Conjunto 
sobre  la  Reconstrucción  en  junio  de  1866.  El  documento,  preparado  en  un 
momento  de  crisis  grave  (que  describiré  más  adelante),  trataba  de  justificar 
el  poder  del  Congreso  tanto  para  excluir  a  los  sureños  como  para  proponer  la 
Decimocuarta  Enmienda.  Aunque  los  Republicanos  estaban  determinados 
a  utilizar  la  Cláusula  como  su  principal  base  legal,  no  podían  aceptar  una 
explicación  puramente  tradicionalista.  Al  mismo  tiempo,  elaboraron  una 
interpretación  muy  alejada  de  la  afirmación  de  Sumner  de  que  la  garantía 
del  gobierno  republicano  exigía  al  Sur  extender  el  sufragio  a  los  negros.  En 
vez  de  cuestionar  los  fundamentos  de  las  nuevas  constituciones  sureñas,  el 
comité  se  centró  en  el  proceso  por  medio  del  cual  entraron  en  vigor: 

Parecía  que,  antes  de  ser  admitidos  a  la  participación  en  la  dirección 
de  los  asuntos  públicos,  tales  gobiernos  debían  estar  regularmente  or¬ 
ganizados.  La  costumbre  había  establecido,  y  numerosas  leyes  lo  habían 
indicado,  de  qué  modo  debía  hacerse  esto.  Tenía  que  constituirse  una 
convención  bajo  la  autoridad  competente  para  elaborar  una  forma  de 
gobierno.  Normalmente,  esta  autoridad  emana  del  Congreso,  pero  en  las 
peculiares  circunstancias  actuales,  este  comité  no  está  dispuesto  a  criticar 
la  acción  del  Presidente  al  asumir  el  poder  ejercido  por  él  a  este  respecto. 

La  convención,  una  vez  reunida,  deberá  elaborar  una  constitución  de 
gobierno,  que  será  sometida  al  pueblo  para  su  adopción.  Si  es  adopta¬ 
da,  deberá  reunirse  una  asamblea  legislativa  para  que  apruebe  las  leyes 
necesarias  para  ponerla  en  práctica.  Cuando  un  estado  así  organizado 
solicita  tener  representación  en  el  Congreso,  la  elección  de  representantes 
debería  ser  estipulada  por  ley,  de  acuerdo  con  las  leyes  del  Congreso  que 
regulan  la  representación,  y  la  prueba  de  que  la  acción  emprendida  lo  ha 
sido  en  conformidad  con  la  ley  debería  someterse  al  Congreso. 

En  ningún  caso  se  han  adoptado  estas  medidas  preliminares  esenciales20. 


20  E.  McPherson  (ed.),  The  Political  History  of  the  United  States  of  America  during  the  Period  of 
Reconstruction ,  cit.,  p.  89. 
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Cuando  el  comité  habla  de  «costumbre  asentada»,  se  está  refiriendo  al  pro¬ 
ceso  por  medio  del  cual  el  Congreso  regulaba  la  admisión  de  territorios 
dentro  de  la  categoría  de  estados.  Una  vez  que  un  estado  había  entrado  en  la 
Unión,  sin  embargo,  el  Congreso  seguía  estrictamente  principios  madisonia- 
nos21.  No  inspeccionaba  el  proceso  por  el  cual  los  estados  introducían  nuevos 
cambios  constitucionales,  proceso  que,  de  hecho,  era  bastante  irregular22.  La 
única  cuestión  era  si  el  resultado  final  seguía  siendo  «republicano».  Dado 
que  nunca  se  había  dado  el  caso  de  que  un  estado  «cambiase  su  constitución 
republicana  por  una  no  republicana»,  el  Congreso  nunca  había  cuestionado 
la  validez  de  un  gobierno  bajo  la  Cláusula  de  Garantías23. 


21  W.  Weicek,  The  Guarantee  Clause  ofthe  U.S.  Constitution ,  cit.,  pp.  63-67. 

22  Véase  el  cap.  3,  p.  178  y  la  nota  18. 

23  En  la  mayor  confrontación  del  gobierno  federal  con  la  Cláusula  antes  de  la  guerra,  fue  el 
Presidente,  no  el  Congreso,  quien  tomó  las  decisiones  fundamentales.  Este  problema  se  puso  de 
manifiesto  por  las  constantes  dificultades  de  Rhode  Island  para  adaptarse  al  sistema  constitucional 
estadounidense.  La  asamblea  legislativa  del  estado  había  respondido  a  la  Revolución,  y  más  tarde 
a  la  Constitución,  haciendo  enmiendas  menores  a  la  Carta  Real  de  1663.  A  finales  de  la  década 
de  1830,  las  condiciones  relativas  a  la  propiedad  impuestas  a  los  votantes  por  la  Carta  se  habían 
vuelto  cada  vez  más  anómalas  en  una  época  de  sufragio  masculino  universal;  la  Cámara  baja  de  la 
Asamblea  General  también  tenía  un  reparto  extremadamente  irregular  y  daba  el  control  efectivo 
a  una  pequeña  minoría  rural  a  expensas  del  ascendente  centro  manufacturero  en  el  nordeste  del 
estado.  Sin  embargo,  las  autoridades  en  el  poder  no  estaban  dispuestas  a  llevar  a  cabo  ninguna 
reforma  para  adaptar  el  gobierno  a  las  realidades  del  siglo  XIX. 

Finalmente,  un  grupo  de  insurgentes  encabezado  por  Thomas  Dorr  convocó  por  su  cuenta 
una  convención  ilegal,  que  propuso  una  nueva  constitución  que  refrendaba  el  sufragio  masculino 
universal.  Luego  organizaron  una  votación  ilegal  en  la  que  14.000  habitantes  de  Rhode  Island 
aprobaron  la  nueva  constitución  y  solo  cincuenta  y  dos  votaron  en  contra  de  ella.  Dado  el  boicot 
que  hicieron  a  esta  votación  los  defensores  del  gobierno  de  la  Carta,  es  imposible  decir  si  los 
dorritas  eran  mayoría.  Véase  W.  Weicek  The  Guarantee  Clause  ofthe  US.  Constitution ,  cit.,  pp. 
86-110,  que  contiene  la  mejor  discusión  moderna  del  contexto  objetivo.  En  cualquier  caso,  los 
dorritas  procedieron  a  formar  un  gobierno  rival  y  a  reclamar  la  autoridad  legítima. 

El  gobierno  de  la  Carta  respondió  con  la  fuerza  y  también  apeló  al  presidente  Tyler  para  que 
le  diera  su  apoyo  bajo  la  Cláusula  de  Garantías.  Actuando  en  virtud  de  una  ley  del  Congreso 
de  1793,  el  Presidente  se  declaró  dispuesto  a  intervenir  militarmente  en  caso  necesario  a  favor 
del  gobierno  de  la  Carta.  Esta  amenaza  fue  al  parecer  la  que  puso  fin  a  la  oposición  armada. 
Véase  Luther  v.  Borden,  7  How.,  1849,  pp.  1,  44.  Mientras,  el  gobierno  de  la  Carta  tomó  la 
iniciativa  de  reconstituir  la  autoridad  política  sobre  una  base  más  duradera,  y  convocó  una 
«convención»  propia,  aunque  la  Carta  Real  nunca  había  contemplado  esta  posibilidad.  Fue  esta 
convención  legalmente  anómala  la  que  finalmente  resultó  ser  el  mecanismo  para  la  restauración 
de  la  autoridad  legítima:  redactó  una  nueva  constitución,  que  obtuvo  la  aprobación  electoral  y 
que  permitió  la  formación  de  un  nuevo  gobierno  en  1843. 

Una  vez  restablecida  la  paz,  los  viejos  partidos  continuaron  el  combate  en  los  tribunales. 
Luther  v.  Borden  empezó  como  una  demanda  en  el  tribunal  federal  presentada  por  un  partidario 
del  gobierno  de  Dorr  contra  un  partidario  de  la  Carta,  quejándose  de  un  abuso  cometido  durante 
la  microguerra  civil.  Si  hubiese  apoyado  esta  demanda,  el  Tribunal  Supremo  habría  cuestionado 
la  legitimidad  del  nuevo  gobierno  de  Rhode  Island,  que  remitía  su  autoridad  a  la  convención  del 
gobierno  de  la  Carta,  no  a  la  convención  de  Dorr. 

Este  asunto  fue  una  gran  preocupación  para  el  juez  Roger  Taney,  cuando  el  caso  llegó 
finalmente  al  Tribunal  en  1849,  seis  años  después  de  que  la  nueva  constitución  de  Rhode 
Island  hubiese  entrado  prácticamente  en  vigor.  En  su  opinión,  los  tribunales  no  tenían  por 
qué  cuestionar  la  decisión  del  presidente  de  dar  apoyo  militar,  en  caso  necesario,  al  gobierno 
de  la  Carta: 
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De  todos  modos,  como  subrayó  el  Comité,  el  Congreso  nunca  se  había 
encontrado  con  un  colapso  tan  total  del  orden  gubernamental  como  el 
producido  en  el  Sur  después  de  la  Guerra  Civil.  En  estas  circunstancias, 
su  extensión  de  la  Cláusula  de  Garantías  parece  plausible  si  no  totalmente 


Puede  decirse  que  dejar  este  poder  en  manos  del  Presidente  es  un  peligro  para  la  libertad,  porque 
puede  ser  utilizado  de  un  modo  abusivo.  Todos  los  poderes  pueden  ser  utilizados  de  un  modo 
abusivo  si  caen  en  malas  manos.  Pero  sería  difícil,  creo  yo,  concretar  otras  manos  en  las  que  este 
poder  estaría  más  seguro  siendo  al  mismo  tiempo  igual  de  eficaz.  Cuando  los  ciudadanos  del 
mismo  estado  se  levantan  en  armas  unos  contra  otros,  y  las  autoridades  constituidas  son  incapaces 
de  hacer  cumplir  las  leyes,  la  interposición  de  Estados  Unidos  ha  de  ser  rápida  o  tendrá  muy  poco 
valor.  La  forma  ordinaria  de  proceder  de  los  tribunales  de  justicia  sería  totalmente  inadecuada 
en  caso  de  crisis.  Y  el  elevado  cargo  de  Presidente,  elegido  como  es  por  el  pueblo  de  los  Estados 
Unidos,  y  la  alta  responsabilidad  que  no  puede  dejar  de  sentir  cuando  actúa  en  un  caso  tan  tras¬ 
cendente,  parecen  constituir  salvaguardas  tan  poderosas  frente  a  un  abuso  deliberado  del  poder 
como  las  que  pueden  proporcionar  la  prudencia  y  la  previsión  humanas.  En  todo  caso,  es  un  poder 
que  le  confiere  la  Constitución  y  las  leyes  de  los  Estados  Unidos  ( ibid .,  p.  44). 

Este  es  el  núcleo  normativo  ( holding )  de  Luther  v.  Borden ,  un  punto  a  menudo  ignorado  a  favor  de 
algunas  sentencias  famosas  que  ofreció  Taney  en  nombre  del  Congreso:  «Como  Estados  Unidos 
garantiza  a  cada  estado  un  gobierno  republicano,  el  Congreso  tiene  que  decidir  necesariamente 
qué  gobierno  se  establece  en  el  estado  antes  de  determinar  si  es  o  no  republicano.  Y  cuando 
los  senadores  y  los  representantes  de  un  estado  son  admitidos  en  los  consejos  de  la  Unión, 
la  autoridad  del  gobierno  bajo  el  cual  son  nombrados,  así  como  su  carácter  republicano,  son 
reconocidos  por  la  auténtica  autoridad  constitucional.  Y  su  decisión  es  vinculante  en  cualquier 
otro  departamento  del  gobierno  y  no  puede  ser  cuestionada  ante  ningún  tribunal»,  ibid.,  p.  42. 

Pero  estas  sentencias  llegaron  a  modo  de  premio  de  consolación  para  los  dorritas.  El  hecho 
es  que  el  Congreso  nunca  se  puso  de  parte  de  la  facción  de  Dorr  y  nunca  sabremos  cómo 
habría  respondido  el  Tribunal  de  Taney  a  un  caso  como  el  de  Rhode  Island  teniendo  en  cuenta 
la  evolución  de  la  situación  en  1865.  En  este  escenario  imaginario,  el  gobierno  de  la  Carta, 
apoyado  por  el  presidente  Tyler,  conseguía  establecer  el  orden  civil  en  Rhode  Island  solo  para 
verlo  cuestionado  por  la  decisión  del  Congreso  de  expulsar  a  los  senadores  y  representantes  de  la 
Carta  en  favor  de  los  dorritas  derrotados.  ¿Habría  apoyado  Taney  una  decisión  del  Congreso  para 
reiniciar  una  guerra  civil  que  hubiese  concluido  con  la  triunfante  intervención  del  Presidente 
en  nombre  de  un  gobierno  de  la  Carta  que,  pese  al  carácter  restrictivo  del  sufragio,  encajaba 
perfectamente  en  la  definición  tradicional  de  gobierno  republicano? 

Incluso  en  caso  de  una  respuesta  positiva,  se  hubiera  necesitado  dar  otro  paso  final  antes  de 
poder  invocar  el  dictamen  de  Taney  en  nombre  de  la  decisión  del  Congreso  de  la  Reconstrucción 
de  excluir  al  Sur.  El  39°  Congreso  no  solo  no  estaba  de  acuerdo  con  el  Presidente  respecto  a 
qué  gobierno  estatal  era  verdaderamente  republicano,  sino  que  también  rechazaba  a  los  únicos 
gobiernos  que  podían,  con  un  mínimo  de  verosimilitud,  ser  llamados  tales,  y  de  este  modo 
privaba  a  los  estados  del  Sur  de  cualquier  tipo  de  representación.  Así,  se  requería  un  tribunal 
para  sopesar  no  solo  el  juicio  del  Presidente  según  el  cual  los  Estados  Unidos  habían  satisfecho 
su  garantía  de  gobierno  republicano,  sino  también  la  orden  constitucional  explícita  de  que  todos 
los  estados  tuviesen  al  menos  un  representante  y  dos  senadores  en  el  Congreso.  Dado  que  este 
último  factor  estaba  totalmente  ausente  de  las  consideraciones  de  Taney  en  el  caso  Luther,  sería 
precipitado  aplicar  de  una  forma  mecánica  las  consideraciones  jurídicas  (dicta)  de  Taney  a  la 
Crisis  de  la  Exclusión. 

Efectivamente,  considerando  el  asunto  desde  un  punto  de  vista  más  general,  dudo  mucho 
que  ningún  constitucionalista  reflexivo  defendiese  la  existencia  de  un  poder  plenario  en  el 
Congreso  que  se  apartase  de  la  concepción  tradicional  de  lo  que  es  un  gobierno  republicano 
a  la  hora  de  determinar  si  un  estado  tiene  que  ser  admitido  en  los  consejos  de  la  Unión. 
(Como  aclara  W.  Weicek,  The  Guarantee  Clause  of  the  US.  Constitution,  cit.,  solo  durante  la 
época  de  la  Reconstrucción  se  hicieron  este  tipo  de  afirmaciones  en  nombre  del  poder  que 
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convincente24'  Aquellos  textualistas  que  están  de  acuerdo  han  superado 
uno  de  los  obstáculos  que  se  yerguen  en  el  camino  que  lleva  a  la  validez 
formal  de  la  Decimocuarta  Enmienda. 

Pero  quedan  muchos  más  obstáculos.  Una  cosa  es  decir  que  el  Congreso 
puede  legítimamente  excluir  al  Sur  y  aprobar  la  legislación  ordinaria;  otra 
muy  distinta  que  pueda  de  forma  legítima  proponer  una  enmienda  consti¬ 
tucional  en  virtud  del  Artículo  Cinco. 

Al  fin  y  al  cabo,  sean  cuales  sean  los  méritos  de  la  exclusión  del  Congreso 
de  diciembre,  conviene  hacer  una  larga  pausa  y  pensárselo  mucho  antes  de 
decir  que  esto  privó  a  los  representantes  del  Norte  de  la  autoridad  para  con¬ 
siderarse  un  «Congreso»  a  efectos  de  la  promulgación  de  leyes  ordinarias  en 
función  de  los  poderes  que  confiere  el  Artículo  Uno  de  la  Constitución25. 
Esta  conclusión  significaría  que  no  existía  ningún  organismo  federal  durante 
los  críticos  años  de  la  Reconstrucción  que  tuviese  un  mínimo  de  autoridad 
legislativa  legítima.  Y  la  Constitución  no  es  un  pacto  suicida. 

Pero  constituye  un  gran  salto  afirmar  una  cesión  de  poder  similar  en  vir¬ 
tud  del  Artículo  Cinco.  Mientras  el  «Congreso»  tenga  el  poder  de  aprobar 
la  legislación  ordinaria,  se  habrá  evitado  la  anarquía.  Por  lo  que  respecta  al 
Artículo  Cinco,  el  textualista  ya  no  está  obligado  a  jugar  con  los  principios 


confería  al  Congreso  la  Cláusula.  Véase  también  William  Dunning,  Essays  on  the  Civil  War  and 
Reconstruction ,  Nueva  York,  The  Macmillan  Company,  1898,  pp.  131-132.  Imaginemos,  por  ejem¬ 
plo,  que  los  Republicanos  obtienen  la  mayoría  en  ambas  Cámaras  en  las  siguientes  elecciones  y  desean 
emular  a  sus  ilustres  predecesores  del  39°  Congreso  -el  Congreso  que  nos  dio  la  Decimocuarta 
Enmienda—  ganando  mayorías  de  dos  tercios  a  base  de  realizar  una  purga  entre  la  oposición  demó¬ 
crata.  Descubriendo  que  sus  oponentes  representan  de  una  forma  desproporcionada  a  unos  estados 
que  han  legalizado  la  venta  de  marihuana,  el  caucus  republicano  actúa  de  forma  decisiva  contra  ello: 
ningún  gobierno  puede  ser  republicano,  declara,  si  tolera  la  posibilidad  de  un  electorado  drogado 
el  Día  de  las  Elecciones.  A  menos  y  hasta  que  los  estados  descarriados  convenzan  al  Congreso  de  la 
renovada  sobriedad  de  sus  ciudadanos,  no  se  admitirán  más  representantes  suyos  ni  en  la  Cámara 
Baja  ni  en  el  Senado.  Y  así,  con  una  rápida  pasada  por  la  Cláusula  de  Garantías,  los  Republicanos 
obtienen  una  mayoría  de  dos  tercios  en  el  «Congreso».  ¿Cree  alguien  realmente  que  una  mayoría 
en  el  Congreso  puede  tener  tanto  poder?  En  vez  de  considerar  como  un  usurpador  a  un  Presidente 
que  protestaba,  ¿no  preferiríamos  que  la  oposición  presidencial  alentase  al  Tribunal  Supremo  —y  a  la 
población  en  general—  a  oponer  resistencia  a  la  posibilidad  inminente  de  una  tiranía? 

24  El  Informe  de  la  Mayoría  también  utilizaba  argumentos  más  débiles  en  su  defensa,  sugiriendo 
que  la  elección  de  tantos  simpatizantes  de  la  Confederación  para  cargos  en  los  nuevos  gobiernos 
del  Sur  había  descalificado  de  algún  modo  a  los  gobiernos  como  republicanos  bajo  la  Cláusula  de 
Garantías.  Véase  E.  McPherson  (ed.),  The  Political  History  ofthe  United  States  of  America  during 
the  Period  of  Reconstruction,  cit.,  pp.  90-93.  Pero  la  cláusula  solo  garantiza  la  forma  republicana 
de  gobierno.  Ridiculiza  el  principio  del  autogobierno  republicano  por  parte  del  Congreso  para 
hacer  que  el  reconocimiento  sea  contingente  en  función  de  la  política  que  lleven  a  cabo  los  cargos 
elegidos  por  el  pueblo  en  cada  estado.  Si  bien  cada  cámara  tiene  derecho  a  negarse  a  dar  un  escaño 
a  unos  individuos  traicioneros,  el  Congreso  no  puede  descalificar  a  todo  un  estado  meramente 
porque  este  envía  a  unos  cuantos  individuos  sin  méritos  suficientes  para  representarle. 

25  Aunque  presuponer  que  dicha  legislación,  especialmente  cuando  es  aprobada  por  encima 
de  un  veto  presidencial,  posee  la  categoría  ordinaria  de  constitucionalidad  conferida  por  los 
tribunales,  es  harina  de  otro  costal.  Dejo  a  los  formalistas  que  decidan  ellos  mismos  dónde  les 
deja  esto  respecto  al  estatus  de  la  legislación  fundamental,  como  la  Civil  Rights  Act  de  1866. 
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básicos  alegando  necesidad.  Efectivamente,  el  texto  del  Artículo  Cinco 
impone  una  cautela  especial.  Contiene  una  cláusula  final  que  introduce 
una  excepción  permanente  a  los  procedimientos  generales  para  realizar 
enmiendas:  «ningún  estado,  sin  su  propio  consentimiento,  será  privado 
de  su  sufragio  igual  en  el  Senado».  Esta  cláusula  existe  en  un  nivel  concep¬ 
tualmente  más  fundamental  que  cualquier  otra  parte  de  la  Constitución. 
Mientras  que  cualquier  otro  elemento  -incluida  la  Cláusula  de  Garantías- 
puede  ser  modificado  en  virtud  del  Artículo  Cinco,  la  igualdad  senatorial 
de  cada  estado  es  la  única  parte  permanente  de  nuestra  Constitución. 

¿O  no  es  así?  Dado  el  carácter  fundacional  de  este  texto  ¿no  era  especial¬ 
mente  erróneo  que  los  Republicanos  procedieran  a  proponer  enmiendas 
antes  de  que  los  senadores  de  todos  los  estados  pudieran  deliberar  juntos 
acerca  de  su  destino  constitucional? 

Como  veremos,  el  presidente  Johnson  planteó  estos  problemas  durante 
todo  el  debate,  y  habría  ciertamente  que  tomárselos  en  serio  en  una  inter¬ 
pretación  atenta  del  texto.  Muchos  concluirán  que,  aunque  tanto  el  Artículo 
Uno  como  el  Artículo  Cinco  hablan  en  nombre  del  «Congreso»,  el  texto 
concedía  poderes  de  legislación  ordinaria  al  Remanente  Republicano  solo 
en  virtud  del  Artículo  Uno,  sin  garantizarle  poderes  de  producción  norma¬ 
tiva  de  carácter  superior  a  tenor  del  Artículo  Cinco.  Otros,  naturalmente, 
podrían  no  estar  de  acuerdo  y  considerar  más  plausible  interpretar  que  la 
palabra  «Congreso»  significa  lo  mismo  en  ambos  contextos. 

Supongamos  que  usted  se  encuentra  en  este  segundo  grupo,  y  no  solo 
se  ha  convencido  de  que  el  Congreso  actuó  apropiadamente  excluyendo  al 
Sur  el  4  de  diciembre  a  efectos  de  la  aprobación  de  legislación  ordinaria, 
sino  que  también  ha  decidido  que  los  gobiernos  sureños  eran  tan  poco 
republicanos  que  tenían  que  ser  privados  de  su  derecho  a  participar  en 
el  proceso  del  Congreso  de  producción  normativa  de  carácter  superior. 
Con  esta  conclusión,  ha  reivindicado  usted  con  éxito  la  autoridad  del  39° 
Congreso  para  proponer  la  Decimocuarta  Enmienda. 

Pero  no  de  una  forma  que  salve  a  la  Decimotercera  Enmienda.  Si,  como 
usted  mismo  acaba  de  reconocer,  los  gobiernos  sureños  eran  muy  poco 
republicanos,  ¿qué  justificaba  la  decisión  del  secretario  de  Estado  Seward 
de  contabilizar  a  estos  mismos  gobiernos  a  la  hora  de  proclamar  la  ratifica¬ 
ción  de  la  Decimotercera  Enmienda? 


El  dilema  número  dos:  la  ratificación  de  la  Decimocuarta  Enmienda 

Los  hipertextualistas  aún  no  han  llegado  al  final  del  laberinto  que  ellos  mis¬ 
mos  han  creado.  Al  pasar  de  la  propuesta  de  la  Decimocuarta  Enmienda  a 
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su  ratificación,  les  aguarda  un  nuevo  dilema,  aún  más  desconcertante  que 
el  anterior.  Los  hechos  son  estos:  una  vez  que  el  39°  «Congreso»  hizo  su 
propuesta,  la  Decimocuarta  Enmienda  fue  enviada  a  todos  los  gobiernos 
del  Sur  y  del  Norte.  Cuando  uno  de  los  gobiernos  del  Sur,  Tennessee, 
ratificó  la  enmienda,  los  Republicanos  admitieron  inmediatamente  a  sus 
representantes  en  el  Congreso26.  Pero  los  otros  diez  estados  del  Sur  recha¬ 
zaron  rápidamente  la  iniciativa  del  Congreso,  y  a  menudo  justificaron  su 
decisión  asegurando  que  habían  sido  inconstitucionalmente  excluidos  de 
las  deliberaciones  y  de  la  votación  de  la  propuesta27.  Ya  que  nunca  hubo 
más  de  treinta  y  siete  estados  en  la  Unión  durante  este  período,  se  había 
reunido  un  veto  de  bloqueo  de  diez  de  ellos.  Aún  peor,  también  había 
importantes  bolsas  de  oposición  en  el  Norte.  La  Decimocuarta  Enmienda 
parecía  condenada. 

Plasta  que  el  Congreso  intervino  con  una  serie  de  Reconstruction  Acts 
[Leyes  para  la  Reconstrucción]  durante  la  primavera  y  el  verano  de  1867. 
Estas  leyes  revolucionarias  dividieron  a  los  entonces  diez  estados  del  Sur 
en  cinco  regiones  militares  y  pusieron  al  ejército  de  la  Unión  al  control  de 
toda  futura  transición  a  la  categoría  de  estado.  Generales  con  mando  fue¬ 
ron  autorizados  a  convocar  nuevas  «convenciones»  constitucionales,  pero 
solo  después  de  haber  compilado  nuevos  censos  electorales  que  permitían 
votar  a  muchos  negros  que  antes  no  podían  hacerlo  y  que  privaban  del 
derecho  al  voto  a  muchos  blancos  desleales.  Tras  cambiar  radicalmente  a 
la  clase  política  del  Sur,  las  leyes  ordenaron  al  ejército  que  supervisase  la 
elección  de  delegados  a  las  convenciones  constitucionales,  que  presenta¬ 
rían  luego  sus  propuestas  a  la  aprobación  por  parte  del  (redefinido)  Pueblo 
de  cada  estado  antes  de  ser  finalmente  sometidas  al  Congreso28.  Todo  esto 
requería  una  entusiasta  aceptación  de  la  interpretación  de  Sumner  de  la 
Cláusula  de  Garantías,  que  no  se  había  dado  antes  ni  se  ha  vuelto  a  dar 
después  en  la  historia  de  la  República29. 

Como  ya  he  apuntado,  el  propio  Sumner  palideció  ante  las  implicacio¬ 
nes  lógicas  de  su  posición,  pero  son  los  problemas  constitucionales  los  que 
palidecen  en  comparación  con  los  que  se  darán  en  la  siguiente  fase  legal. 
El  Congreso  no  se  contentó  con  determinar  si  las  nuevas  constituciones 
eran  realmente  «republicanas»  antes  de  permitir  a  los  representantes  del 
Sur  ocupar  sus  escaños  en  el  Capitolio.  En  vez  de  ello,  los  tuvo  margi¬ 
nados  «hasta  que  un  voto  de  su  asamblea  legislativa  elegida  bajo  dicha 


26  Véase  Joseph  James,  The  Ratification  of  the  Fourteenth  Amendment ,  Macón  (GA),  Mercer 
University  Press,  1984,  pp.  20-24,  sobre  las  graves  irregularidades  que  comportaba  la  ratificación 
de  la  enmienda  por  parte  de  Tennessee. 

27  Ibid.,  pp.  59,  98,  117. 

28  Véase  capítulos  7  y  8  de  este  libro. 

29  W.  Weicek,  The  Guarantee  Clause  ofthe  U.S.  Constitution,  cit.,  pp.  200-207. 


Dilemas  formalistas  1 139 


Constitución  hubiese  adoptado  la  enmienda  a  la  Constitución  de  Estados 
Unidos  propuesta  por  el  39°  Congreso  conocida  como  su  artículo  catorce». 
De  hecho,  ni  siquiera  la  ratificación  sería  suficiente.  El  estado  estaría  sin 
representación  hasta  que  «dicho  artículo  se  hubiese  convertido  en  parte 
de  la  Constitución  de  Estados  Unidos»30.  Solo  entonces  se  eliminarían  los 
obstáculos  y  se  pondría  fin  al  control  militar. 

Estas  dos  disposiciones  del  Congreso,  aprobadas  por  encima  del  veto 
presidencial31,  son  cualitativamente  diferentes  de  todo  lo  ocurrido  ante¬ 
riormente.  Hasta  entonces  era  posible  cubrir  con  una  hoja  de  parra  legal 
cada  acción  del  Congreso,  pero  en  este  momento  estamos  en  presencia  de 
violaciones  manifiestas  del  Artículo  Cinco.  Estas  dos  últimas  condiciones 
del  Congreso  no  pueden  apropiadamente  justificarse  por  la  Cláusula  de 
Garantías,  por  muy  ampliamente  que  se  la  interprete,  por  la  sencilla  razón 
de  que  a  estas  alturas  el  Congreso  ya  había  aprobado  las  constituciones  de 
los  estados  como  republicanas.  Sin  embargo,  todavía  estaba  reafirmando 
su  poder  de  mantener  a  los  estados  al  margen  hasta  que  cumpliesen  su 
exigencia  de  ratificar  la  Decimocuarta  Enmienda. 

Esta  exigencia  pulverizó  el  Artículo  Cinco.  Aunque  el  texto  otorga  al 
Congreso  el  derecho  a  proponer  enmiendas,  solo  le  permite  determinar  si  la 
ratificación  procederá  por  medio  de  las  asambleas  legislativas  o  por  medio 
de  las  convenciones  estatales.  No  hay  nada  en  el  texto  que  contemple  al 
Congreso  anulando  el  veto  de  los  estados  a  una  enmienda  propuesta. 

Sin  embargo,  esto  es  lo  que  estaba  haciendo  el  Congreso  con  sus 
Reconstruction  Acts.  En  vez  de  permitir  a  los  gobiernos  republicanos  del  Sur 
aceptar  o  rechazar  la  Decimocuarta  Enmienda,  les  estaba  diciendo,  alto  y 
claro,  que  su  decisión  de  rechazarla  les  privaba  de  todo  poder  político  en  los 
consejos  de  la  nación.  Esto  es  totalmente  inconsistente  con  el  limitado  papel 
del  Congreso  descrito  por  el  Artículo  Cinco.  De  ello  se  sigue  que  el  proceso 
por  medio  del  cual  el  Congreso  procuraba  la  ratificación  de  la  Decimocuarta 
Enmienda  simplemente  no  podía  hacerse  cuadrar  con  el  texto. 

Y  no  es  que  esta  ruptura  no  tenga  precedentes.  Como  mostró  la  Primera 
Parte,  la  Convención  Federalista  mantenía  precisamente  la  misma  relación 
con  el  decimotercer  Artículo  de  Confederación.  Pero  este  capítulo  está 
tratando  de  analizar  la  iniciativa  Republicana  en  términos  textuales  sin 
investigar  la  alternativa  no  convencional.  Teniendo  en  cuenta  esta  limi¬ 
tación,  la  «ratificación»  de  la  Decimocuarta  Enmienda  no  puede  ser  nada 
menos  que  una  ley  revolucionaria,  una  ley  que  es  mejor  abordar  cam¬ 
biando  de  tema. 


30  First  Reconstruction  Act,  14  Stat.,  1867,  pp.  428,  429. 

31  J.  Richardson  (ed.),  A  Compilation  ofthe Messages  and Papers  ofthe  Presidents,  1789-1897 ’,  cit.. 
vol.  6,  p.  499. 
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Y,  sin  embargo,  es  difícil  ignorar  los  signos  reveladores  de  la  irregulari¬ 
dad  que  asoman  del  decimoquinto  volumen  de  los  Statutes  at  Large.  El 
volumen  contiene  una  proclamación  del  secretario  de  Estado  Seward 
fechada  el  20  de  julio  de  1868.  La  Reconstrucción  del  Congreso  ha 
procedido  a  buen  ritmo.  Gracias  al  Ejército  de  la  Unión,  el  electorado 
blanco  y  negro  de  seis  estados  del  Sur  tenía  ahora  constituciones  apro¬ 
badas  por  el  Congreso  y  estaba  dispuesto  a  darle  la  vuelta  al  rechazo 
que  habían  hecho  sus  predecesores  de  la  Decimocuarta  Enmienda. 
Como  explicaba  el  secretario,  había  recibido  ratificaciones  de  «organis¬ 
mos  recién  constituidos  y  recién  establecidos  que  reconocen  ser  y  actuar 
como  asambleas  legislativas,  respectivamente,  de  los  estados  de  Arkansas, 
Florida,  Carolina  del  Norte,  Luisiana,  Carolina  del  Sur  y  Alabama»  (la 
cursiva  es  mía). 

Tal  como  interpreta  Seward  las  normas  pertinentes,  estas  no  le  autori¬ 
zan  «a  determinar  y  a  decidir  cuestiones  dudosas  respecto  a  la  autenticidad 
de  la  organización  de  las  asambleas  legislativas  de  los  estados,  o  respecto  al 
poder  de  la  asamblea  legislativa  de  cualquier  estado  para  retirar  una  ley  o 
resolución  de  ratificación  anterior  a  cualquier  enmienda  de  la  Constitución 
que  se  haya  propuesto»32.  Aún  peor,  Seward  tenía  otro  problema.  Aunque 
estaba  en  posesión  de  veintitrés  ratificaciones  del  Norte,  dos  de  ellas  eran 
de  Ohio  y  de  Nueva  Jersey,  que  se  habían  retractado  formalmente  de  sus 
anteriores  aprobaciones.  ¿Qué  tenía  que  hacer? 

La  proclamación  concluye  condicionalmente,  diciendo  que  «si  hemos 
de  considerar  que  las  resoluciones  de  las  asambleas  legislativas  de  Ohio  y 
Nueva  Jersey  ratificando  la  anteriormente  mencionada  Enmienda  están 
en  pleno  vigor  y  efecto33,  podemos  considerar  también  que  la  citada 
Enmienda  ha  sido  ratificada». 

La  reacción  del  Congreso  fue  rápida  e  inequívoca.  El  21  de  julio,  las 
dos  Cámaras  aprobaron  simultáneamente  una  resolución  listando  a  los 
veintinueve  estados  ratificadores  de  la  enmienda,  declarándola  «parte  de 
la  Constitución  de  Estados  Unidos  y  afirmando  que  será  debidamente 
promulgada  como  tal  por  el  secretario  de  Estado».  Esta  resolución  marca 
la  primera  vez  que  el  Congreso  afirmó  el  poder  de  pronunciarse  sobre  la 
cuestión  de  la  ratificación34. 


32  Véase  15  Stat.,  1868,  p.  707. 

33  Este  último  párrafo  no  repite  explícitamente  las  dudas  de  Seward  acerca  de  las  ratificaciones 
del  Sur. 

34  Walter  Dellinger,  «The  Legitimacy  of  Constitutional  Change:  Rethinking  the  Amendment 
Process»,  Harvard  Law  Review,  vol.  97,  1983,  p.  386. 
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Pese  a  no  tener  precedentes,  fue  todo  un  éxito.  El  28  de  julio,  el  secre¬ 
tario  de  Estado  hizo  una  segunda  proclamación  «de  conformidad»35  con 
la  resolución  del  Congreso  del  21  de  julio  que  certificaba  la  validez  de  la 
enmienda.  La  historia  de  la  ratificación  termina  como  empezó:  con  unos 
indicadores  categóricos  de  su  carácter  legalmente  anómalo. 

Por  si  el  problema  de  la  ratificación  no  fuera  suficiente,  no  es  nuestro 
único  dilema  constitucional.  Nuestra  anterior  paradoja  la  provocó  tam¬ 
bién  una  proclamación  de  Seward,  esta  vez  relativa  a  la  Decimotercera 
Enmienda.  Una  solución  satisfactoria  del  problema  planteado  por  las  dos 
proclamaciones  de  Seward  de  1868  también  ha  de  ser  consistente  con  las 
razones  aducidas  por  su  anterior  proclamación  de  1865.  Pero  en  esta  pro¬ 
clamación,  Seward  validaba  la  Decimotercera  Enmienda  sobre  la  base  de 
las  ocho  aprobaciones  que  le  habían  hecho  llegar  los  gobiernos  blancos 
del  Sur.  A  consecuencia  de  ello,  el  hipertextualista  ha  de  explicar  de  algún 
modo  por  qué  Seward  tenía  motivos  para  contabilizar  estos  gobiernos 
blancos  cuando  dijeron  «Sí»  a  la  Decimotercera  Enmienda,  y  por  qué  el 
Congreso  pudo  derribar  a  estos  gobiernos  en  1867  cuando  dijeron  «No»,  y 
mantener  al  margen  a  los  nuevos  gobiernos  hasta  que  dijeron  «Sí». 

I Existe  alguna  forma  de  salir  del  páramo  textualista? 


¿Cortando  el  nudo  gordiano? 

He  estado  suponiendo  que  los  estados  del  Sur  no  cometieron  un  suicidio 
constitucional  rebelándose  contra  la  Unión:  mientras  que  los  gobiernos  del 
Sur  habían  perdido  el  derecho  a  reclamar  la  legitimidad  rebelándose,  los 
pueblos  de  los  estados  del  Sur  no  habían  perdido  su  derecho  a  ser  contabili¬ 
zados  como  partes  constituyentes  de  la  Unión,  siempre,  por  supuesto,  que 
restableciesen  gobiernos  republicanos  qu e.  fuesen  leales  a  la  Unión. 

Pero  esta  suposición  es  cuestionable.  Como  es  bien  sabido,  Charles 
Sumner  argumentaba  que  Alabama  et  al.  se  habían  suicidado  y  por  lo  tanto 
no  podían  ser  contabilizados  como  «estados»  a  la  hora  de  contar  la  mayoría 
de  tres  cuartos  requerida  por  el  Artículo  Cinco.  Thaddeus  Stevens  y  otros 
fueron  aún  más  lejos,  argumentando  que  el  Sur  era  una  provincia  conquis¬ 
tada  a  merced  de  los  Estados  Unidos36.  Si  bien  la  teoría  de  Stevens  difería 


35  15  Stat.,  1868,  pp.  708,  712.  Durante  la  semana  transcurrida  entre  las  dos  proclamaciones  de 
Seward,  un  séptimo  estado  sureño,  Georgia,  había  presentado  su  ratificación  al  secretario  de  Estado; 
en  consecuencia,  fue  añadido  a  la  lista  de  los  estados  ratificadores,  que  ascendió  de  este  modo  a  treinta. 

36  Esta  es  la  «teoría  de  los  derechos  perdidos»  descrita  en  las  obras  de  generaciones  de  historiadores. 
Véase,  por  ejemplo,  W.  Dunning,  Essays  on  the  Civil  War  and  Reconstruction,  cit.,  pp.  109-112; 
Eric  McKitrik,  Andrew  Johnson  and  Reconstruction,  Chicago,  Chicago  University  Press,  1960, 
pp.  113-119. 
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de  la  de  Sumner,  tenían  las  mismas  implicaciones  por  lo  que  respecta  al 
Artículo  Cinco37.  Contando  solamente  los  estados  norteños  de  la  Unión  al 
aplicar  la  regla  de  los  tres  cuartos,  es  fácil  establecer  la  validez  formal  tanto 
de  la  Decimotercera  como  de  la  Decimocuarta  Enmienda38.  De  un  solo  golpe 
conceptual,  el  textualista  puede  cortar  el  nudo  y  eludir  la  perplejidad  legal. 

Desgraciadamente,  una  fusión  de  las  matemáticas  de  Sumner  con  las  de 
Stevens  provoca  paradojas  propias  aún  más  profundas.  Como  el  presidente 
Johnson  nunca  se  cansaba  de  puntualizar,  el  Congreso  había  asegurado  explí¬ 
citamente  a  la  nación  que  el  objetivo  de  la  guerra  era  «preservar  a  la  Unión 
con  toda  la  dignidad,  igualdad  y  derechos  de  los  diversos  estados  incólu¬ 
mes  [...].  Una  vez  conseguido  este  objetivo,  la  guerra  tenía  que  terminar»39. 
Esta  fue  también  la  postura  oficial  de  la  Administración  de  Lincoln  durante 
toda  la  guerra40.  Ahora  bien,  después  de  que  cientos  de  miles  de  personas 
hubiesen  muerto  por  la  Unión,  Sumner  y  Stevens  parecían  decir  que  los 
rebeldes  tenían  razón:  la  Constitución  no  había  creado  una  Unión  indiso¬ 
luble,  y  los  estados  sureños  podían  convertirse  en  provincias  conquistadas 
o  meros  territorios.  Por  esta  razón  Johnson  los  comparaba  constantemente 
con  los  secesionistas  sureños,  y  se  presentaba  a  sí  mismo  como  el  portavoz  de 
los  moderados  que  confiaban  mantenerse  a  distancia  de  los  partidarios  de  la 
disolución  de  la  Unión  tanto  del  Sur  como  del  Norte. 

Para  eludir  la  cuestión,  la  mayoría  republicana  del  Congreso  nunca 
refrendó  formalmente  el  radicalismo  de  Stevens-Sumner  y  su  aceptación 
del  diktat  norteño41.  Si  bien  el  Congreso  utilizó  al  ejército  de  la  Unión 


37  Para  una  buena  explicación  de  ambas  teorías,  véase  W.  Dunning,  Essays  on  the  Civil  War 
and Reconstruction,  cit.,  pp.  105-109;  E.  McKitrik,  Andrew  Johnson  and  Reconstruction,  cit.,  pp. 
110-119. 

38  En  esta  línea  de  razonamiento,  había  veinticinco,  no  treinta  y  seis,  estados  en  la  Unión  en 
diciembre  de  1865,  y  se  necesitaban  diecinueve  «síes»  para  ratificar  la  Decimotercera  Enmienda. 
A  finales  de  diciembre  Seward  tenía  ya  la  aprobación  de  veintiún  estados.  Véase  la  nota  4.  Sobre 
la  Decimocuarta  Enmienda,  véase  la  nota  41. 

39  Congressional  Globe ,  37°  Congress,  lst  Sess.,  1861,  p.  223.  Johnson  recordaba  bien  estas 
palabras,  ya  que  era  él  quien  había  introducido  la  Resolución  Crittenden  en  el  Senado. 

40  Véase  Hermán  Belz,  Reconstructing  the  Union:  Theory  and  Policy  during  the  Civil  War ,  Ithaca 
(NY),  Cornell  University  Press,  1969,  p.  7.  El  último  capítulo  de  Belz  contiene  un  buen  resumen 
de  la  evolución  de  las  posturas  del  Presidente  durante  la  guerra. 

41  Véase,  por  ejemplo,  Cari  Schurz,  The  Reminiscences  of  Cari  Schurz ,  3  vols.,  Nueva  York, 
McClure  Company,  1907-1908,  p.  223  («la  teoría  del  Estado-suicida  anticipada  por  Mr.  Stevens 
y  por  una  escuela  comparativamente  pequeña  de  extremistas»).  Este  punto  ha  sido  repetidamente 
reconocido  por  historiadores  de  muy  diferentes  escuelas.  Compárese  lo  que  dice  W.  Dunning, 
Essays  on  the  Civil  War  and  Reconstruction,  cit.,  p.  109,  con  lo  que  dicen  M.  Benedict,  «Preserving 
the  Constitution:  The  Conservative  Basis  of  Radical  Reconstruction»,  cit.,  p.  65,  y  Michael 
Perman,  Reunión  without  Compromise:  The  South  and  Reconstruction:  1865-1868,  Cambridge, 
Cambridge  University  Press,  1973,  pp.  3-12.  Así,  cuando  el  secretario  de  Estado  Seward 
respondió  a  una  petición  del  Congreso  enumerando  los  veinte  estados  del  Norte  que  en  julio 
de  1867  ya  habían  ratificado  la  Decimocuarta  Enmienda,  el  Congreso  no  fue  más  allá  para 
proclamar  la  validez  de  la  enmienda  sobre  la  base  de  una  matemática  radical,  sino  que  dejó  el 
asunto  en  una  especie  de  limbo  hasta  que  la  Reconstrucción  generó  más  aprobaciones  desde  el 
Sur.  Véase  Congressional  Globe,  40°  Congress,  lst  Sess.,  1867,  p.  740. 
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para  crear  nuevos  censos  electorales  y  supervisar  la  reconstrucción,  el  éxito 
dependía  también  de  las  decisiones  que  tomase  el  nuevo  electorado  blanco 
y  negro.  No  menos  que  el  Presidente,  el  Congreso  trató  de  crear  un  proceso 
en  el  que  los  estados  del  Sur  diesen  su  consentimiento  a  las  soluciones  cons¬ 
titucionales  surgidas  de  la  Guerra  Civil.  Aunque  los  medios  para  obtener 
este  consentimiento  reducían  a  la  nada  el  esquema  del  Artículo  Cinco,  el 
Congreso  se  negó  a  intentar  una  ruptura  aún  más  profunda  con  los  valo¬ 
res  constitucionales  proclamando  públicamente  que  este  consentimiento 
no  era  necesario.  En  su  respuesta  de  julio  de  1868  al  secretario  de  Estado 
Seward  enumeraba  orgullosamente  las  aprobaciones  recibidas  tanto  del 
Norte  como  del  Sur,  y  sobre  esta  base  declaraba  válida  la  Decimocuarta 
Enmienda.  El  Tribunal  Supremo  adoptó  el  mismo  enfoque  en  sus  dictá¬ 
menes  de  1870  en  Texas  v.  White'2.  El  presidente  del  Tribunal  Supremo 
Salmón  P.  Chase  evitó  prudentemente  cualquier  decisión  clara  sobre  el 
estatus  constitucional  de  los  gobiernos  blancos  establecidos  por  el  presi¬ 
dente  Johnson.  Pero  dejó  muy  claro  que  la  secesión  del  Sur  no  había  dejado 
reducida  a  la  región  a  una  provincia  conquistada:  «la  Constitución,  en 
todas  sus  estipulaciones,  apunta  a  una  Unión  indestructible  compuesta  de 
unos  estados  indestructibles»43. 

Se  deduce  de  ello,  entonces,  que  antes  de  seguir  a  Sumner  y  a  Stevens, 
el  hipertextualista  tiene  que  repudiar  una  decisión  del  Tribunal  Supremo44 
que  cristalizó  en  el  consenso  constitucional  surgido  de  la  Reconstrucción. 


Como  veremos,  centristas  como  John  Bingham  coquetearon  con  las  matemáticas  radicales  en 
algunos  momentos,  pero  más  tarde  llevaron  al  Congreso  a  seguir  una  vía  muy  diferente.  Véase  el 
capítulo  7.  Como  explica  el  republicano  James  G.  Blaine,  adscrito  a  la  corriente  dominante  del 
Partido,  en  su  revelador  libro  de  1886  Tiventy  Years  ofCongress.  From  Lincoln  to  Garfield,  2  vols.: 
La  gran  mayoría  de  líderes  republicanos,  sin  embargo,  no  estaban  de  acuerdo  con  Mr.  Stevens,  y  el 
grueso  del  partido  estaba  claramente  contra  él.  La  prueba  reveladora  de  su  desacuerdo  con  la  doctrina 
extrema  era  su  absoluta  falta  de  voluntad  para  intentar  una  enmienda  de  la  Constitución  mediante  la 
ratificación  de  las  tres  cuartas  partes  de  los  Estados  leales  solamente,  y  su  insistencia  en  que  tenía  que 
ser  ratificada  por  las  tres  cuartas  partes  de  todos  los  Estados,  tanto  del  Norte  como  del  Sur.  Mr.  Stevens 
consideraba  que  este  era  un  paso  fatal  para  el  partido,  y  su  opinión  extrema  tenía  el  respaldo  de  Mr. 
Sumner;  pero,  en  contra  de  estos  dos  líderes  radicales,  el  Partido  era  gobernado  por  sus  propios  instintos 
conservadores.  Creía,  con  Mr.  Lincoln,  que  el  plan  de  enmiendas  de  Stevens  siempre  sería  cuestionado, 
y  que  en  una  materia  tan  grave  como  un  cambio  en  la  ley  orgánica  de  la  nación,  el  proceso  tenía  que  ser 
incuestionable  y  ser  capaz  de  pasar  cualquier  prueba  y  resistir  cualquier  ataque  (vol.  2,  p.  140). 

La  última  línea  es  especialmente  fascinante,  dado  que,  por  supuesto,  los  Republicanos  consiguieron  su 
objetivo  pese  a  su  patente  violación  del  Artículo  Cinco.  El  reto  era  entender  cómo  habían  conseguido 
los  Republicanos  un  resultado  tan  notable  y  por  qué  les  convenía  hacerlo  en  nombre  del  Pueblo. 

42  74  U.S.  (7  Wall),  1868,  pp.  700,  717. 

43  Ibid.,  p.  725.  Además,  el  Tribunal  citaba  explícitamente  la  proclamación  de  Seward  declarando 
la  validez  de  la  Decimotercera  Enmienda  «por  el  requisito  de  las  tres  cuartas  partes  de  los  estados», 
ibid.,  p.  728,  nota  13. 

44  Era  un  holding  (núcleo  normativo),  no  un  mero  dicta  (consideraciones  jurídicas).  En  el 
momento  de  tomar  esta  decisión,  los  representantes  de  Texas  seguían  estando  excluidos  del  Con¬ 
greso.  El  magistrado  Robert  Grier  puso  de  manifiesto  este  hecho  en  su  escrito  de  discrepancia, 

ibid.,  pp.  738-739. 
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Si  da  este  paso,  estaría  reafirmando  una  postura  aún  más  paradójica  que 
las  que  hemos  encontrado  hasta  ahora:  al  repudiar  las  opiniones  ponde¬ 
radas  de  los  presidentes  Lincoln  y  Johnson,  del  Congreso  y  del  Tribunal 
Supremo,  nos  informa  triunfalmente  de  que  podemos  salvar  la  validez  de 
las  enmiendas  de  la  Reconstrucción  aceptando  las  opiniones  secesionistas 
de  unos  rebeldes  del  Sur  y  de  unos  radicales  del  Norte  que  nunca  obtuvie¬ 
ron  el  apoyo  meditado  del  pueblo  estadounidense. 


¿En  las  garras  de  la  guerra? 

Los  hipertextualistas  reflexivos  a  menudo  tiran  la  toalla  al  llegar  a  este 
punto.  Si  no  podemos  continuar  suprimiendo  los  orígenes  problemáticos 
de  las  enmiendas  de  la  Reconstrucción,  me  parece  oírles  decir,  ¿por  qué 
no  hacemos  simplemente  de  la  necesidad  virtud?  Es  cierto  que  el  Sur  no 
había  tenido  éxito  en  su  intento  de  separarse  de  la  Unión;  sin  embargo, 
el  Norte  estaba  en  su  derecho  de  mantener  al  Sur  en  las  «garras  de  la  gue¬ 
rra»45  hasta  que  el  Sur  aceptase  sus  exigencias.  Desde  este  punto  de  vista,  la 
Decimotercera  y  la  Decimocuarta  Enmiendas  formaban  parte  de  nuestra 
Constitución  no  en  virtud  del  Artículo  Cinco,  sino  en  virtud  de  Antietam, 
de  Gettysburg  y  del  poder  de  la  guerra46. 


Sin  ánimo  de  parecer  descortés,  no  puedo  aceptar  esta  concesión  sin  poner 
de  manifiesto  su  importancia.  El  blanco  principal  de  este  libro  es  el  hipertex- 
tualismo:  el  punto  de  vista  ingenuo,  pero  ortodoxo,  de  que  el  Artículo  Cinco 
proporciona  un  marco  desde  el  cual  los  juristas  modernos  pueden  explicar 
todas  las  enmiendas  válidas  desde  la  Fundación.  Cualquier  constitucionalista 
que  acepte  el  argumento  de  las  «garras  de  la  guerra»  habrá  roto  decididamente 
con  esta  ortodoxia,  y  estará  de  acuerdo  conmigo  en  que  esta  Reconstrucción 
no  prosiguió  con  la  vieja  fórmula,  sino  que  los  Republicanos  erigieron  su 
nuevo  régimen  de  una  nueva  forma.  La  cuestión  ya  no  es  si  el  hipertextualismo 
es  adecuado,  sino  qué  teoría  del  cambio  constitucional  ha  de  reemplazarla. 


45  En  un  famoso  discurso,  Richard  Henry  Dana  expresó  esta  idea  del  siguiente  modo:  «Tenemos 
derecho  a  mantener  a  los  rebeldes  en  las  garras  de  la  guerra  hasta  que  hayamos  logrado  lo  que 
requiere  la  seguridad  y  la  fe  pública»,  Richard  Dana  (ed.),  Richard  Henry  Dana  Jr.:  Speeches  in 
Stirring  Times ,  Boston  y  Nueva  York,  Houghton  Mifflin  Co.,  1910,  pp.  234,  247.  Para  una 
exposición  más  detallada,  véase  Opinions  ofAttorney  General,  vol.  13,  1869,  p.  59  (opinión  sobre 
la  Reconstrucción  del  Congreso). 

46  El  profesor  Laurence  Tribe  coquetea  con  este  punto  de  vista  en  «Taking  Text  and  Structure 
Seriously»,  Harvard  Law  Review,  vol.  108,  1995,  pp.  1221,  1294. 
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Las  «garras  de  la  guerra»  me  parece  un  mal  candidato.  Y  lo  que  es  más 
importante,  colocaría  a  las  enmiendas  de  la  Reconstrucción  sobre  unos 
fundamentos  constitucionales  radicalmente  diferentes  y  mucho  menos 
atractivos  que  las  otras  partes  de  nuestra  Constitución.  La  Fundación,  y 
otras  enmiendas,  obtienen  su  autoridad  de  la  voluntad  constitucional  del 
pueblo  estadounidense,  pero  si  aceptamos  las  «garras  de  la  guerra»  hemos 
de  concluir  que  las  enmiendas  de  la  Guerra  Civil  emergen  de  los  cañones 
del  Ejército  de  la  Unión. 

Quizá  deberíamos  apretar  los  dientes  y  aceptar  esta  dura  verdad,  si  es 
que  es  la  verdad.  Pero,  como  confío  en  demostrar,  las  «garras  de  la  guerra» 
es  historia  de  la  mala.  Cuando  los  cañones  callaron,  el  significado  consti¬ 
tucional  de  la  guerra  quedó  sin  resolver.  Muchas  respuestas  eran  posibles 
y  ninguna  era  inevitable.  Las  «garras  de  la  guerra»  no  surgen  de  un  cuida¬ 
doso  estudio  de  los  hechos,  sino  de  una  jurisprudencia  mal  encaminada 
que  restringe  nuestras  opciones  a  una  cruda  dicotomía:  o  bien  el  marco 
del  Artículo  Cinco  gobernó  en  todo  su  esplendor  legalista,  o  bien  el  marco 
legal  fue  destruido  y  solo  reinó  la  fuerza. 

Pero  el  objetivo  esencial  de  este  libro  es  rechazar  esta  dicotomía  entre 
la  perfección  legalista  y  la  fuerza  sin  ley.  Si  logro  mi  objetivo,  la  relación 
entre  la  Guerra  Civil  y  las  enmiendas  de  la  Reconstrucción  será  parecida 
a  la  relación  entre  la  Revolución  Americana  y  la  Constitución  de  1787. 
Después  de  todo,  la  propia  Revolución  fue  una  guerra  civil  que  enfrentó 
a  los  colonos  leales  a  la  corona  británica  con  los  patriotas  en  una  lucha 
sangrienta,  pero  no  por  ello  suponemos  que  la  forma  de  la  Constitución 
de  1787  estuvo  determinada  por  la  batalla  de  Yorktown.  Creemos  -y  con 
razón-  que  fue  la  lucha  política  provocada  por  la  Convención  de  Filadelfia 
lo  que  determinó  el  destino  constitucional  de  Estados  Unidos. 

Lo  mismo  podemos  decir  de  la  Guerra  Civil  y  de  la  Reconstrucción.  Solo 
cuando  callaron  las  armas,  empezaron  los  estadounidenses  a  plantearse  en 
serio  el  significado  de  la  victoria  de  la  Unión.  ¿Era  simplemente  una  reivindi¬ 
cación  de  la  vieja  Constitución?  ¿Autorizaba  la  construcción  de  una  república 
radicalmente  nueva?  ¿Era  algo  intermedio?  Pese  a  su  tono  seudorrealista,  la 
expresión  «la  garra  de  la  guerra»  se  equivoca  por  cuanto  ignora  las  formas  no 
convencionales  pero  profundamente  democráticas  por  medio  de  las  cuales 
el  pueblo  estadounidense  -en  el  Sur  como  en  el  Norte-  efectuó  una  elección 
genuino,  entre  las  soluciones  constitucionales  que  se  abrían  ante  él. 

Hay  solo  una  forma  de  recuperar  estas  estructuras  no  convencionales  de 
soberanía  popular.  Igual  que  hemos  hecho  con  los  Federalistas,  hemos  de 
seguir  a  los  Republicanos  mientras  avanzan,  paso  a  paso,  para  obtener  un 
mandato  del  Pueblo  para  sus  reformas  revolucionarias  del  viejo  régimen. 
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Los  sonidos  del  silencio 

Ya  que  tenemos  por  delante  un  largo  y  arduo  viaje,  debo  responder  a  un 
intento  común  de  acortarlo:  si  estuvieras  en  lo  cierto,  Bruce,  y  existiera  efec¬ 
tivamente  un  problema  grave  respecto  a  las  enmiendas  de  la  Reconstrucción, 
¿por  qué  no  han  hablado  de  ello  los  juristas?  ¡Dios  sabe  que  no  paran  de 
hablar  de  cosas  mucho  menos  importantes!  Su  silencio  tiene  que  significar 
que  estos  dilemas  legales  han  sido  decisivamente  resueltos  hace  tanto  tiempo 
que  las  respuestas  se  han  perdido  entre  las  brumas  del  pasado. 

El  bloqueo  legal,  al  contrario,  tiene  unas  fuentes  más  próximas.  En 
1 939,  el  Tribunal  Supremo  anunció  que  daba  por  cerrada  la  cuestión  del 
Artículo  Cinco.  Rompiendo  con  una  larga  línea  de  precedentes,  Coleman 
v.  Millef 47  declaraba  que  el  Artículo  Cinco  quedaba  fuera  de  su  alcance 
y  que  planteaba  «problemas  políticos»  más  que  problemas  legales.  Desde 
entonces,  el  Tribunal  Supremo  ha  sido  fiel  a  su  palabra:  no  ha  decidido  ni 
un  solo  caso  en  función  del  Artículo  Cinco.  En  una  cultura  académica¬ 
mente  diferente,  esta  súbita  retirada  del  legalismo  podría  haber  suscitado 
una  gran  curiosidad:  ¿por  qué  decidió  el  Tribunal  que  el  Artículo  Cinco 
planteaba  problemas  demasiado  peliagudos?  Si  el  Artículo  Cinco  es  la 
ley  dura  que  supone  el  hipertextualista,  ¿por  qué  no  la  hacen  cumplir  los 
tribunales?  Pero  el  caso  es  que  los  juristas  estadounidenses  tienden  a  ser 
observadores  de  lo  que  hacen  los  tribunales,  y  cuando  el  Tribunal  Supremo 
deja  de  hablar  de  un  tema,  los  profesionales  también  lo  dejan  en  suspenso. 

De  hecho,  la  única  vez  que  el  problema  salió  a  la  superficie  fue  en  la 
década  de  1950,  cuando  las  revistas  jurídicas  sureñas  publicaron  varios 
artículos  que  reactivaron  el  pedigrí  problemático  de  la  Decimocuarta 
Enmienda  como  parte  de  la  campaña  contra  Brown  v.  Board  ofEducatiorí ís. 
Aparte  de  una  floja  y  tardía  respuesta  en  una  revista  del  Norte49,  la  opinión 
legal  dominante  ignoró  en  general  este  desafío  del  Sur. 

Pero  los  juristas  son  solo  una  parte  en  la  preservación  de  la  memoria 
constitucional  de  la  nación.  Y  si  los  historiadores  hubiesen  mantenido  su 
interés  en  el  asunto,  el  problema  no  habría  pasado  tan  completamente  a 


47  307  U.S.,  1939,  p.  433. 

48  Véase,  por  ejemplo,  Joseph  Cali,  «The  Fourteenth  Amendment  and  Its  Skeptical  Background», 
Baylor  Law  Review,  vol.  13,  1961,  p.  1;  Pinckney  McElwee,  «The  Fourteenth  Amendment  to  the 
Constitution  of  the  United  States  and  the  Threat  that  It  Poses  to  Our  Democratic  Government», 
South  Carolina  Law  Quarterly ,  vol.  2,  1939,  p.  484;  Walter  Suthon,  «The  Dubious  Origins  of  the 
Fourteenth  Amendment»,  Tulsa  Law  Review ,  vol.  28,  1933,  p.  22. 

La  historia  no  convencional  de  estas  Enmiendas  se  recuerda  también  en  diversos  casos 
judiciales.  Véase,  por  ejemplo,  Lindsay  v.  Alabama ,  139  So.  2d,  1961,  p.  353;  Dyett  v.  Turner, 
439P.  2d,  1968,  p.  266. 

49  Véase  Ferdinand  Fernández,  «The  Constitutionality  of  the  Fourteenth  Amendment»,  South 
California  Law  Review,  vol.  39,  1966,  p.  378,  cuya  respuesta  ignora  o  elude  las  cuestiones 
planteadas  en  este  capítulo. 


Dilemas  formalistas  1 147 


un  segundo  plano.  Considérese,  por  ejemplo,  el  libro  de  James  Randall  The 
Civil  War  and  Reconstruction,  que,  desde  la  década  de  1930  a  la  de  1960, 
fue  considerado  «la  mejor  historia  en  un  solo  volumen  de  la  Guerra  Civil 
para  el  lector  no  especializado,  y  un  manual  para  estudiantes  universita¬ 
rios»50.  Veamos  algunos  párrafos  destacados  del  capítulo  que  trata  de  «la 
política  de  posguerra  y  el  cambio  constitucional»; 

Una  característica  notable  de  este  período  de  gobierno  radical  fue  su  indi¬ 
ferencia  por  la  Constitución.  En  ninguna  parte  se  pone  de  manifiesto  más 
claramente  esta  actitud  que  en  la  escasa  consideración  existente  en  la  forma 
y  el  procedimiento  de  la  adopción  de  la  Decimocuarta  Enmienda  [...]. 

En  realidad,  en  1867-1868  el  Congreso  no  estaba  meramente  pre¬ 
sentando  una  enmienda  a  los  estados.  Estaba  creando  unos  gobiernos 
inventados  en  el  Sur  a  los  cuales  daba  no  una  oportunidad  de  votar  sí 
o  no  respecto  al  artículo  constitucional  propuesto,  sino  solamente  la  al¬ 
ternativa  de  votar  sí  o  ver  negado  su  reconocimiento  como  estados  de  la 
Unión.  En  su  calidad  de  ley  constitucional,  el  método  para  introducir 
enmiendas  en  la  Constitución  no  forma  parte  del  poder  legislativo  del 
Congreso.  Se  prescribe  en  el  Artículo  Cinco  de  la  Constitución  [...]. 
Corresponde  al  Congreso  elegir  entre  la  convención  y  la  ratificación 
legislativa,  pero  no  crear  nuevos  factores  o  condiciones  como  parte  del 
proceso  de  introducción  de  enmiendas.  En  este  caso  el  Congreso  pre¬ 
sentaba  una  enmienda  que  había  sido  rechazada  por  más  de  una  cuarta 
parte  de  los  estados;  luego,  en  efecto,  el  Congreso  cambió  el  proceso, 
estipulando  que  la  ratificación  tenía  que  llevarla  a  cabo  un  tipo  concre¬ 
to  de  asamblea  legislativa  elegida  de  la  forma  prevista  por  él  y  elegida 
a  partir  del  sufragio  negro  (aunque  esto  fue  previo  a  la  adopción  de  la 
Decimoquinta  Enmienda,  concebida  para  provocar  este  sufragio)  [...]. 

Manteniendo  que  los  estados  sureños  no  formarían  parte  de  la 
Unión  hasta  ser  redimidos  por  el  Congreso,  los  radicales  se  veían  lleva¬ 
dos  a  la  absurda  conclusión  de  que  los  estados  no  podían  ser  conside¬ 
rados  como  miembros  de  la  Unión  hasta  que  hubiesen  realizado  una 
función  que  solamente  los  estados  miembros  podían  llevar  a  cabo,  es 
decir,  ratificar  una  enmienda  constitucional  federal  [...]51. 


50  Esta  es  la  valoración  que  hace  del  libro  David  Donald  en  su  introducción  a  la  segunda  edición 
(«Introducción»,  pp.  I-XV1),  donde  explica  los  motivos  por  los  que  decidió  actualizar  el  libro: 
James  Randall,  The  Civil  War  and  Reconstruction,  Boston,  Little,  Brown,  1937,  segunda  edición 
revisada  por  D.  Donald,  Boston,  D.  C.  Heath  and  Co.,  1961. 

51  Ibid.,  pp.  633-635.  La  discusión  es  esencialmente  la  misma  que  en  la  primera  edición  de  1937 
del  libro  de  Randall.  También  hay  una  nota  a  pie  de  página  que  apunta  a  otra  de  las  paradojas 
que  hemos  desarrollado:  «Estaba,  por  supuesto,  la  cuestión  adicional,  como  hemos  dicho  más 
arriba,  de  que  los  estados  de  la  antigua  Confederación,  aunque  no  reconstruidos,  habían  sido 
contabilizados  en  la  ratificación  de  la  Decimotercera  Enmienda  y  habían  sido  incluidos  en  la 
estimación  del  número  total  de  estados»,  ibid.,  pp.  635-636,  nota  6.  El  problema  relativo  a 
la  ratificación  de  la  Decimotercera  Enmienda  es  explicado  con  mayor  detalle  por  J.  Randall, 
Constitutional  Problems  under  Lincoln,  cit.,  pp.  396-401. 
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Si  los  constitucionalistas  se  vieran  regularmente  expuestos  a  comentarios 
tan  acerbos  por  parte  de  los  historiadores,  tendrían  dificultades  en  man¬ 
tener  su  despreocupada  indiferencia  ante  las  paradojas  que  hemos  puesto 
en  evidencia. 

Pero  la  última  generación  de  historiadores  también  ha  hecho  la  vista 
gorda  ante  estos  rompecabezas.  La  extraordinaria  obra  de  1988  de  Eric 
Foner,  Reconstruction:  America’s  Unjinished  Revolution,  es  sintomática52.  Su 
objetivo  es  hacer  una  síntesis  exhaustiva  de  la  erudición  contemporánea, 
pero  este  libro  de  600  páginas  evita  hacer  un  tratamiento  amplio  de  las 
quejas  doctrinales  de  Randall.  ¿Qué  ha  ocurrido? 

Una  revolución  intelectual.  Una  enorme  profusión  de  trabajos  de 
investigación  ha  reescrito  la  historia  social  y  política  de  la  Reconstrucción. 
Trabajando  a  partir  de  un  amplio  conjunto  de  fuentes,  la  última  genera¬ 
ción  ha  conseguido  llevar  a  cabo  un  intenso  trabajo  de  demolición  de  las 
tendencias  prosureñas  que  habían  caracterizado  a  la  investigación  histórica 
desde  finales  del  siglo  XIX.  Pero  en  un  sentido  clave  esta  oleada  revisionista 
no  ha  hecho  más  que  intensificar  una  tendencia  ya  existente.  A  lo  largo  del 
siglo  XX,  los  historiadores  han  ido  perdiendo  sistemáticamente  el  interés 
por  las  cuestiones  técnicas  de  doctrina  constitucional.  Mientras  que  acadé¬ 
micos  anteriores,  como  John  Burgess  y  William  Dunning,  abordaron  las 
cuestiones  constitucionales  con  mucho  interés,  la  mayoría  de  historiadores 
de  las  décadas  de  1920  y  1930  estaban  ya  desestimando  la  doctrina  consti¬ 
tucional  como  una  manipuladora  cortina  de  humo  utilizada  para  encubrir 
unos  intereses  económicos  y  sociales  más  esenciales.  Pese  a  la  talla  intelec¬ 
tual  de  Randall,  su  interés  por  la  doctrina  legal  era  ya  algo  excepcional  a 
mediados  de  siglo53.  Esta  tendencia  displicente  se  ha  visto  incluso  forta¬ 
lecida54  por  la  fascinación  que  siente  la  última  generación  por  la  historia 
social.  En  vez  de  centrarse  en  las  enrarecidas  alturas  del  Capitolio,  los  his¬ 
toriadores  recientes  han  preferido  explorar  el  significado  de  la  historia  de  la 
Reconstrucción  para  los  hombres  y  mujeres  normales  y  corrientes  del  Sur. 


52  Véase  también  la  excelente  historia  de  J.  McPherson,  Ordeal  by  Fire :  The  Civil  War  and 
Reconstruction ,  cit.,  que  observa  que  los  esfuerzos  de  Johnson  a  favor  de  la  Decimotercera 
Enmienda  eran  «inconstitucionales»  ( ibid .,  p.  501),  aunque  no  parece  tomarse  en  serio  las  impli¬ 
caciones  de  esta  observación. 

53  Para  un  excelente  ensayo  sobre  este  tema,  véase  Harold  Hyman,  The  Radical  Republicans  and 
Reconstruction.,  Indianapolis,  The  Bobbs-Merrill  Company,  1967,  especialmente  pp.  XL-XLIII. 

54  «De  todos  modos,  sigue  siendo  cierto  que  la  reconstrucción  como  problema  teórico  ha  dejado 
de  estar  de  moda  durante  un  tiempo  y  que  ya  no  tiene  la  vitalidad  que  tuvo  en  su  día  [...].  La 
mayor  parte  de  la  literatura  producida  sobre  este  período  durante  la  última  generación  daba  por 
supuesto  no  solo  que  la  postura  de  Johnson  era  la  “constitucional”,  sino  también  que  los  otros 
argumentos  carecían  de  sentido,  que  no  eran  más  que  pantallas  que  ocultaban  unos  programas 
de  naturaleza  política  (o  incluso  económica)  [...]■  Ahora  bien,  hay  algo  arbitrario  y  autolesivo 
en  esta  suposición,  actualmente  más  o  menos  tácita  u  ortodoxa,  de  que  es  posible  despachar 
el  aspecto  constitucional  de  la  reconstrucción  con  una  simple  observación  superficial».  E. 
McKitrick,  Andrew  Johnson  and  Reconstruction,  cit.,  p.  94. 
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No  menos  importante  ha  sido  un  sutil  cambio  que  se  ha  producido  entre 
un  pequeño  pero  destacado  grupo  de  intelectuales  que  han  conservado  un 
interés  legal  serio.  Hablando  en  general,  han  tratado  de  evitar  la  cáustica 
sentenciosidad  expresada  en  el  estudio  de  Randall.  En  vez  de  responder 
a  los  méritos  de  las  críticas  de  Randall,  los  mejores  libros  y  artículos  han 
adoptado  una  actitud  más  imparcialmente  interpretativista,  tratando  de 
entender,  más  que  juzgar,  la  forma  en  que  interactuaron  la  ley  y  la  política 
durante  este  período.  Es  mucho  lo  que  se  ha  ganado  con  este  cambio,  pero 
también  se  ha  perdido  algo:  esa  sensación  de  inquietud  con  que  los  esta¬ 
dounidenses  contemplaban  cómo  el  sistema  de  producción  normativa  de 
carácter  superior  se  desplegaba  ante  sus  ojos,  y  su  férrea  determinación  de 
colmar  el  vacío  de  legitimidad  que  se  había  puesto  de  manifiesto. 

La  sensación  de  crisis  llegó  muy  pronto.  En  1862,  el  gran  libro  de 
Sidney  George  Fisher  Trial  ofthe  Constitution  estaba  ya  explicando  a  sus 
compatriotas  que  no  podían  confiar  en  los  mecanismos  para  el  cambio 
constitucional  estipulados  por  el  Artículo  Cinco:  «Hemos  de  entender  el 
Artículo  Cinco  como  una  de  las  formas  mediante  las  cuales  se  pueden 
hacer  enmiendas,  y  no  como  la  manera  de  excluir  otras  formas  de  hacer¬ 
las»55.  Apuntalando  esta  afirmación  con  una  extraordinaria  variedad  de 
argumentos  que  incluía  -pero  yendo  mucho  más  allá-muchos  de  los  que 
hemos  desarrollado  aquí,  Fisher  recordaba  a  sus  compatriotas  su  responsa¬ 
bilidad  fundamental: 

La  Constitución  pertenece  al  pueblo,  al  pueblo  de  1862,  no  al  de 
1787.  Y  debe  que  ser  modificada  -y  lo  será-  para  adecuarla  a  los  deseos 
de  este  último,  por  medio  de  sus  representantes  en  el  Congreso,  igual 
que  la  Constitución  inglesa  ha  sido  modificada  por  el  Parlamento,  o 
será  destruida  [...].  Hay  quien  piensa  que  sería  correr  un  gran  riesgo 
dejar  esta  cuestión  al  capricho  de  la  multitud  o  de  una  Asamblea  legis¬ 
lativa  elegida  por  ella.  Pero  una  república  tiene  que  hacer  frente  a  estos 
peligros.  Si  el  pueblo  no  puede  preservar  la  Constitución,  esta  tiene 
que  perecer,  porque  no  puede  ser  preservada  por  el  poder  judicial56. 

No  puedo  hacer  justicia  a  las  brillantes  especulaciones  de  Fisher57.  Mi  inte¬ 
rés  se  centra  en  la  forma  notable  en  que  los  estadounidenses  afrontaron 
ese  reto  y  consiguieron  reafirmar  la  posibilidad  de  la  soberanía  popular 
mediante  unas  adaptaciones  no  convencionales  que  ni  siquiera  Fisher 
había  previsto  durante  los  días  más  negros  de  la  guerra. 


55  Sidney  George  Fisher,  Trial  ofthe  Constitution ,  Filadelfia,  J.  B.  Lippincott  &  Co.,  1862,  p.  142. 

56  Ib  id..,  pp.  96-97. 

57  Para  una  mejor  valoración  del  libro  de  Fisher,  véase  Harold  Hyman,  A  More  Perfect  Union : 
The  Impact  ofthe  Civil  War  and  Reconstruction  on  the  Constitution ,  Nueva  York,  Alfred  A.  Knopf, 
1973,  pp.  110-113,  y  Daniel  Lazare,  The  Frozen  Republic:  How  the  Constitution  is  Paralyzing 
Democracy,  Nueva  York,  Harcourt  Brace  &  Co.,  1996,  pp.  136-139. 


V 

EL  LIDERAZGO  PRESIDENCIAL 


De  la  Fundación  a  la  Reconstrucción 

El  último  capítulo  apuntaba  a  la  interpretación  imperante  de  nuestro 
pasado  constitucional.  Este  enfoque  ortodoxo  compara  el  texto  de  la 
Fundación  con  la  práctica  de  la  Reconstrucción  y  supone  que  esta  última 
se  ajusta  al  primero.  Como  esta  senda  lleva  a  dilemas  muy  profundos,  quizá 
va  siendo  hora  de  cambiar  de  rumbo.  Pero,  ¿en  qué  dirección? 

¿Quizá  la  única  respuesta  honesta  es  que  la  Reconstrucción  equivale  a  un 
rechazo  total  de  los  principios  de  producción  normativa  de  carácter  superior 
establecidos  en  la  Fundación?  Esta  es  una  hipótesis  provocativa,  pero  que 
podemos  desestimar  a  fin  de  cuentas.  Necesitamos  reinterpretar,  no  repudiar, 
el  legado  de  la  Fundación.  La  ortodoxia  se  equivoca  cuando  reduce  la  con¬ 
tribución  de  la  Fundación  a  una  sola  regla  del  Artículo  Cinco  que  autorizaba 
a  los  Republicanos  a  enmendar  la  Constitución  mediante  unas  mayorías 
concretas  en  el  Congreso  y  en  las  asambleas  legislativas  estatales.  Pero  los 
Fundadores  contribuyeron  a  la  posteridad  con  su  valiosos  propio  precedente 
y  no  solo  con  unas  cuantas  reglas.  Una  vez  que  tomamos  en  consideración 
su  valiosos  legado,  la  hipótesis  de  una  ruptura  radical  entre  la  Fundación  y 
la  Reconstrucción  empieza  a  parecer  innecesaria  y  desaconsejable.  Podemos 
aprender  mucho  más  de  nuestra  Constitución  viendo  la  Reconstrucción 
como  una  adaptación,  realmente  exitosa,  del  precedente  no  convencional  de 
los  Fundadores  a  las  condiciones  del  siglo  XIX. 

Y  no  es  que  quien  lo  rechaza  se  equivoque  al  hacer  hincapié  en  los 
aspectos  más  notables  de  la  Reconstrucción.  Solo  subestima  el  carácter 
igualmente  notable  de  la  Fundación.  Como  hemos  visto,  los  Federalistas  no 
daban  por  supuesto  que  podían  obtener  autoridad  constitucional  actuando 
de  acuerdo  con  los  procedimientos  operativos  establecidos.  Buscaron  rom¬ 
per  con  la  influencia  de  las  disposiciones  anteriores  situando  en  el  centro 
de  la  escena  constitucional  unas  «convenciones»  legalmente  problemáticas. 
Al  mismo  tiempo,  no  liberaron  completamente  a  sus  convenciones  de  las 
pautas  preexistentes  de  autoridad  constitucional.  Trataron  de  coordinar 
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elementos  legalistas  y  extralegales  en  una  dinámica  característica  que  les 
permitiese  en  última  instancia  ganar  la  autoridad  constitucional  sufi¬ 
ciente  para  hablar  en  nombre  de  Nosotros,  el  Pueblo.  El  desafío  consiste 
en  entender  en  unos  términos  análogos  la  lucha  Unionista  para  conseguir 
autoridad  constitucional. 

Empezaremos  definiendo  un  problema  común,  que  denominaré  el 
conflicto  entre  el  medio  y  el  mensaje.  Tanto  los  Federalistas  durante  la 
década  de  1780  como  los  Unionistas  en  la  de  1860  eran  portadores  de  un 
mensaje  constitucional  que  tenía  una  orientación  relativamente  nacional 
para  su  tiempo  y  lugar.  Ambos  confrontaron  un  medio  de  producción 
normativa  que  tenía  una  orientación  relativamente  estatal,  que  otorgaba  a 
un  estado  (en  la  década  de  1780)  o  a  una  pequeña  minoría  de  estados  (en 
la  de  1860)  un  veto  constitucional  sobre  la  visión  que  tenían  los  nacionali- 
zadores  de  «una  Unión  más  perfecta».  De  ahí  el  conflicto:  «Somos  cada  vez 
más  el  Pueblo  de  unos  Estados  Unidos »,  decían  los  mensajeros.  «Que  los 
estados  se  pongan  de  acuerdo»,  decía  el  medio. 

Pero,  naturalmente,  los  Federalistas  tenían  solo  una  orientación  nacio¬ 
nal  teniendo  en  cuenta  su  tiempo  y  lugar.  Sabían  que  en  aquel  momento  el 
pueblo  estadounidense  no  estaba  preparado  para  optar  de  forma  decisiva 
por  la  nación  por  encima  de  los  estados.  El  régimen  federalista  expresó  esta 
ambigüedad  creando  un  exquisito,  aunque  incierto,  equilibrio  entre  ele¬ 
mentos  nacionales  y  elementos  estatales  en  la  estructura  gubernamental1. 
En  ninguna  parte  era  más  evidente  esta  ambigüedad  que  en  el  Artículo 
Cinco.  Este  texto  presentaba  al  gobierno  central  y  a  los  estados  como 
copartícipes  paritarios  en  el  proceso  de  revisión  constitucional.  Un  con¬ 
senso  nacional,  por  amplio  o  profundo  que  fuese,  no  generaría  una  norma 
de  carácter  superior  a  menos  que  los  estados,  actuando  como  tales,  dieran 
su  consentimiento  libremente  y  por  una  mayoría  abrumadora. 

Fue  precisamente  esta  premisa  federalista  la  que  cuestionaron  los 
Unionistas  de  una  forma  cada  vez  más  clara  durante  la  década  de  1860, 
una  vez  más  para  hacer  frente  a  la  pertinaz  tensión  entre  el  medio  y  el 
mensaje.  Tanto  la  Decimotercera  como  la  Decimocuarta  Enmiendas  eran 
reformas  revolucionarias  que  obligaban  al  gobierno  nacional  a  intervenir 
cuando  los  estados  pisoteasen  aquellos  derechos  recién  definidos  que  tenían 
los  estadounidenses  en  su  calidad  de  estadounidenses.  Estas  contundentes 
afirmaciones  de  la  condición  de  nación  resultaron  ser  inalcanzables  en  el 
medio  de  una  asociación  entre  estados  basada  en  el  Artículo  Cinco.  ¿Cómo 
tenían,  pues,  que  actuar  los  Unionistas? 


1  Para  una  exposición  clásica  de  este  tema,  véase  The  Federalist,  núm.  39,  C.  Rossiter  (ed.)>  The 
Federalist  Papers,  cit. 
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Igual  que  los  Federalistas  antes  que  ellos,  no  estaban  dispuestos  a  permi¬ 
tir  que  una  instrumentación  de  orientación  estatal  desacreditase  su  visión 
de  una  «Unión  más  perfecta».  Al  mismo  tiempo,  ni  estaban  dispuestos  a 
imponer  su  visión  por  la  fuerza  militar,  ni  eran  capaces  de  hacerlo.  Igual 
que  en  el  caso  de  la  Fundación,  la  Reconstrucción  emergería  solo  después 
de  haber  sido  vigorosamente  puesta  a  prueba  por  medio  de  un  sistema 
de  producción  normativa  de  carácter  superior  que  diese  a  sus  oponentes 
una  oportunidad  amplia  de  movilizar  a  sus  fuerzas  políticas  en  el  país.  La 
diferencia  entre  la  Fundación  y  la  Reconstrucción  reside  en  las  institu¬ 
ciones  utilizadas  por  los  Unionistas  para  generar  consenso.  Para  formular 
mi  tesis  en  una  sola  línea:  en  vez  de  convocar  una  segunda  convención 
de  Filadelfia,  los  Unionistas  adaptaron  la  separación  de  poderes  entre 
Congreso,  Presidente  y  Tribunal  como  nuevo  instrumento  para  pulir  la 
voluntad  constitucional  del  pueblo  estadounidense. 

En  retrospectiva,  este  desarrollo  puede  ser  visto  como  una  respuesta 
orgánica  del  sistema  constitucional.  Mucho  antes  de  la  Guerra  Civil,  la 
separación  de  poderes  había  estado  completamente  arraigada  en  el  gobierno 
democrático  ordinario,  proporcionando  a  todos  los  agentes  políticos  unas 
pautas  familiares  de  compromiso.  Lo  que  cambió  en  1860  no  fue  la  sepa¬ 
ración  de  poderes,  sino  la  agenda  política  nacional.  Antes  de  la  elección 
de  Lincoln,  el  gobierno  estaba  dominado  por  unos  líderes  que  trataban  de 
desactivar  la  cuestión  de  la  esclavitud  mediante  una  serie  de  compromisos. 
Una  vez  que  la  victoria  republicana  de  1860  truncó  estas  esperanzas,  ¿es 
realmente  tan  sorprendente  que  el  pueblo  estadounidense,  ya  socializado 
en  la  separación  de  poderes,  utilizase  estas  pautas  para  abordar  los  nuevos 
problemas  de  la  autodefinición  nacional  puestos  en  primer  plano  por  la 
victoria  de  Lincoln? 

Naturalmente,  los  Unionistas  que  vivieron  durante  la  década  de  1860 
no  gozaban  de  visión  retrospectiva.  Igual  que  los  Federalistas  antes  que 
ellos,  se  encontraron  con  un  sistema  defectuoso  de  autoridad  nacional  y 
trataron  desesperadamente  de  lidiar  con  las  consecuencias  adaptando  los 
vocabularios  constitucionales  preexistentes  para  congregar  a  la  nación  tras 
ellos.  Igual  que  en  la  década  de  1780,  este  proceso  de  construcción  de 
consenso  comportaba  algo  más  que  el  triunfo  momentáneo  de  una  sola 
institución.  Si  el  Partido  Republicano  pretendía  establecer  que  los  esta¬ 
dounidenses  eran  ahora  un  Pueblo  de  los  Estados  Unidos,  tendrían  que 
defender  y  elaborar  este  punto  de  vista  repetidamente  frente  a  determi¬ 
nados  oponentes  conservadores  que  trataban  de  movilizar  al  Pueblo  para 
defender  las  tradiciones  más  federalistas  de  la  Constitución  de  1787.  Como 
en  el  caso  de  la  Fundación,  mi  objetivo  es  elaborar  este  patrón  dinámico  de 
desafío  institucional  y  respuesta  no  convencional. 
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El  presente  capítulo  introduce  un  gran  tema  presentando  la  Decimotercera 
Enmienda  como  un  caso  típico  de  liderazgo  presidencial.  El  Artículo  Cinco 
no  contempla  que  el  Presidente  desempeñe  ningún  papel  en  la  revisión 
constitucional,  pero  como  hemos  visto,  el  Artículo  Cinco  no  contiene  la 
clave  de  la  validez  de  las  enmiendas  de  la  Reconstrucción.  Para  alcanzar  la 
comprensión  necesaria  hemos  de  confrontar  las  formas  no  convencionales 
con  las  que  Lincoln  y  Johnson  indujeron  al  Congreso  a  proponer  -y  a  los 
estados  a  promulgar-  la  Decimotercera  Enmienda.  Sin  reflexionar  en  el 
uso  continuo  que  ambos  hicieron  de  la  autoridad  presidencial,  resultará 
imposible  explicar  cómo  se  aprobó  la  Enmienda,  y  mucho  menos  por  qué 
es  legítimamente  interpretada  como  una  expresión  válida  de  Nosotros,  el 
Pueblo  de  los  Estados  Unidos. 

Cuando  pasamos  a  la  Decimocuarta  Enmienda,  la  dinámica  consti¬ 
tucional  sigue  siendo  no  convencional  pero  adquiere  un  nuevo  sentido 
por  una  razón  muy  simple:  porque  Andrew  Johnson  deserta  de  los 
Republicanos  y  transforma  la  Presidencia  en  el  principal  oponente  de  la 
reforma  revolucionaria.  Esto  obliga  a  los  Republicanos  a  replegarse  en  el 
bastión  que  sigue  siendo  para  ellos  el  Congreso  y  a  desarrollar  un  modelo 
de  liderazgo  presidencial  que  va  mucho  más  allá  del  marco  del  Artículo 
Cinco.  La  Decimocuarta  Enmienda  obtiene  en  última  instancia  validez 
legal  solamente  porque  los  Republicanos  consiguen  adaptar  la  separación 
de  poderes  de  una  forma  que  permitiera  al  Congreso  reivindicar  de  manera 
creíble  que  había  sido  él,  y  no  el  Presidente,  el  que  había  obtenido  un 
mandato  del  Pueblo  para  ir  decididamente  más  allá  de  la  Decimotercera 
Enmienda  en  la  forma  expresada  por  la  Decimocuarta. 

Este  cambio  de  la  Presidencia  a  media  carrera  complicará  el  estudio 
de  nuestro  caso.  En  la  Primera  Parte,  nos  bastó  seguir  a  los  Federalistas 
mientras  atravesaban  un  ciclo  de  creación  constitucional,  empezando  en 
Annapolis  y  terminando  en  Rhode  Island.  Pero  esta  vez  hemos  de  explo¬ 
rar  dos  giros  del  ciclo  no  convencional,  primero  cuando  los  Republicanos 
reivindican  el  liderazgo  presidencial  en  la  aprobación  de  la  Decimotercera 
Enmienda,  y  luego  cuando  reivindican  el  liderazgo  del  Congreso  en  la 
promulgación  de  la  Decimocuarta. 

Para  facilitar  la  comparación  entre  la  década  de  1860  y  la  de  1780, 
seguiré  con  el  marco  que  emergió  de  nuestro  estudio  de  la  Fundación.  El 
capítulo  actual  empieza  con  la  elección  de  Abraham  Lincoln  en  1860  y 
en  cómo  esta  elección  hizo  las  veces  de  señal  para  una  ronda  intensiva  de 
actividad  constitucional  no  convencional;  luego  pasa  a  la  Proclamación 
de  la  Emancipación  por  parte  de  Lincoln  y  a  su  utilización  en  las  elec¬ 
ciones  presidenciales  de  1864  para  proporcionar  un  mandato  del  Pueblo 
que  legitimase  la  propuesta  del  Congreso  de  la  Decimotercera  Enmienda; 
a  continuación  a  las  formas  en  que  Andrew  Johnson  utilizó  el  poder 
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presidencial  para  desencadenar  un  proceso  no  convencional  de  ratifica¬ 
ción  en  los  estados  del  Sur;  después  describe  cómo  el  Presidente  consiguió 
obtener  ratificaciones  no  convencionales  de  los  estados  del  Sur;  y  finalmente 
explica  el  papel  desempeñado  por  la  proclamación  de  Seward  del  18  de 
diciembre  de  1865  en  la  consolidación  de  la  nueva  enmienda.  Si  bien  este 
esquema  puede  ser  excesivamente  previsible,  téngase  en  cuenta  la  lógica 
funcional  de  cada  paso:  difícilmente  podía  decirse  que  el  pueblo  estadou¬ 
nidense  estaba  ejerciendo  su  soberanía  popular  sin  una  señal  creíble  de  que 
los  reformadores  estaban  planeando  seriamente  una  transformación  cons¬ 
titucional,  sin  conocer  el  perfil  de  la  propuesta,  etcétera2.  Nuestro  objetivo, 
en  suma,  es  poner  al  descubierto  la  base  pragmática  recurrente  del  ejercicio 
de  soberanía  popular  en  Estados  Unidos. 

Dicho  esto,  los  dos  ciclos  de  la  Reconstrucción  comparten  dos  temas 
comunes  que  los  distinguen  de  la  Fundación.  El  primero  es  la  importan¬ 
cia  fundamental  que  tiene  el  rígido  esquema  electoral  establecido  por  la 
Constitución.  Pese  a  la  existencia  de  una  guerra  realmente  cruenta  nadie 
se  tomaba  en  serio  la  posibilidad  de  suspender  las  elecciones,  que  sirvie¬ 
ron  como  anclaje  para  el  sistema  en  rápida  evolución  de  la  autoridad  no 
convencional.  En  el  período  entre  elección  y  elección,  el  Presidente  y 
el  Congreso  podían  lanzar  iniciativas  espectaculares  y  problemáticas  en 
nombre  del  pueblo  estadounidense.  Pero  todo  el  mundo  sabía  que  estas 
iniciativas  revolucionarias  serían  rechazadas  si  sus  oponentes  ganaban  las 
siguientes  elecciones. 

Por  la  misma  razón,  si  los  reformadores  se  imponían  en  las  urnas,  su 
victoria  incrementaría  enormemente  su  autoridad  constitucional.  Los 
Republicanos  podrían  afirmar  que  sus  iniciativas,  encarnizadamente  dis¬ 
cutidas,  habrían  ahora  sido  sancionadas  por  un  «mandato  del  Pueblo», 
y  podrían  utilizar  este  mandato  para  presionar  agresivamente  a  las  otras 
ramas  del  gobierno  estadounidense,  tanto  a  escala  federal  como  estatal. 

Estas  afirmaciones  populistas  de  poder  serían  luego  transformadas 
por  una  segunda  realidad  básica.  La  mayor  parte  de  los  funcionarios  esta¬ 
dounidenses  son  elegidos  según  un  calendario  fijo,  pero  no  es  el  mismo 
calendario  para  todos.  En  consecuencia,  es  muy  difícil  que  un  movimiento 
político  ascendente  se  imponga  rápidamente  en  todos  los  centros  relevantes 
del  poder.  A  medida  que  los  Republicanos  iban  ganando  unas  elecciones 
determinadas,  se  encontraban  repetidamente  con  remanentes  en  otros  cen¬ 
tros  de  poder  que  contemplaban  con  mucho  escepticismo  sus  afirmaciones 
de  tener  un  mandato  popular.  Para  los  miembros  de  estas  ramas  conserva¬ 
doras,  los  Republicanos  parecían  más  unos  demagogos  irresponsables  que 
los  profetas  inspirados  de  una  nueva  norma  superior. 


2  Véase  el  capítulo  2. 
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Y  sin  embargo,  los  conservadores  que  quedaban  no  podían  rechazar  rápida 
y  despreocupadamente  la  afirmación  de  los  Republicanos  de  que  tenían 
un  mandato  popular.  Gracias  al  calendario  electoral,  los  remanentes 
sabían  que  encontrarían  su  día  del  juicio  popular  en  un  futuro  no  muy 
lejano.  Si  la  marea  republicana  no  remitía  ¿serían  barridos  en  las  urnas  si 
no  colaboraban  ostentosamente  con  los  portavoces  del  nuevo  orden?  En 
este  caso,  quizá  sería  más  prudente  que  los  remanentes  colaborasen  con 
los  Republicanos  si  no  querían  perder  su  puesto  de  trabajo.  Me  referiré  a 
esta  opción  como  el  «cambio  a  tiempo»,  y  la  veremos  reaparecer  con  una 
frecuencia  considerable. 

Pero  nada  obligaba  a  los  conservadores  a  cambiar.  Siempre  podían 
optar  por  seguir  resistiendo:  si  reaccionaban  a  la  afirmación  republicana  de 
autoridad  con  una  defensa  inspirada  del  viejo  orden,  ¿no  podrían  tal  vez 
hacer  recapacitar  al  Pueblo? 

Esta  elección  -entre  cambiar  y  luchar-  surgirá  en  una  variedad  de 
contextos  institucionales.  Y  las  decisiones  tomadas  por  las  ramas  conser¬ 
vadoras  tendrán  un  efecto  decisivo  en  la  dinámica  subsiguiente.  Cuando 
los  conservadores  elegían  cooperar  con  los  Republicanos  que  tenían  una 
postura  más  firme,  el  resultado  era  un  efecto  que  hemos  denominado  de 
«subirse  al  tren»,  del  mismo  modo  que  en  la  Fundación,  los  reformado¬ 
res  revolucionarios  incrementaron  enormemente  su  credibilidad  cuando 
los  inmovilistas  reconocieron  que  tenían  un  mandato  popular.  Cuando 
los  conservadores  resistían,  el  resultado  era  una  intensificación  del  debate 
constitucional.  Con  la  separación  de  poderes  amenazando  con  producir 
un  punto  muerto  entre  conservadores  resistentes  y  reformadores  enérgicos, 
ambos  bandos  se  vieron  espoleados  a  alcanzar  mayores  índices  de  moviliza¬ 
ción  popular  en  las  siguientes  elecciones.  Solo  ganando  repetidamente  este 
ciclo  de  elección  popular  y  de  confrontación  institucional  consiguieron 
finalmente  los  Republicanos  obtener  la  autoridad  constitucional  necesaria 
para  introducir  la  Decimotercera  y  la  Decimocuarta  Enmiendas  en  nom¬ 
bre  de  Nosotros,  el  Pueblo  de  los  Estados  Unidos. 

Pero,  naturalmente,  esta  dinámica  subyacente  -y  otras  muchas  cosas 
además-  estaba  oculta  entre  las  brumas  del  tiempo  cuando  el  Partido 
Republicano  coronó  su  ascenso  meteórico  durante  la  década  de  1850 
nominando  a  Abraham  Lincoln  como  candidato  a  la  Presidencia.  Igual 
que  los  Federalistas  en  su  camino  hacia  la  convención  de  Annapolis,  los 
Republicanos  en  su  camino  hacia  su  Convención  para  la  nominación  no 
tenían  la  menor  idea  de  lo  que  iba  a  suceder.  Solo  una  cosa  tenían  clara 
Lincoln  y  su  Partido:  la  situación  existente  tendía  hacia  el  desastre  a  menos 
que  el  Pueblo  tomase  el  control  de  su  gobierno  y  lo  encaminase  en  una 
dirección  fundamentalmente  nueva. 
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Primera  fase:  la  señalización  presidencial 

Pasando  a  las  elecciones  de  1860,  me  centro  primero  en  la  Presidencia 
más  que  en  Lincoln  y  considero  hasta  qué  punto  se  había  ya  alejado  de  la 
concepción  original  de  la  Fundación.  Uno  de  los  principales  temores  de 
los  Artífices  era  que  la  Presidencia  se  convirtiera  en  objeto  de  entusiastas 
movilizaciones  populares  a  favor  de  cambios  en  los  principios  constitu¬ 
cionales.  Convertir  al  primer  magistrado  en  un  tribuno  popular  facilitaría 
a  los  demagogos  sin  escrúpulos  seguir  el  camino  emprendido  por  César 
y  por  Cromwell  que  llevaba  a  la  dictadura.  Para  responder  a  estos  temo¬ 
res,  los  Artífices  crearon  un  Colegio  Electoral  cuyo  objetivo  era  impedir 
el  paso  a  los  personajes  populistas  a  favor  de  hombres  como  Washington, 
cuyos  servicios  públicos  anteriores  habían  establecido  un  patrón  de  resis¬ 
tencia  a  las  tentaciones  cesaristas.  Era  el  servicio  prestado  en  el  pasado  a  la 
República  y  no  la  promesa  de  una  gran  transformación  constitucional,  lo 
que  constituía  la  piedra  de  toque  de  la  concepción  de  la  Presidencia  que 
tenía  la  Fundación. 

Pero  el  Colegio  Electoral,  y  el  ideal  que  representaba,  fue  la  primera  baja 
importante  de  la  historia  constitucional,  destrozada  por  una  poderosa  com¬ 
binación  de  personalidad  y  organización.  Las  personalidades  más  destacadas 
eran  Thomas  Jefferson  y  Andrew  Jackson,  que  empezaron  a  imprimir  al 
cargo  una  serie  de  significados  plebiscitarios.  La  organización  principal  era 
el  partido  de  masas,  para  el  que  la  contienda  cuatrienal  por  la  Presidencia  se 
convirtió  en  el  acontecimiento  central.  Después  de  la  presidencia  de  Jackson, 
estas  contiendas  se  centraron  a  veces  en  poco  más  que  la  personalidad  y  las 
redes  clientelares.  De  todos  modos,  también  funcionaban  como  una  nueva 
correa  de  transmisión  de  la  legitimidad  populista,  permitiendo  al  candi¬ 
dato  presidencial  vencedor  reivindicar  un  mandato  del  Pueblo  que  hubiera 
horrorizado  a  los  Fundadores.  Esta  transformación  decimonónica  fue  solo 
parcial  y  gradual,  especialmente  juzgada  con  haremos  del  siglo  XX.  De  todos 
modos,  en  la  década  de  1850  la  presidencia  plebiscitaria  había  alcanzado  el 
suficiente  peso  histórico  como  para  dar  a  la  elección  de  Lincoln  un  carác¬ 
ter  amenazador  para  el  Sur.  En  vez  de  servir  como  un  primer  magistrado 
con  limitaciones,  ¿utilizaría  el  nuevo  presidente  su  cargo  para  inaugurar  una 
revolución  constitucional  a  la  manera  de  Jefferson  o  de  Jackson?3. 

Cuando  digo  que  la  elección  de  Lincoln  representó  una  función  seña¬ 
lizadora,  pretendo  compararla  con  la  Convención  de  Annapolis  y  con  el 
Congreso  Continental  de  la  Fundación.  Convocando  la  Convención  de 


3  Véase  James  Ceasar,  Presidential  Selection,  Princeton  (NJ),  Princeton  University  Press,  1979, 
cap.  1 ;  Ralph  Ketcham,  Presidents  above  Party ,  Chapel  Hill,  University  of  North  Carolina  Press, 
1989,  pp.  89-140.  Los  temas  planteados  en  los  dos  últimos  párrafos  los  discuto  más  detallada¬ 
mente  en  un  libro  de  próxima  aparición,  The  Roots  of  Presidentialism. 
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Filadelfia,  estos  organismos  no  llegaron  a  hacer  una  propuesta  constitu¬ 
cional  concreta.  De  todos  modos,  hicieron  algo  muy  importante:  señalar 
que  el  nuevo  movimiento  había  ganado  suficiente  autoridad  política  para 
exigir  que  los  demás  se  tomasen  en  serio  sus  intenciones  constitucionales. 
A  mediados  de  siglo,  la  conquista  de  la  Presidencia  se  había  convertido 
asimismo  en  un  símbolo  de  seriedad  constitucional. 

Sin  este  desarrollo  resulta  difícil  entender  por  qué  el  Sur  reaccionó  tan  alar¬ 
mado  ante  los  resultados  electorales.  Eligiendo  a  Lincoln,  los  Republicanos 
habían  optado  por  un  conciliador  moderado  en  vez  de  candidatos  más  beli¬ 
gerantes  como  Seward  o  Chase4.  La  tendencia  moderada  de  Lincoln  se  vería 
reforzada  al  no  poder  obtener  más  del  40  por  100  del  voto  popular5.  Es  más, 
los  Republicanos  siguieron  siendo  una  minoría  en  el  Congreso6,  y  el  Tribunal 
Supremo  siguió  siendo  firmemente  sudista  en  sus  simpatías  interpretativas. 
En  estas  circunstancias,  la  victoria  de  Lincoln  no  habría  sido  trascendental  si 
la  visión  que  tenía  la  Fundación  de  la  Presidencia  como  el  cargo  del  primer 
magistrado  hubiese  conservado  su  vitalidad. 

Pero  los  sudistas  tenían  motivos  para  pensar  que  esta  visión  no  se  sos¬ 
tenía,  y  que  las  elecciones  eran  una  señal  de  que  el  pueblo  estadounidense, 
al  menos  en  el  Norte,  ya  no  estaba  dispuesto  a  permitir  que  los  viejos 
compromisos  con  la  esclavitud  quedasen  sin  respuesta.  Este  significado 
plebiscitario  catalizó  una  explosión  de  actividad  de  producción  normativa 
de  carácter  superior  por  parte  de  los  oponentes  que  trataban  de  impe¬ 
dir  la  emergencia  de  una  nueva  tribuna  presidencial.  Entre  la  elección  de 
Lincoln  en  noviembre  y  su  toma  de  posesión  en  marzo,  los  conservadores 
utilizaron  el  modelo  federalista  de  tres  maneras  diferentes  para  eliminar  las 
connotaciones  transformadoras  de  la  señal  presidencial. 

La  producción  normativa  de  carácter  superior  efectuada  por  instituciones  ordinarias 

El  presidente  Buchanan  y  el  36°  Congreso,  ambos  al  final  de  su  mandato, 
empezaron  inmediatamente  a  buscar  el  «Compromiso  de  1 860»  elaborando 


4  Ludwell  Johnson,  División  and  Reunión:  America  1848-1877,  Nueva  York,  Wiley,  1978,  p. 
63;  Don  Fehrenbacher,  Prelude  to  Greatness,  Stanford  (CA),  Stanford  University  Press,  1962,  p. 
133;  William  Zornow,  Lincoln  and  the  Party  Divided,  Norman,  University  of  Oklahoma  Press, 
1954,  p.  24. 

5  El  39,9  por  100  de  votos  obtenidos  por  Lincoln  fue  el  porcentaje  más  bajo  de  la  historia  de  las 
elecciones  presidenciales.  David  Potter,  Lincoln  and  His  Party  in  the  Secession  Crisis,  New  Haven 
(CT),  Yale  University  Press,  1942,  p.  112. 

6  Según  un  cálculo  hecho  en  el  Sur,  los  Republicanos  tendrían  solo  veintinueve  de  los  sesenta 
y  seis  escaños  del  Senado,  y  ciento  ocho  de  los  doscientos  veintiocho  escaños  de  la  Cámara 
de  Representantes.  Dwight  Dumond,  The  Secession  Movement,  1860-1861,  Nueva  York, 
Macmillan,  1931,  p.  130,  nota  24.  Otras  fuentes  otorgan  treinta  y  un  escaños  en  el  Senado  a  los 
Republicanos,  pero  eso  sigue  siendo  una  minoría.  Véase  A.  Schlesinger  (ed.),  History  of  American 
Presidential  Elections,  cit.,  vol.  2,  p.  1124. 
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enmiendas  constitucionales  que  neutralizasen  el  significado  de  las  elecciones. 
A  comienzos  de  diciembre,  Buchanan  sugirió  una  enmienda  «explicativa» 
que,  entre  otras  cosas,  protegiese  a  la  esclavitud  en  los  estados  y  en  los  terri¬ 
torios7.  Dado  que  los  Republicanos  habían  llegado  a  la  Casa  Blanca  con 
un  programa  que  prohibía  explícitamente  la  prolongación  de  la  esclavitud8, 
actuaron  con  decisión  para  proteger  su  «mandato».  Esto  es  lo  que  dijo  el 
senador  republicano  Ben  Wade  respondiendo  a  la  iniciativa  demócrata: 

Pero  ¿qué  compromiso  quiere  usted  que  firmemos,  señor?  Yo  soy  uno 
de  los  que  ha  defendido  con  todo  el  fervor  los  principios  del  gran 
Partido  Republicano.  Nos  reunimos  de  una  forma  constitucional,  igual 
que  ustedes.  Designamos  a  nuestros  candidatos  para  presidente  y  vice¬ 
presidente,  como  hacen  ustedes.  Surgió  la  cuestión  y  la  propusimos  al 
pueblo.  Aunque  normalmente  hemos  estado  en  minoría,  aunque  nor¬ 
malmente  hemos  sido  derrotados,  sin  embargo,  esta  vez,  la  justicia  de 
nuestros  principios  y  la  mala  administración  que  han  hecho  ustedes  del 
gobierno,  han  convencido  al  pueblo  de  la  necesidad  de  un  cambio;  y 
después  de  que  ustedes  se  esforzaran  al  máximo  y  nosotros  también,  les 
derrotamos;  y  les  derrotamos  gracias  a  la  cuestión  más  clara  y  palpable 
que  se  ha  presentado  nunca  al  pueblo  estadounidense,  y  la  que  mejor  se 
entiende  [...].  Señor,  no  sé  lo  que  harán  otros,  pero  yo  le  digo  que,  con 
el  veredicto  del  pueblo  a  favor  del  programa  con  el  que  se  han  presen¬ 
tado  y  han  sido  elegidos  nuestros  candidatos,  por  lo  que  a  mí  respecta, 
aguantaré  lo  que  sea  antes  de  firmar  este  compromiso9. 

Los  conservadores  no  se  dejaron  impresionar10.  Negaron  que  la  victoria 
minoritaria  de  Lincoln  equivaliese  a  un  mandato  de  ningún  tipo  y  trata¬ 
ron  de  forjar  nuevos  límites  constitucionales  para  frenar  el  ascenso  de  los 
Republicanos.  La  iniciativa  más  importante  fue  la  del  paquete  de  enmien¬ 
das  no  enmendables  del  senador  John  J.  Crittenden11.  Su  plan,  más  aún 
que  el  de  Buchanan,  desafiaba  a  los  Republicanos  autorizando  la  prolonga¬ 
ción  controlada  de  la  esclavitud  en  los  territorios.  Dado  que  esta  iniciativa 


7  J.  Richardson  (ed.),  A  Compilation  ofthe  Messages  and Papers  ofthe  Presidents,  1789-1897,  cit., 
vol.  5,  p.  638. 

8  Véase  Harold  Hyman,  «The  Narrow  Escape  from  a  “Compromise  of  1860”  Secession  and  the 
Constitution»,  en  Harold  Hyman  y  Leonard  Levy  (eds.),  Freedom  and Reform:  Essays  in  Honor  of 
Henry  Steele  Commager,  Nueva  York,  Harper  and  Row,  1967,  pp.  132-156. 

9  Congressional  Globe,  36°  Congress,  2nd  Sess.,  1860,  pp.  99-104,  citado  en  Albert  Hart  (ed.), 
American  History  Told  by  Contemporaries,  1845-1 900,  4  vols.,  Nueva  York  y  Londres,  MacMillan, 
1897-1906,  vol.  4,  pp.  199-201. 

10  Véase,  por  ejemplo,  Congressional  Globe,  36°  Congress,  2nd  Sess.,  1861,  p.  272  (congresista 
Cobb).  Véase  también  J.  Richardson  (ed.),  A  Compilation  of  the  Messages  and  Papers  of 
the  Presidents,  1789-1897,  cit.,  vol.  5,  p.  628,  para  la  caracterización  que  hace  el  presidente 
Buchanan  de  la  victoria  de  Lincoln  como  «derivada  de  una  mera  pluralidad,  no  de  una  mayoría 
del  pueblo,  y  como  resultado  de  una  serie  de  causas  pasajeras  y  efímeras  que  muy  probablemente 
jamás  volverán  a  darse». 

11  D.  Potter,  Lincoln  and  His  Party  in  the  Secession  Crisis,  cit.,  pp.  105-110. 


160 1  We  the  People  II.  Transformaciones 


no  tenía  ninguna  probabilidad  de  ser  ratificada  por  las  asambleas  legislati¬ 
vas  del  Norte,  Crittenden  propuso  que  fuese  ratificada  por  convenciones 
estatales12.  Cuando  los  Republicanos  trataron  de  liquidar  la  propuesta  en 
comité13,  Crittenden  subió  al  estrado  con  la  demanda  sin  precedentes  de 
celebrar  un  referéndum  nacional: 

Señor,  puede  que  estemos  fascinados  por  nuestra  política  de  partido  y 
por  las  opiniones  que  ha  generado,  y  que  estemos  obcecados  en  ella  en 
contra  de  nuestra  voluntad,  pero  apelo  confiado  a  la  gran  fuente  de  la 
que  deriva  nuestro  poder.  Cuando  el  pueblo  está  en  peligro,  y  también 
lo  están  sus  instituciones,  apelo  a  ellos  con  confianza.  Si  estamos  en 
falta,  si  no  podemos  reunir  la  mayoría  requerida  aquí  para  proponer 
enmiendas  a  la  Constitución  que  son  necesarias  para  superar  nuestras 
actuales  dificultades,  el  pueblo  sí  puede  hacerlo  [,..]14. 

Si  bien  Crittenden  y  William  Bigler,  los  partidarios  más  explícitos  del 
referéndum,  presentaban  el  voto  como  más  consultivo  que  vinculante,  su 
propuesta  tenía  como  objetivo  suplantar  el  mandato  electoral  que  alegaban 
tener  los  Republicanos15.  Pero  el  Artículo  Cinco  no  preveía  la  celebración  de 
un  referéndum  directo.  Aunque  los  Republicanos  recibieron  un  auténtico 
bombardeo  de  peticiones  a  favor  del  compromiso16,  se  negaron  a  respaldar 
la  táctica  evasiva  de  Crittenden  respecto  al  Artículo  Cinco,  protegiendo 
la  integridad  de  su  mandato  presidencial  del  intento  no  convencional  de 
Crittenden  de  construir  una  señal  alternativa  y  opuesta17. 

La  Convención  de  Paz  de  Washington 

Al  mismo  tiempo  que  se  multiplicaban  las  iniciativas  basadas  en  el  Artículo 
Cinco,  los  estadounidenses  trataban  de  salvar  la  Unión  mediante  una  apela¬ 
ción  directa  al  precedente  establecido  por  la  Convención  de  Filadelfia.  Igual 


12  Congressional  Globe,  36°  Congress,  2nd  Sess.,  1860,  p.  114. 

13  Véase  D.  Potter,  Lincoln  and  His  Party  in  tbe  Secession  Crisis,  cit.,  pp.  170-176.  Véase  también 
Stephen  Keogh,  «Formal  and  Informal  Constitutional  Lawmaking  in  the  United  States  in  the 
Winter  of  1860-1861»,  The  Journal  of Legal  History,  vol.  8,  1987,  pp.  280-283,  286-288. 

14  Congressional  Globe,  36°  Congress,  2nd  Sess.,  1861,  p.  237. 

15  Véase  D.  Potter,  Lincoln  and  His  Party  in  the  Secession  Crisis,  cit.,  pp.  237,  351  -352,  que  sugiere 
que  la  propuesta  de  Crittenden  hubiese  ganado  probablemente  en  referéndum  tanto  en  el  Norte 
como  en  el  Sur,  ibid.,  pp.  189-200. 

16  Ibid.,  cap.  5. 

17  El  fracaso  de  Crittenden  dejó  una  propuesta  encima  de  la  mesa:  la  Enmienda  Corwin,  que 
habría  consolidado  constitucionalmente  para  siempre  el  derecho  de  los  estados  a  la  esclavitud 
dentro  de  sus  fronteras.  En  1861,  Lincoln  creía  que  esto  estaba  constitucionalmente  asegurado, 
y  la  enmienda  fue  aprobada  en  ambas  Cámaras  el  2  de  marzo  por  la  requerida  mayoría  de  dos 
tercios.  La  ratificación  en  los  estados  se  vio  interrumpida  por  el  bombardeo  de  Fort  Sumter  el  12 
de  abril  de  1861.  Edward  McPherson,  The  Political  History  ofthe  United  States  of  America  during 
the  Great  Rebellion,  Washington  DC,  Philp  &  Solomons,  1864,  pp.  59-60. 
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que  en  la  década  de  1780,  la  convocatoria  de  una  convención  al  estilo  de 
la  de  Filadelfia  vino  de  la  Asamblea  General  de  Virginia18.  La  respuesta  fue 
abrumadora.  Aparte  de  siete  estados  del  Sur  que  ya  se  habían  separado,  todos 
los  estados  menos  tres  enviaron  delegaciones  a  Washington,  pese  al  hecho  de 
que  el  Congreso  no  había  autorizado  la  Convención  en  virtud  del  Artículo 
Cinco19.  De  un  modo  aún  más  notable,  la  Convención  de  Washington  llegó 
pronto  a  un  complejo  compromiso  constitucional.  En  febrero  estaba  ya  pre¬ 
parada  para  someter  su  propuesta  al  Congreso  saliente  y  a  la  nación20. 

Pero  en  este  punto,  el  tren  institucional  sufrió  un  brusco  parón.  En  una 
fase  similar  de  la  Fundación,  el  Congreso  Continental  acordó,  tras  un  agrio 
debate,  enviar  a  los  estados21  las  propuestas  de  la  Convención  de  Filadelfia. 
El  mismo  debate  se  repitió  en  el  36°  Congreso,  con  Crittenden  en  el  papel 
de  James  Madison,  exhortando  a  sus  colegas  senadores  a  respetar  la  auto¬ 
ridad  de  la  convención22.  Pero  los  Republicanos  rechazaron  esta  iniciativa 
solo  horas  antes  de  la  toma  de  posesión  de  Lincoln23.  De  este  modo,  evita¬ 
ban  un  retorno  a  los  precedentes  del  siglo  XVIII  y  preservaban  el  mandato 
del  siglo  XIX  que  creían  haber  ganado  eligiendo  a  un  Presidente. 

Convenciones  secesionistas 

Mientras,  los  sureños  estaban  organizando  con  éxito  «convenciones»  que 
aprobaban  ordenanzas  secesionistas  en  nombre  de  Nosotros,  el  Pueblo. 


18  Robert  Gunderson,  Oíd  Gentlemeris  Convention:  The  Washington  Peace  Convention  of  1861, 
Madison,  University  of  Wisconsin  Press,  1961,  pp.  24-25. 

19  Arkansas  estaba  demasiado  ocupada  considerando  la  cuestión  de  la  secesión  como  para  enviar 
una  delegación.  Minnesota  y  Michigan,  ambas  incondicionalmente  republicanas,  consideraban 
la  convención  como  un  intento  ilegal  para  obligar  a  hacer  concesiones  al  Norte  y  se  negaron  a 
participar,  ibid.,  pp.  33-41. 

20  Sus  propuestas  era  una  variante  del  plan  de  Crittenden  con  una  estrategia  más  elaborada 
para  determinar  el  estatus  legal  de  la  esclavitud  en  los  territorios.  John  J.  Crittenden,  A  Report 
of  the  Debates  and  Proceedings  in  the  Secret  Sessions  of  the  Conference  Convention  for  Proposing 
Amendments  to  the  Constitution  ofthe  United  States  held  at  Washington  D.C.,  in  February  A.D. 
1861 ,  Nueva  York,  D.  Appleton  &  Company,  1864,  pp.  471-473;  véase  también  S.  Keogh, 
«Formal  and  Informal  Constitutional  Lawmaking  in  the  United  States  in  the  Winter  of  1860- 
1861»,  cit.,  pp.  288-292. 

21  Véase  el  capítulo  2. 

22  Según  el  senador  Crittenden,  «Nos  han  sometido  estas  enmiendas,  y  la  cuestión  es:  ¿hemos  de 
someterlas  nosotros  a  los  estados  o  no?  Esta  es  a  mi  modo  de  ver  la  cuestión  concreta  y  única.  No 
nos  impone  ninguna  obligación  de  sancionar  estas  enmiendas  constitucionales  proponiéndolas 
al  pueblo  [...].  Ahora  bien,  la  cuestión  es  si  las  resoluciones  nos  llegan  con  una  sanción  suficiente 
para  constituir  en  nuestras  mentes  un  motivo  para  remitir  a  los  estados  las  enmiendas  que  los 
propios  estados  han  solicitado.  Esto  es  todo»,  Congressional  Globe,  36°  Congress,  2nd  Sess.,  1861 
p.  1309.  Sus  oponentes  adujeron,  al  modo  de  Richard  Henry  Lee  en  el  Congreso  Continental 
(véase  el  capítulo  3),  que  el  Congreso  no  debía  ceder  su  papel  de  legislador  superior  a  un 
organismo  irregular,  Congressional  Globe ,  36°  Congress,  2nd  Sess.,  1861,  p.  1311. 

23  La  propuesta  fue  rechazada  por  el  Senado  por  siete  votos  a  veintiocho,  ibid.,  p.  1405.  Sus 
partidarios  en  la  Cámara  de  Representantes  no  consiguieron  la  mayoría  de  dos  tercios  necesaria 
para  suspender  la  norma  de  que  fuese  considerada  en  el  hemiciclo,  ibid.,  p.  1333. 
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Vistas  en  retrospectiva,  estas  convenciones  acabaron  siendo  los  primeros 
pasos  en  la  formación  de  la  Confederación  del  Sur,  aunque  también  eran 
iniciativas  en  el  marco  de  la  Unión  Federal  que  invitaban  a  una  renego¬ 
ciación  pacífica  de  los  términos  básicos  de  la  Constitución24.  Esta  era  casi 
la  primera  vez  que  los  estados  individuales  habían  tomado  medidas  radi¬ 
cales,  y  legalmente  problemáticas,  para  protestar  por  la  política  federal,  y 
que  la  Unión  había  conseguido  acoger  sus  protestas25.  La  primera  oleada 
de  secesión  solo  afectó  a  los  siete  estados  del  Deep  South  [el  sureste  de 
Estados  Unidos],  entre  dudas  generalizadas  respecto  a  la  escasa  viabilidad 
económica  y  política  de  esta  región.  ¿Quién  podía  decir  entonces  si  las 
«convenciones»  del  Sur  provocarían  otro  intento  de  redefinir  la  vieja  Unión 
en  nombre  de  Nosotros,  el  Pueblo  de  los  Estados  Unidos,  un  intento  que 
podría  ser  creíble  pese  a  su  ilegalidad  con  respecto  al  Artículo  Cinco? 

Institucionalmente  hablando,  la  respuesta  estaba  en  manos  del  presi¬ 
dente  de  Estados  Unidos.  Si  un  proceso  no  convencional  de  acomodación 
era  posible  -y  no  estoy  diciendo  que  lo  fuera-  habría  requerido  mucho 
más  tiempo.  Y  fue  precisamente  esto  lo  que  no  permitió  Lincoln.  Mientras 
que  el  presidente  Buchanan  se  había  negado  a  dar  una  respuesta  militar  a 
la  secesión26,  la  decisión  de  Lincoln  de  reforzar  Fort  Sumter  y  Fort  Pickens 
acabó  con  el  proceso  de  la  producción  normativa  de  carácter  superior27. 
No  fue  solo  una  elección  presidencial  que  operó  como  una  señal  de  pro¬ 
ducción  normativa  de  carácter  superior;  fue  una  decisión  presidencial  que 
transformó  decisivamente  la  actividad  no  convencional  del  Sur  en  un  reto 
que  pedía  a  gritos  una  solución  militar. 


24  Jefferson  Davis  proclamó  a  su  llegada  a  Montgomery  el  16  de  febrero  de  1861:  «No  podemos 
establecer  ahora  ningún  compromiso  ni  proceder  a  ninguna  reconstrucción»,  Dunbar  Rowland 
(ed.),  Jefferson  Davis,  Constitutionalist:  His  Letters,  Papers  and  Speeches ,  10  vols.,  Jackson, 
Mississippi  Department  of  Archives  and  History,  1923,  vol.  5,  p.  48.  Pero  otros  reconocieron 
que  no  estaban  aún  quemados  todos  los  puentes.  Para  una  reveladora  declaración  del  vicepresi¬ 
dente  de  la  Confederación  al  final  de  la  guerra,  véase  Alexander  Stephens,  A  Constitutional  View 
ofthe  Late  War  Betiveen  the  States ,  2  vols.,  Filadelfia,  National  Publishing  Company,  1868,  vol. 
l,p.  532. 

25  Una  breve  lista  incluye  las  resoluciones  de  Kentucky  y  Virginia  de  finales  de  la  década  de  1790, 
la  Convención  de  Hartford  de  1814-1815,  y  el  intento  de  Carolina  del  Sur  de  «invalidar»  los 
aranceles  federales  en  la  década  de  1830. 

26  Véase  el  Cuarto  Mensaje  Anual  de  Buchanan  en  J.  Richardson  (ed.),  A  Compilation  of  the 
Messages  and  Papers  ofthe  Presidents,  1789-1897,  cit.,  vol.  5,  pp.  628-653. 

27  La  relación  entre  Sumter  y  un  compromiso  pacífico  lo  ejemplifica  la  oferta  que  hizo  Lincoln 
el  27  de  febrero  de  1861  a  varios  delegados  del  Sur  en  la  Convención  de  Paz  de  Washington.  El 
presidente  electo  ofreció  evacuar  el  fuerte  si  la  convención  de  Virginia,  entonces  en  Richmond, 
se  disolvía  y  el  estado  permanecía  en  la  Unión,  D.  Potter,  Lincoln  and  His  Party  in  the  Secession 
Crisis,  cit.,  pp.  353-354. 
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Segunda  fase:  la  propuesta 

Dada  la  decisión  del  presidente,  el  estatus  de  las  ordenanzas  de  la  secesión 
se  decidiría  en  el  campo  de  batalla.  Pero  ¿había  algo  más  en  juego? 

Al  principio  la  respuesta  era  «no».  Durante  los  primeros  meses  de  la 
guerra,  tanto  el  Presidente  como  el  Congreso  afirmaron  inequívocamente 
que  su  objetivo  era  «preservar  la  Constitución  tal  como  está  y  la  Unión 
tal  como  estaba»28.  Durante  1862,  el  Congreso  fue  reduciendo  la  escla¬ 
vitud  en  el  territorio  de  la  Unión29,  pero  fue  solo  la  Proclamación  de  la 
Emancipación  de  1  de  enero  de  1863  por  parte  del  Presidente  la  que  trató 
de  establecer  que  todos  los  esclavos  en  territorio  rebelde  «tenían  que  ser 
liberados  para  siempre»30. 


28  En  su  discurso  de  toma  de  posesión,  Lincoln  afirmó  estar  de  acuerdo  con  una  enmienda  cons¬ 
titucional  para  que  «el  Gobierno  Federal  no  interfiriese  nunca  en  las  instituciones  domésticas  de 
los  estados»,  Congressional  Globe ,  36°  Congress,  2ntJ  Sess.,  1961,  p.  1433;  J.  Richardson  (ed.),  A 
Compilation  of  the  Messages  and  Papers  ofthe  Presidents,  1789-1897,  cit.,  vol.  6,  pp.  3-12.  Cuatro 
meses  más  tarde,  se  reafirmó  en  este  punto  de  vista,  Congressional  Globe,  37°  Congress,  lst  Sess., 
1861,  ap.  3;  J.  Richardson  (ed.),  A  Compilation  of  the  Messages  and  Papers  ofthe  Presidents,  1789- 
1897,  cit.,  vol.  6,  pp.  30-31  (aunque  los  lectores  más  perspicaces  detectarán  algunas  ambigüedades 
que  aparecen  en  el  texto).  En  la  misma  sesión,  tanto  la  Cámara  de  Representantes  como  el  Senado 
aprobaron  la  resolución  Crittenden-Johnson:  «Que  esta  guerra  no  se  libra  por  su  parte  con  ningún 
ánimo  de  opresión  ni  propósito  de  conquista  o  subyugación,  ni  con  la  intención  de  derrocar  o  de 
interferir  en  los  derechos  o  en  las  instituciones  establecidas  de  dichos  estados  [en  rebeldía],  sino 
para  defender  y  mantener  la  supremacía  de  la  Constitución  y  para  preservar  a  la  Unión  con  toda  la 
dignidad,  igualdad  y  derechos  de  los  diversos  estados  intactos;  y  que  tan  pronto  como  estos  objeti¬ 
vos  se  cumplan,  la  guerra  debe  terminar»,  H.  R.  Mis.  Doc.  N°  17,  37th  Cong.,  lst  Sess.,  1861,  p. 
1;  S.  Mise.  Doc.  N°  7,  37th  Cong.,  lst  Sess,  1861,  p.  1.  Véase,  en  general,  H.  Belz,  Reconstructing 
the  Union:  Theory  and Policy  during  the  Civil  War,  cit.,  p.  14  etpassim. 

29  Durante  la  primavera  de  1862  el  Congreso  aprobó  cuatro  leyes.  El  13  de  marzo  prohibió  que  el 
ejército  devolviera  esclavos  fugitivos,  12  Stat,  1862,  p.  354.  El  10  de  abril  estipuló  indemnizar  a  los 
estados  que  intentasen  la  emancipación.  12  Stat.,  1862,  p.  617.  El  16  de  abril  abolió  la  esclavitud 
en  el  Distrito  de  Columbia,  indemnizando  a  los  propietarios  leales.  12  Stat.,  1862,  p.  376.  Y  el  19 
de  junio  abolió  la  esclavitud  en  los  territorios,  12  Stat.,  1862,  p.  432.  Véase  James  McPherson,  The 
Struggle for  Equality,  Princeton  (NJ),  Princeton  University  Press,  1964,  pp.  97-98. 

30  J.  Richardson  (ed.),  A  Compilation  ofthe  Messages  and  Papers  ofthe  Presidents,  1789-1897, 
cit.,  vol.  6,  pp.  157-158.  Antes  de  que  el  Presidente  actuase,  el  Congreso  había  aprobado  dos 
Leyes  de  Confiscación.  Las  dos  eran  importantes,  pero  ninguna  de  ellas  representaba  un  ataque 
directo  a  la  esclavitud  en  el  Sur.  La  Ley  de  1861  confiscaba  las  propiedades  de  los  rebeldes 
y  los  esclavos  utilizados  en  la  insurrección,  pero  no  los  liberaba  expresamente  a  los  esclavos. 
Suministraba  defensa  en  los  tribunales  a  los  esclavos  huidos  «si  habían  sido  utilizados  para  un 
servicio  hostil  contra  el  gobierno  de  Estados  Unidos»,  12  Stat.,  1861,  p.  319.  El  senador  Lyman 
Trumbull  lamentó  más  tarde  que  «ni  un  solo  esclavo  había  sido  puesto  en  libertad  [por  esta  ley]», 
Congressional  Globe,  38°  Congress,  lst  Sess.,  1864,  p.  1313.  La  ley  de  1862  era  más  amplia,  pero 
seguía  haciendo  de  la  deslealtad  del  propietario  una  condición  necesaria  para  la  emancipación, 
12  Stat.,  1862,  p.  589.  Aún  peor,  no  especificaba  con  qué  procedimientos  judiciales  podía 
determinarse  esta  deslealtad.  Véase  Patricia  Lucie,  Freedom  and  Federalism,  Nueva  York,  Garland 
Publishing,  1986,  cap.  2;  J.  McPherson,  The  Struggle  for  Equality,  cit.,  pp.  72,  111-1 12,  247;  J. 
Randall,  Constitutional  Problems  under  Lincoln,  cit.,  pp.  357-363.  Una  vez  más,  no  está  claro  si 
hubo  algún  esclavo  que  obtuviese  la  libertad  en  virtud  de  esta  ley. 
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La  Proclamación  y  sus  problemas 

Pese  a  esta  contundente  forma  de  expresarse,  la  Proclamación  era  un 
documento  tentativo  y  problemático.  Solo  «emancipaba»  a  los  negros  allí 
donde  no  regía  la  ley  escrita  de  la  Unión,  exceptuando  concretamente  a 
los  cuatro  estados  esclavistas  leales  y  a  todas  las  áreas  del  Sur  que  estaban 
bajo  el  control  militar  de  la  Unión31.  Aún  peor,  solo  actuaba  en  virtud 
de  una  «necesidad  militar»,  lo  que  permitió  a  los  sureños  argumentar, 
después  de  la  guerra,  que  los  poderes  del  Presidente  como  comandante 
en  jefe  no  le  autorizaban  a  hacer  una  revolución  legal  lejos  del  frente32. 
De  hecho,  la  proclamación  fomentó  estas  cuestiones.  En  vez  de  exhortar 
a  los  negros  a  desestabilizar  el  esfuerzo  de  guerra  de  los  Confederados, 
«instaba  a  las  personas  así  declaradas  a  ser  libres  de  abstenerse  de  toda 
violencia,  excepto  en  caso  de  necesaria  autodefensa;  y  les  recomiendo  que 
en  todos  los  casos  en  que  esté  permitido  trabajen  fielmente  por  un  salario 
razonable»33.  Jurisdiccionalmente  ineficaz,  constitucionalmente  dudosa, 
la  Proclamación  de  la  Emancipación  incluso  reconocía  a  los  propietarios 
de  esclavos  como  legítimos  poseedores  de  derechos  de  propiedad.  Lincoln 
anunció  que  «a  su  debido  tiempo  recomendaría  que  todos  los  ciudadanos 
de  Estados  Unidos  que  hayan  permanecido  leales  [...]  sean  compensados 
por  todas  sus  pérdidas  [. . .]  incluida  la  pérdida  de  esclavos»34. 

Pero  ninguna  de  estas  advertencias  debería  hacernos  desestimar  el  signifi¬ 
cado  profundamente  constitucional  de  la  proclamación.  Para  la  mayor  parte 
de  estadounidenses,  la  Proclamación  es  un  símbolo  comparable  a  la  propia 
Constitución  como  hito  de  la  libertad  estadounidense.  Pero  para  muchos 
juristas  no  tiene  una  significación  similar.  Esta  brecha  entre  la  interpreta¬ 
ción  popular  y  la  legal  se  debe  a  la  visión  hipertextualista  del  proceso  de 
enmienda.  En  el  marco  de  la  estructura  del  Artículo  Cinco,  la  Proclamación 


31  Proclamación  núm.  17,  12  Stat.,  1863,  p.  1268;  J.  Richardson  (ed.),  A  Compilation  ofthe 
Messages  and  Papers  ofthe  Presidents,  1789-1897,  cit.,  vol.  6,  p.  138.  Los  cuatro  estados  esclavistas 
eran  Missouri,  Kentucky,  Maryland  y  Delaware. 

32  Para  un  esbozo  de  los  argumentos  a  favor  y  en  contra,  véase  James  Welling,  «The  Emancipation 
Proclamation»,  The  North  American  Review,  vol.  130,  1880,  p.  163;  Richard  Dana,  «Nullity  of 
the  Emancipation  Edict»,  The  North  American  Review,  vol.  131,  1880,  p.  331.  Para  una  buena 
selección  de  documentos,  véase  Hans  Trefousse,  Lincolns  Decisión  for  Emancipation,  Filadelfia, 
Lippincott  Company,  1975. 

33  Lincoln  continuó  su  petición  de  una  conducta  disciplinada  y  pacífica  de  los  esclavos 
«emancipados»,  afirmando  que  «estas  personas,  de  condición  apropiada,  serán  recibidas  en  el 
servicio  armado  de  Estados  Unidos  en  cuarteles,  comisarías  y  otras  plazas,  y  en  todo  tipo  de 
servicios  en  los  navios».  Proclamación  núm.  17,  12  Stat.,  1863,  p.  1269;  J.  Richardson  (ed.),  A 
Compilation  ofthe  Messages  and  Papers  ofthe  Presidents,  1789-1897,  cit.,  vol.  6,  pp.  157-159.  De 
hecho,  decenas  de  miles  de  esclavos  cruzaron  las  líneas  de  la  Unión  para  servir  como  soldados 
y  colaborar  en  el  esfuerzo  bélico.  Esto  hizo  posible  una  plausible,  aunque  no  muy  convincente, 
reclamación  de  necesidad  militar  en  la  futura  defensa  legal  de  la  proclamación. 

34  La  cita  es  de  la  proclamación  preliminar  del  22  de  septiembre  de  1862,  J.  Richardson  (ed.), 
A  Compilation  of  the  Messages  and  Papers  of  the  Presidents,  1789-1897,  cit.,  vol.  6,  pp.  96,  98. 
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no  es  más  que  un  preludio  melodramático  al  verdadero  asunto,  que  empieza 
dos  años  más  tarde,  el  31  de  enero  de  1865  con  el  38°  Congreso  propo¬ 
niendo  la  Decimotercera  Enmienda.  Pero  si  utilizamos  el  precedente  de  la 
Fundación,  y  no  el  texto,  como  nuestro  marco  de  referencia,  podemos  ver 
la  Proclamación  como  era:  ni  una  decisión  final  ni  un  símbolo  carente  de 
sentido,  sino  una  propuesta  no  convencional  como  la  hecha  anteriormente 
en  Filadelfia.  Del  mismo  modo  que  la  Convención  de  1787  precipitó  un 
tren  institucional  que  en  última  instancia  dio  a  su  propuesta  un  poderoso 
mandato  del  Pueblo,  lo  mismo  hizo  el  presidente  Fincoln. 

Al  pueblo:  las  elecciones  de  1862 y  1864 

El  presidente  anunció  una  proclamación  preliminar  el  22  de  septiembre 
de  1861,  dando  a  los  rebeldes  cien  días  para  rendirse  antes  de  perder  sus 
esclavos  el  1  de  enero.  Esta  proclamación  se  convirtió  en  uno  de  los  temas 
centrales  en  las  elecciones  de  1 86235.  ¿Haría  perder  el  Pueblo  con  su  voto  el 
poder  a  los  Republicanos  en  el  Congreso,  privando  de  apoyo  a  la  propuesta 
del  Presidente? 

Una  vez  depositados  los  votos,  la  cuestión  siguió  abierta.  Los 
Republicanos  retuvieron  el  control  sobre  el  Congreso  y  frustraron  todos 
los  intentos  legislativos  de  reducir  la  importancia  de  la  Proclamación,  pero 
su  mayoría  en  la  Cámara  de  Representantes  se  había  visto  reducida  de 
treinta  y  cinco  a  dieciocho  escaños36.  Pese  a  estos  ambiguos  resultados, 
Lincoln  hizo  su  proclamación  final  el  1  de  enero37. 

El  país  entró  en  erupción38.  El  acto  de  Lincoln  fue  anunciado  por  los 
sufridos  abolicionistas  como  «un  gran  acontecimiento  histórico,  sublime 
en  su  magnitud,  trascendental  y  beneficioso  en  el  alcance  de  sus  conse¬ 
cuencias»39  y  condenado  por  el  Sur  y  los  Demócratas  como  la  realización 
de  sus  temores  de  186040. 


35  Véase  J.  McPherson,  The  Struggle  for  Equality,  cit.,  p.  1 19  y  Ordeal  hy  fire,  cit.,  pp.  293-298; 
Phillip  Paludan,  A  People’s  Contest:  The  Union  and  Civil  War,  1861-1865,  Nueva  York,  Harper 
&  Row,  1988,  cap.  4. 

36  Harold  Hyman,  «The  election  of  1 864»,  en  A.  Schlesinger  (ed.),  History  of  American  Presidential 
Elections ,  cit.,  vol.  2,  p.  1 163;  J.  McPherson,  Ordeal  by  Fire ,  cit.,  p.  296. 

37  Como  dijo  Lincoln  en  su  tercer  mensaje  anual  al  Congreso:  «Con  otros  signos,  las  elecciones 
populares  [de  1862]  pusieron  de  manifiesto  un  cierto  malestar  entre  nosotros  [...]»,  J.  Richardson 
(ed.),  A  Compilation  of  the  Messages  and Papers  ofthe  Presidents,  1789-1897,  cit.,  vol.  6,  p.  188. 

38  J.  McPherson,  The  Struggle  for  Equality,  cit.,  p.  121. 

39  Ibid.,  p.  121,  citando  al  abolicionista  William  Lloyd  Garrison. 

40  El  11  de  diciembre  de  1 862,  el  representante  unionista  George  Yeaman,  de  Kentucky,  pre¬ 
sentó  un  proyecto  de  ley  declarando  inconstitucional  el  edicto.  El  proyecto  de  ley  fue  pospuesto 
indefinidamente  este  mismo  día,  Congressional  Globe,  37°  Congress,  lst  Sess.,  1862,  p.  76,  citado 
en  E.  McPherson,  The  Political  History  ofthe  United  States  of  America  during  the  Great  Rebellion, 
cit.,  p.  229.  Asimismo,  el  representante  demócrata  Joseph  Edgerton,  de  Indiana,  presentó  una 
resolución  el  17  de  diciembre  de  1863  en  la  que  decía:  «A  juicio  de  un  gran  número  de  fieles 
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El  Presidente  no  se  hacía  ilusiones.  Sabía  que  los  Republicanos  habían 
ganado  las  elecciones  en  1860  con  un  programa  que  prohibía  la  prolonga¬ 
ción  de  la  esclavitud  en  los  territorios,  no  la  emancipación  de  los  esclavos 
en  los  estados.  Recordaba  los  argumentos  de  su  discurso  de  toma  de  pose¬ 
sión,  en  la  que  negaba  tanto  su  poder  como  su  inclinación  a  interferir 
con  la  esclavitud  en  los  estados41.  En  estas  circunstancias,  el  «para  siempre 
libres»  de  la  proclamación  podía  durar  hasta  la  siguiente  elección  presi¬ 
dencial.  Si  un  Demócrata  volvía  a  la  Casa  Blanca  después  de  1864,  ¿qué  le 
impedía  hacer  una  nueva  proclamación  rechazando  la  emancipación? 

El  mensaje  anual  de  Lincoln  no  fue  especialmente  tranquilizador. 
« Mientras  ocupe  mi  posición  actual  no  intentaré  retirar  o  modificar  la 
Proclamación  de  la  Emancipación,  ni  devolveré  a  la  esclavitud  a  ninguna 
persona  que  sea  libre  por  los  términos  de  esta  Proclamación  o  en  virtud  de 
una  ley  del  Congreso»42.  Pero  el  Congreso  tampoco  estaba  dispuesto  a  poner 
la  acción  del  Presidente  sobre  un  fundamento  constitucional  más  sólido43. 
Los  méritos  de  una  enmienda  constitucional  formal  se  debatieron  acalorada¬ 
mente  durante  la  primera  sesión  del  Trigésimo  octavo  Congreso44.  El  Senado 
aprobó  una  versión  en  abril  de  1864,  pero  los  diputados  Demócratas  -que 
habían  mejorado  su  representación  en  la  Cámara  baja  en  las  elecciones  de 


ciudadanos,  [estas  medidas  ejecutivas]  tienen  tendencia  a  dar  a  la  rebelión  “la  ventaja  de  un 
tema  cambiado”  y  “revigorizar  la  por  otra  parte  declinante  insurrección  en  el  Sur”  y  prolongar  la 
guerra».  La  resolución  fue  rechazada  por  noventa  votos  contra  sesenta  y  seis.  Congressional  Globe, 
38°  Congress,  lst  Sess.,  1863,  p.  45,  citado  en  ibid.,  p.  230. 

41  J.  Richardson  (ed.),  A  Compilation  ofthe Messages  and Papers  ofthe  Presidents,  1789-1897 ,  cit., 
vol.  6,  p.  6. 

42  Ibid.,  p.  190  (el  subrayado  es  mío).  Véase  J.  McPherson,  The  Struggle  for  Equality,  cit.,  pp. 
125-126,  para  inquietudes  similares  de  los  abolicionistas;  Congressional  Globe ,  38°  Congress,  lst 
Sess.,  1864,  pp.  1313-1314,  para  los  argumentos  del  representante  Trumbull  sobre  la  necesidad 
de  un  refuerzo  sustancial. 

43  Aunque  los  Republicanos  intentaron  repetidamente  dar  categoría  de  ley  a  la  decisión  del  Pre¬ 
sidente,  no  pudieron  votarla.  El  12  de  enero  de  1863,  el  representante  James  Wilson,  de  Iowa, 
presentó  una  resolución  conjunta  «para  aprobar,  ratificar  y  confirmar»  la  Proclamación  de  la 
Emancipación  como  medida  de  guerra.  Languideció  en  el  Comité  Judicial,  Congressional  Globe , 
37°  Congress,  3rd  Sess.,  1863,  p.  281,  citado  en  E.  McPherson,  The  Political  History  ofthe  United 
States  of  America  during  the  Great  Rebellion,  p.  230.  El  representante  Isaac  Arnold,  de  Illinois, 
presentó  un  proyecto  de  ley  el  4  de  diciembre  de  1863  declarando  constitucional  la  Proclama¬ 
ción  de  la  Emancipación  en  virtud  de  los  poderes  de  guerra  del  Presidente.  Tuvo  un  destino 
similar,  Congressional  Globe,  38°  Congress,  lst  Sess.,  1863,  p.  20,  citado  en  ibid.,  pp.  229-230.  El 
senador  David  Clark,  de  New  Hampshire,  presentó  un  proyecto  de  ley  parecido  el  1 0  de  febrero 
de  1 864.  Fue  remitido  al  Committe  on  Slavery  and  Freedmen  [Comité  sobre  la  Esclavitud  y  los 
Libertos],  Congressional  Globe ,  38°  Congress,  lst  Sess.,  1864,  p.  553,  citado  en  ibid.,  p.  229.  El 
senador  Sumner,  de  Massachusetts,  trató  por  cuarta  vez  de  dar  categoría  legal  a  la  proclamación 
el  1  de  julio  de  1864.  Su  proyecto  fue  derrotado  rotundamente  por  once  votos  contra  veintiuno, 
Congressional  Globe ,  38°  Congress,  lst  Sess.,  1864,  p.  3460,  citado  en  ibid.,  p.  318. 

44  Para  un  resumen  de  los  debates,  véase  H.  D.  Hamilton,  The  Legislative  and  Judicial  History 
ofthe  Thirteenth  Amendment,  Urbana,  University  of  Illinois  Press,  1950,  cap.  1;  Henry  Wilson, 
History  ofthe  Antislavery  Measures  ofthe  Thirty-seventh  and  Thirty-eighth  United  States  Congresses, 
Boston,  Walker,  Wise  &  Co.,  1 864,  pp.  249-272. 
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1862-  votaron  en  contra,  impidiendo  que  se  llegara  a  la  mayoría  necesaria 
de  dos  tercios.  Admitiendo  la  derrota,  el  diputado  James  Ashley  se  negó  a 
llevar  la  enmienda  al  hemiciclo  para  su  reconsideración,  pero  con  esta  adver¬ 
tencia:  «El  documento  está  preparado  y  hemos  de  dirigirnos  al  país  con  el 
tema  tal  como  está.  Cuando  se  pronuncie  el  veredicto  el  próximo  noviembre 
confío  en  que  el  Congreso  volverá  decidido  a  incorporarlo  de  forma  perma¬ 
nente  en  la  Constitución  nacional.  Comunico,  por  lo  tanto,  a  la  Cámara  de 
Representantes  y  al  país  que  retomaré  esta  propuesta  lo  antes  posible  después 
de  nuestra  reunión  el  próximo  diciembre»45. 

Cuando  hablaba  Ashley,  el  futuro  parecía  sombrío.  Con  Grant  atascado 
frente  a  Richmond  y  Sherman  todavía  lejos  de  Atlanta,  la  incertidumbre 
dominaba  en  el  Norte.  El  programa  del  Partido  Demócrata  coqueteaba 
con  la  idea  de  una  paz  inmediata  de  los  copperhead  y  su  candidato,  el 
general  de  la  Unión  George  McClellan,  se  había  pronunciado  contra  la 
emancipación.  Los  Republicanos  estaban  unidos  tras  el  presidente  pero 
con  dificultad46.  Pero  una  vez  que  Lincoln  hubo  consolidado  su  liderazgo, 
insistió  en  un  programa  que  propusiese  una  enmienda  constitucional  para 
abolir  la  esclavitud  y  que  aprobase  «especialmente  la  Proclamación  de  la 
Emancipación»47.  Con  este  tema  integrado,  las  elecciones  adquirían  un 
significado  especial.  Elarold  Elyman  lo  expresa  bien:  «Lo  que  era  diferente 
en  1864  era  el  fuerte  interés  de  los  votantes  ordinarios  en  cuestiones  de 
principio,  en  hombres  y  medidas,  en  causas  y  aspiraciones»48. 

Los  Republicanos  se  hicieron  con  la  victoria  decisiva  que  previamente 
se  les  había  escapado.  Lincoln  obtuvo  el  55  por  100  del  voto  popular 
y  derrotó  a  McClellan  por  un  margen  de  doscientos  doce  a  doce  en  el 
Colegio  Electoral49.  Al  mismo  tiempo,  los  Republicanos  obtuvieron  ciento 
cuarenta  y  cinco  de  los  ciento  ochenta  y  cinco  escaños  del  Norte  en  la 
Cámara  de  Representantes  y  disponían  de  una  mayoría  absoluta  de  cua¬ 
renta  y  dos  a  diez  en  el  Senado50.  Dada  la  fuerte  división  entre  Republicanos 
y  Demócratas  en  la  cuestión  de  la  emancipación  en  el  Congreso  y  durante 
la  campaña,  el  partido  victorioso  «podía  considerar  su  éxito  en  las  urnas 
como  un  mandato  popular  a  favor  de  la  enmienda»51. 


45  Congressional  Globe ,  38°  Congress,  lst  Sess.,  1864,  p.  3357. 

46  Tanto  Chase  como  John  Fremont  trataban  de  sustituir  a  Lincoln  como  candidato  del  Partido 
Republicano.  J.  McPherson,  The  Struggle  for  Equality,  cit.,  pp.  281-282;  P.  Paludan,  A  People’s 
Contest:  The  Union  and  Civil  War,  1861-1865,  cit.,  pp.  249-252.  El  23  de  agosto  de  1864 
Lincoln  estaba  escribiendo:  «Esta  mañana,  igual  que  en  los  últimos  días,  parece  sumamente 
probable  que  este  gobierno  no  sea  reelegido»,  Roy  Basler  (ed.),  The  Collected  Works  ofAbraham 
Lincoln,  10  vols.,  New  Brunswick  (NJ),  University  Press,  1953,  vol.  10,  p.  203. 

47  A.  Schlesinger  (ed.),  History  of  American  Presidential Elections,  cit.,  vol.  2  pp.  1180-1181. 
4*Ibid.,  p.  1174. 

49  Ib  id.,  p.  1 175;  J.  McPherson,  Ordeal  by  Fire,  cit.,  pp.  456-458. 

50  Ibid.,  p.  456. 

51  W.  Zornow,  Lincoln  and  the  Party  Divided,  cit.,  p.  166. 
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El  cambio  a  tiempo 

Lincoln  se  movió  inmediatamente  para  transformar  el  discurso  entusiasta 
del  mandato  popular  en  la  forma  duradera  de  una  enmienda  constitucio¬ 
nal.  No  dijo  «que  las  elecciones  hubiesen  impuesto  el  deber  a  los  miembros 
de  la  Cámara  de  cambiar  sus  puntos  de  vista  [sobre  la  Decimotercera 
Enmienda]  [...]  pero  la  voz  del  Pueblo  se  ha  dejado  oír  por  primera  vez 
sobre  la  cuestión»52. 

El  Congreso  saliente  respondió  positivamente,  y  con  el  propio 
Lincoln  presionando  a  Demócratas  clave53,  cambió  lo  suficiente  para  que 
la  enmienda  superase  el  umbral  de  los  dos  tercios.  El  demócrata  Anson 
Herrick  explicaba  de  este  modo  por  qué  había  cambiado  su  voto: 

Despojada  de  todos  los  aspectos  secundarios,  la  cuestión  principal  pre¬ 
sentada  al  pueblo  [en  las  elecciones  de  1864]  para  que  tomase  su  deci¬ 
sión  era  si  la  esclavitud  tenía  que  ser  abolida  y  los  estados  secesionistas 
obligados  a  jurar  lealtad  a  la  Constitución,  tal  como  ahora  se  propo¬ 
ne  que  sea  enmendada,  o  si  la  guerra  debería  concluir  rápidamente 
y  la  tutela  de  la  Constitución  descartada  en  el  sistema  social  del  Sur. 
Una  gran  mayoría  del  Pueblo  ha  dado  su  aprobación  a  la  política  de 
la  Administración  sobre  la  cuestión  de  la  esclavitud,  y  yo  ahora  estoy 
dispuesto  a  doblegarme  en  sumisión  al  mandato  popular54. 

El  31  de  enero  de  1865,  la  Cámara  de  Representantes  se  unió  al  Senado 
para  proponer  la  Decimotercera  Enmienda55. 

Este  era  un  hito  importante,  y  deberíamos  ser  claros  acerca  de  su  papel 
exacto.  La  acción  del  Congreso  no  se  requería  para  dar  a  conocer  a  los 
estadounidenses  que  la  emancipación  se  había  convertido  en  el  tema  cons¬ 
titucional  central  en  la  agenda  de  la  nación:  la  Proclamación  del  Presidente 
ya  lo  había  hecho.  Tampoco  sirvió  para  asentar  la  enmienda  propuesta 
sobre  unos  fundamentos  legales  impecables.  Dado  que  la  guerra  todavía 


52  J.  Richardson  (ed.),  A  Compilation  of  the  Messages  andPapers  ofthe  Presidents,  1789-1897,  cit., 
vol.  6,  p.  252. 

53  Edward  Gambill,  Conservative  Ordeal:  Northern  Democrats  and  Reconstruction,  1865-1868, 
Ames,  Iowa  State  University  Press,  1981,  p.  21. 

54  Congressional  Glohe,  38°  Congress,  2nd  Sess.,  1865,  p.  525.  Para  una  valoración  similar  por 
parte  de  los  Republicanos,  véanse  los  comentarios  de  Orth,  38°  Congress,  2nd  Sess.;  Highby, 
ibid.,  p.  155;  Scofield  y  Broomall,  ibid.,  pp.  144,  220;  y  Davis,  ibid.,  p.  155.  Por  supuesto, 
también  había  Demócratas  negacionistas.  Véase,  por  ejemplo,  Cravens,  ibid.,  p.  220.  No  estoy 
sugiriendo  que  las  elecciones  fuesen  el  único  factor  en  juego.  El  Presidente  también  utilizó  su 
influencia  con  ventaja.  Véase  H.  Trefousse,  Lincolns  decisión  for  Emancipation,  cit.,  p.  56.  Pero  ya 
lo  había  hecho  antes  sin  que  tuviese  un  efecto  decisivo. 

55  El  apoyo  total  de  los  Republicanos,  diecisiete  votos  a  contrapelo  de  representantes  demócratas 
y  unionistas  y  ocho  abstenciones  de  los  primeros  arrojaron  una  mayoría  de  ciento  diecinueve 
contra  cincuenta  y  seis  votos,  P.  Lude,  Freedom  and  Federalism,  cit.,  p.  117. 
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estaba  en  una  fase  encarnizada,  «Congreso»  era  el  nombre  de  una  asamblea 
que  solo  representaba  a  veinticinco  de  los  treinta  y  seis  estados  de  la  Unión, 
y  los  Demócratas  utilizaron  este  hecho  para  negar  que  una  propuesta  for¬ 
mal  fuese  constitucionalmente  apropiada56. 

Seguramente  es  mejor  ver  la  decisión  del  Congreso  como  parte  del 
intento  de  los  Republicanos  de  crear  un  tren  institucional  similar  al  gene¬ 
rado  en  la  Fundación,  pero  esta  vez  era  un  tren  construido  con  materiales 
institucionales  que  no  habían  sido  creados  hasta  1787.  En  el  marco  de 
este  patrón  emergente,  la  Presidencia  y  el  sistema  de  elecciones  nacionales 
habían  empezado  a  interactuar  juntos  para  generar  una  poderosa  dinámica 
legitimadora.  Para  cuando  el  Congreso  hubo  actuado,  la  proclamación  no 
convencional  del  Presidente  había  catalizado  un  debate  nacional  de  amplio 
alcance  que  ya  había  determinado  el  significado  de  dos  elecciones  genera¬ 
les.  Cuando  el  liderazgo  presidencial  se  encontró  finalmente  con  la  decisiva 
respuesta  de  los  votantes  en  1864,  los  Republicanos  pudieron  afirmar  que 
en  aquel  asunto  había  algo  más  que  una  victoria  política  normal. 

Anticipándome  a  previsibles  malentendidos,  no  deseo  presentar  las 
elecciones  de  1864  como  un  plebiscito  definitivo  del  tipo  habitual  en  la 
práctica  constitucional  europea.  Había  algo  más  sutil  en  juego.  Al  pro¬ 
porcionar  al  partido  de  la  reforma  revolucionaria  una  victoria  decisiva  en 
las  urnas,  las  elecciones  dieron  a  los  reformadores  un  nuevo  impulso  en 
su  lucha  con  las  instituciones  conservadoras,  en  este  caso  con  la  Cámara 
de  Representantes.  Paradójicamente,  esto  convirtió  a  los  conservadores 
en  los  árbitros  de  la  existencia  del  «mandato».  Si  los  diputados  demó¬ 
cratas  se  hubiesen  mantenido  firmes  en  su  rechazo  de  la  Decimotercera 
Enmienda,  el  Presidente  se  habría  encontrado  en  una  posición  terrible¬ 
mente  frágil  en  las  grandes  batallas  constitucionales  que  le  deparaba  el 
futuro.  Pero  al  permitir  que  el  Congreso  hiciese  un  «cambio  a  tiempo»  en 
respuesta  a  las  elecciones,  los  Demócratas  incrementaron  enormemente 
las  reivindicaciones  plebiscitarias  de  los  Republicanos.  Con  el  cambio  del 
Partido  Demócrata,  el  discurso  republicano  de  un  mandato  ya  no  podía 
descartarse  como  propaganda  política  ordinaria.  ¿ Por  qué  iba  a  cambiar  la 
institución  conservadora  sino  porque  los  amigos  tradicionales  de  la  esclavitud 
estaban  empezando  a  reconocer,  si  bien  a  regañadientes,  que  el  Pueblo  estadou¬ 
nidense  había  determinado  emancipar  a  los  negros? 

Esta  es,  por  supuesto,  la  misma  lógica  no  convencional  que  vimos  fun¬ 
cionar  en  la  Fundación.  Esquematizando  el  efecto  de  «subirse  al  tren»  hasta 
ese  momento:  El  Presidente  hace  (1)  una  proclamación  preliminar  que 


56  Véase,  por  ejemplo,  Congressional  Globe,  38°  Congress,  1"  Sess.,  1864,  p.  2981  (congresista 
Mallory).  Los  Republicanos  adujeron  que  los  estados  del  Sur  no  podían  quejarse  de  una  acción 
del  Congreso  tomada  en  su  ausencia  voluntaria,  ibid.,  p.  2955  (congresista  Kellogg). 


170 1  We  the  People  II.  Transformaciones 


(2)  es  seguida  por  unos  resultados  ambiguos  en  las  elecciones  de  medio 
mandato,  (3)  pero  el  Presidente  continúa  con  su  liderazgo  presidencial 
haciendo  una  proclamación  final  que  (4)  el  Congreso  se  niega  a  reforzar 
hasta  (5)  la  arrolladora  victoria  Republicana  de  1864,  que  lleva  inmediata¬ 
mente  a  (6)  la  propuesta  formal  de  la  Decimotercera  Enmienda. 

Un  gesto  formalista 

Dado  que  el  liderazgo  presidencial  había  sido  el  motor  de  este  proceso, 
había  una  lógica  profunda  en  el  siguiente  paso  de  Lincoln.  Durante  el 
período  prebélico,  el  Presidente  nunca  había  participado  formalmente 
en  el  proceso  del  Artículo  Cinco.  Aunque  la  Constitución  requería  que 
las  dos  Cámaras  le  presentasen  « todas  las  órdenes,  resoluciones  o  votos»57, 
esta  no  era  la  práctica  temprana  para  las  enmiendas  constitucionales.  Las 
propuestas  del  Congreso  eran  enviadas  directamente  a  los  estados  para  su 
ratificación  sin  la  firma  del  Presidente.  Esta  práctica,  confirmada  por  una 
decisión  poco  clara  del  Tribunal  Supremo  de  179858,  reflejaba  la  inter¬ 
pretación  original  del  Presidente  como  primer  magistrado  aislado  de  las 
llamadas  plebiscitarias  al  Pueblo. 

Dado  el  papel  central  de  Lincoln  en  la  generación  del  mandato  popu¬ 
lar  para  la  emancipación,  es  enteramente  apropiado  que  rompa  con  estos 
tempranos  precedentes  basados  en  un  modelo  diferente  de  la  Presidencia. 
Aunque  la  decisión  de  Lincoln  de  firmar  la  enmienda  propuesta  provocó 
una  protesta  del  Capitolio,  hoy  sigue  siendo  un  símbolo  formal  de  una 
profunda  transformación  en  el  sistema  de  producción  normativa  de  carác¬ 
ter  superior59. 


57  La  única  excepción  textual  autoriza  a  suspender  las  decisiones  del  Congreso.  Véase  Artículo 
1,  sec.  7. 

58  La  sentencia  de  un  solo  párrafo  del  Tribunal  Supremo  en  Hollingsworth  v.  Virginia,  3  U.S. 
(3  Dalí.),  1798,  p.  378,  rechazaba  el  ataque  de  un  litigante  privado  a  la  Undécima  Enmienda 
porque  faltaba  la  firma  del  Presidente.  Nadie  sabe  cómo  habría  respondido  el  Tribunal  a  una 
demanda  del  Presidente  exigiéndola. 

59  El  7  de  febrero  el  senador  Trumbull  denunció  la  decisión  del  Presidente  y  presentó  una  reso¬ 
lución  afirmando  que  la  presentación  a  este  de  la  enmienda  propuesta  era  un  error,  Congressional 
Globe,  38°  Congress,  2nd  Sess.,  1865,  p.  629.  Después  de  que  el  senador  Reverdy  Johnson  defen¬ 
diese  la  participación  del  Presidente  sobre  una  base  textual,  el  Senado  aprobó  la  resolución  de 
Trumbull  con  un  voto  no  documentado.  No  he  encontrado  un  debate  similar  en  la  Cámara  de 
Representantes.  Lincoln  tampoco  intentó  una  defensa  durante  el  breve  tiempo  durante  el  que 
sobrevivió.  Lo  único  que  tenemos  es  una  copia  de  su  firma  en  la  resolución  conjunta,  reprodu¬ 
cida  en  R.  Basler  (ed.),  The  Collected  Works  ofAhraham  Lincoln,  cit.,  vol.  8,  p.  253. 
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El  desencadenante  presidencial 

Compárese  el  momento  en  que  Lincoln  firmó  la  Enmienda  con  el  día, 
dos  años  antes,  que  firmó  la  Proclamación.  Gracias  al  efecto  de  «subirse 
al  tren»  la  emancipación  ya  no  era  el  acto  unilateral  de  un  solo  poder;  se 
había  convertido  en  la  propuesta  solemne  de  todos  los  poderes  políticos 
del  gobierno  nacional.  El  Congreso  había  fortalecido  la  proclamación 
tanto  sustancial  como  institucionalmente.  La  enmienda  proponía  liberar 
a  todos  los  esclavos,  incluidos  los  de  los  estados  que  habían  permanecido 
leales  a  la  Unión. 

Pero  su  futuro  no  estaba  asegurado.  Ampliando  la  propuesta  de  la 
Proclamación  para  que  abarcase  a  toda  la  nación,  el  Congreso  incrementó 
el  riesgo  de  que  los  estados  del  Norte  la  rechazasen,  como  ocurrió  en 
Delaware  el  8  de  febrero,  en  Kentucky  el  24  de  febrero,  y  en  Nueva  Jersey 
el  16  de  marzo60.  Estos  rechazos,  a  su  vez,  facilitaron  a  los  once  estados  del 
Sur  subirse  al  tren  del  rechazo  cuando  regresaron  a  la  Unión. 

Las  sombrías  perspectivas  las  dramatizó  la  primera  reacción  de  Lincoln 
a  la  noticia  de  la  aprobación  de  la  Enmienda  por  el  Congreso.  Tanto  él 
como  Seward  estaban  a  bordo  del  River  Queen  discutiendo  el  fin  de  las 
hostilidades  con  los  comisionados  de  la  Confederación.  William  McFeely 
proporciona  un  buen  relato  de  ese  momento: 

Durante  la  discusión,  se  dijo  a  los  Confederados  que  la  Decimotercera 
Enmienda  ya  había  salido  de  la  Cámara  de  Representantes  y  había  sido 
enviada  a  los  estados  para  su  ratificación  [...].  Lincoln  reafirmó  su  pos¬ 
tura  de  que  no  toleraría  que  volvieran  a  la  esclavitud  personas  que  ha¬ 
bían  sido  liberadas  en  virtud  de  la  Proclamación  de  la  Emancipación, 
pero  escuchó  al  secretario  de  Estado  sugerir  que  «si  los  estados  del  Sur 
regresan  a  la  Unión  [ . . .]  con  su  propia  fuerza  y  con  la  ayuda  de  las  cone¬ 
xiones  que  formarán  con  otros  estados,  esta  enmienda  será  derrotada». 

En  este  punto  Lincoln  hizo  una  sugerencia  muy  diferente  a  su  viejo 
amigo  whig  Stephens:  «Si  estuviera  en  Georgia  iría  a  ver  al  gobernador 
y  le  diría  que  reuniese  a  la  Asamblea  legislativa  y  que  retirase  a  las  tro¬ 
pas  estatales  del  frente  [. . .]  y  que  ratificase  la  Enmienda  Constitucional 
de  manera  prospectiva  para  que  surtiese  efecto,  digamos,  en  un  período 
de  cinco  años[. . .].  La  esclavitud  está  condenada». 

Lincoln  reiteró  luego  su  apoyo  a  la  Proclamación  de  la  Emancipación 
y  dijo  que  no  permitiría  a  nadie  que  hubiese  sido  liberado  por  ella  que 
volviese  a  ser  esclavizado.  Sin  embargo,  cuando  Stephens  le  cuestionó, 


60  Nueva  Jersey  cambió  su  decisión  y  ratificó  la  Decimotercera  Enmienda  el  23  de  enero  de  1866. 
Mucho  más  tarde,  Delaware,  el  12  de  febrero  de  1901,  y  Kentucky,  el  18  de  marzo  de  1976, 
también  la  cambiaron.  U.S.  Code Annotated,  Const.  Amend.  XIV. 
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estuvo  de  acuerdo  en  que  la  Emancipación  era  una  medida  de  guerra 
y  le  concedió  que  aquellos  que  no  hubiesen  sido  liberados  cuando  se 
estableciese  la  paz  podrían  seguir  siendo  esclavos  a  ojos  de  la  ley61. 

Estas  observaciones  se  hicieron  en  secreto  y  puede  descartarse  que  fuese 
una  estrategia  negociadora.  Como  mínimo,  sugieren  ansiedad  respecto  a 
las  perspectivas  de  la  ratificación.  Lo  mismo  puede  decirse  de  la  última 
intervención  pública  de  Lincoln,  en  la  que  hizo  una  defensa  de  su  política 
de  reconstrucción  en  Luisiana  contra  los  críticos  radicales.  En  su  discurso 
reconoció  la  existencia  de  muchas  insuficiencias  pero  concluyó  de  un 
modo  cauteloso: 

De  nuevo,  si  rechazamos  a  Luisiana,  estamos  rechazando  un  voto  a  fa¬ 
vor  de  la  Enmienda  propuesta  a  la  Constitución  nacional.  Se  ha  dicho 
que  para  satisfacer  esta  proposición,  son  necesarios  no  menos  de  tres 
cuartas  partes  de  aquellos  estados  que  no  han  intentado  la  secesión  para 
ratificar  válidamente  la  enmienda.  No  me  comprometo  personalmente 
en  contra  de  esta  postura  más  allá  de  decir  que  dicha  ratificación  sería 
cuestionable  y  seguramente  persistentemente  cuestionada;  mientras 
que  una  ratificación  de  las  tres  cuartas  partes  de  todos  los  estados  sería 
incuestionada  e  incuestionable62. 

Estamos  llegando  al  mismo  momento  de  la  verdad  al  que  llegó  la  Convención 
de  Filadelfia  cuando  rompió  con  el  sistema  de  ratificación  preexistente 
establecido  por  los  Artículos  de  Confederación.  Como  vimos,  incluso  un 
aventurero  como  fdamilton  palideció  ante  la  posibilidad  de  una  ruptura 
decisiva,  pero  finalmente  se  subió  al  carro.  La  permanente  confrontación 
de  Lincoln  la  interrumpió  bruscamente  la  bala  de  John  Wilkes  Booth.  Pero 
el  problema  no  desaparecería:  ¿sería  ratificada  la  Decimotercera  Enmienda 
gracias  a  los  votos  puramente  norteños?  ¿Permitirían  pasivamente  las  insti¬ 
tuciones  nacionales  que  los  once  estados  del  Sur  votasen  la  Decimotercera 
Enmienda  de  la  manera  que  les  pareciese  más  conveniente,  en  un  sentido 
o  en  otro?  ¿O  se  encontraría  una  solución  no  convencional  al  problema  del 
desencadenante? 

Mientras  una  nación  aturdida  lloraba  la  pérdida  de  Lincoln,  una  cosa 
estaba  clara:  la  Presidencia  no  había  muerto  y  continuaría  ejerciendo  el 
liderazgo  constitucional.  En  vez  de  convocar  una  sesión  especial  del 
Congreso,  Andrew  Johnson  permitió  que  el  calendario  constitucional 
siguiera  su  curso.  Transcurrirían  siete  meses  entre  el  asesinato  de  Lincoln 
en  abril  y  la  primera  sesión  del  39°  Congreso  en  diciembre.  Durante  este 
período  la  Presidencia  sería  el  único  portavoz  autorizado  del  gobierno  de 


61  William  McFeeoy,  Grant ,  Nueva  York,  W.  W.  Norton  and  Co.,  1981,  pp.  205-206. 

62  «Last  Public  Address»,  R.  Basler  (ed.),  The  Collected  Works  of  Lincoln,  cit.,  vol.  8,  pp.  399,  404. 


El  liderazgo  presidencial  1 173 


Estados  Unidos,  y  Johnson  utilizaría  todos  sus  poderes,  que  eran  muchos, 
para  garantizar  la  pronta  ratificación  de  la  Decimotercera  Enmienda. 

Si  bien  Lincoln  había  construido  previamente  gobiernos  estatales  lea¬ 
les  en  Arkansas,  Luisiana,  Tennessee  y  Virginia,  correspondió  a  Johnson 
establecer  una  política  provisional  para  los  restantes  siete  estados  del  Sur63. 
Respondió  con  una  combinación  estratégica  de  elementos  legales  y  extra¬ 
legales.  Determinados  aspectos  de  su  Proclamación  de  Carolina  del  Norte 
-que  sirvió  de  modelo  a  los  otros  seis  estados-  proporcionaban  la  apa¬ 
riencia  de  legalismo  si  el  experimento  del  Presidente  tenía  éxito  y  el  Sur 
ratificaba  rápidamente  la  Decimotercera  Enmienda.  Desde  este  punto  de 
vista,  el  aspecto  crucial  de  la  Proclamación  era  su  decisión  de  tratar  a  los 
estados  como  si  nunca  hubiesen  abandonado  legítimamente  sus  consti¬ 
tuciones  prebélicas.  Al  convocar  una  nueva  convención  constitucional,  la 
proclamación  especificaba  que  las  únicas  personas  que  podían  votar  por 
los  delegados,  o  participar  como  tales,  eran  aquellos  ciudadanos  cualifi¬ 
cados  para  votar  «de  acuerdo  con  la  Constitución  y  las  leyes  del  estado 
de  Carolina  del  Norte  que  estaban  en  vigor  inmediatamente  antes  del  día 
20  de  mayo  de  1861,  fecha  de  la  denominada  ordenanza  de  secesión». 
Fundamentalmente,  esto  significaba  que  solamente  los  blancos  podían 
aprobar  la  enmienda;  formalmente,  parecía  prever  la  restauración  legalista 
de  la  autoridad  constitucional  preexistente. 

Pero  las  apariencias  eran  engañosas.  Las  proclamaciones  estaban 
creando  simultáneamente  conceptos  e  instituciones  que  contradecían 
sus  legalismos.  Textualmente,  el  elemento  no  convencional  más  impor¬ 
tante  era  introducido  por  la  recurrente  insistencia  de  que  solamente  los 
ciudadanos  «leales»  de  cada  estado  podían  participar  en  el  proceso  de  la 
restauración  unionista.  Para  proporcionar  un  marco  de  referencia  a  esta 
«lealtad»,  Johnson  hizo  una  segunda  proclamación  solicitando  un  jura¬ 
mento  de  amnistía  de  todos  aquellos  que  quisieran  acceder  al  perdón 
presidencial.  Con  este  sistema,  Johnson  seguía  los  pasos  de  Lincoln,  pero 
con  una  diferencia  clave.  Lincoln  solamente  exigía  que  los  declarantes  jura¬ 
sen  que:  acataré  fielmente  todas  las  leyes  referentes  a  los  esclavos  aprobadas 
por  el  Congreso  durante  la  rebelión  existente,  siempre  y  cuando  no  fuesen 
rechazadas,  modificadas  o  invalidadas  por  el  Congreso  o  por  una  decisión  del 
Tribunal  Supremo ;  que,  igualmente,  acataré  y  apoyaré  fielmente  todas  las 
proclamaciones  del  Presidente  hechas  durante  la  rebelión  existente  y  que 
hagan  referencia  a  los  esclavos,  en  la  medida  en  que  no  sean  modificadas  o 
invalidadas  por  una  decisión  del  Tribunal  Supremo.  Con  la  ayuda  de  Dios64. 


63  Véase  capítulo  4,  nota  1 . 

64  J.  Richardson  (cd.),  A  Compilation  ofthe  Messages  and  Papers  ofthe  Presidents,  1789-1897,  cit., 
vol.  6,  pp.  213-214  (el  subrayado  es  mío). 
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El  juramento  de  amnistía  de  Johnson  requería: 

Yo,  . ,  juro  (o  prometo)  solemnemente,  en  presencia  de  Dios 

Todopoderoso,  que  desde  este  momento  apoyaré,  protegeré  y  defende¬ 
ré  la  Constitución  de  Estados  Unidos  y  de  la  Unión  de  los  Estados  que 
la  forman,  y  que  igualmente  acataré  y  apoyaré  fielmente  todas  las  leyes  y 
proclamaciones  que  se  hayan  hecho  durante  la  rebelión  existente  con  refe¬ 
rencia  a  la  emancipación  de  los  esclavos.  Con  la  ayuda  de  Dios65. 

Un  perdón,  según  Johnson,  requería  ahora  apoyo  incondicional  a  la 
Proclamación  de  la  Emancipación,  idéntica  a  la  lealtad  debida  a  la  pro¬ 
pia  Constitución. 

El  carácter  notable  de  esta  demanda  fue  ampliamente  percibido  en  su 
momento66.  Para  que  se  entienda  bien  esto  consideremos  un  caso  hipotético 
en  un  contexto  más  contemporáneo.  Supongamos  que  durante  la  siguiente 
década  el  movimiento  feminista  trata  de  asentar  el  derecho  al  aborto  sobre 
una  base  más  sólida  promulgando  una  enmienda  a  favor  de  la  libertad  de 
elección.  Tras  varios  años  de  lucha  política  se  está  aproximado  a  su  objetivo: 
el  Congreso  ha  propuesto  una  enmienda  y  la  mitad  de  las  asambleas  legisla¬ 
tivas  estatales  la  han  ratificado.  Pero  este  éxito  político  solo  ha  servido  para 
impeler  a  sus  oponentes  a  adoptar  medidas  más  violentas.  Las  manifesta¬ 
ciones  antiabortistas  han  degenerado  en  unos  disturbios  de  masas  que  han 
obligado  a  las  tropas  federales  a  restablecer  el  orden.  Con  las  cárceles  llenas  a 
rebosar,  el  Presidente  -que  ha  llegado  a  la  Casa  Blanca  con  un  programa  en 
el  que  se  defendía  la  libertad  de  elección-  medita  cuál  ha  de  ser  su  siguiente 
paso.  Citando  la  acción  de  Andrew  Johnson  como  precedente  ofrece  una 
amnistía  a  todos  los  antiabortistas  encarcelados,  siempre  que  estén  dispues¬ 
tos  a  jurar  que  «acatarán  y  apoyarán  fielmente  Roe  v.  Wade  y  todas  las  demás 
leyes  referentes  al  aborto».  Si  se  niegan  a  firmar,  el  Presidente  les  amenaza 
con  largas  condenas  de  cárcel.  Los  antiabortistas  firman  y  al  salir  de  la  cárcel 
van  directamente  a  los  tribunales,  exigiendo  la  condonación  de  las  restriccio¬ 
nes  a  la  participación  política  derivadas  del  juramento  que  han  hecho.  ¿Acaso 
el  Tribunal  Supremo  no  daría  la  razón  a  los  antiabortistas? 

No  niego  que  los  Presidentes  tienen  amplia  discreción  para  conceder 
perdones  condicionales,  pero  no  cuando  ello  afecta  al  núcleo  mismo  de 
la  Primera  Enmienda,  especialmente  cuando  el  Presidente  está  tratando 
de  silenciar  a  la  oposición  en  un  momento  crítico:  el  momento  en  que 
el  destino  de  una  iniciativa  de  producción  normativa  de  carácter  ha  de 
ser  determinado  en  nombre  del  Pueblo.  Y  sin  embargo  esta  era  la  razón 


65  Ibid.,  pp.  310-311  (el  subrayado  es  mío). 

“  Véase  New  York  World,  30  de  mayo  de  1865;  The  Hartford  Daily  Times,  31  de  mayo  de  1865; 
Chicago  Times,  31  de  mayo  de  1865. 
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del  juramento  de  amnistía  de  Johnson  interpretado  en  conjunción  con  la 
Proclamación  de  Carolina  del  Norte. 

El  Presidente,  en  suma,  estaba  implicado  en  una  operación  desenca¬ 
denante  no  convencional.  Insistiendo  en  que  Carolina  del  Norte  fuese 
organizada  por  «personas  leales  a  Estados  Unidos»,  y  definiendo  la  leal¬ 
tad  de  un  modo  que  comportaba  apoyar  la  emancipación,  el  Presidente 
había  cambiado  la  línea  base  constitucional  respecto  a  la  establecida  por  el 
Artículo  Cinco.  Según  el  Artículo  Cinco,  las  asambleas  legislativas  estatales 
son  libres  de  aceptar  o  de  rechazar  una  enmienda  propuesta  sin  poner  en 
peligro  su  posición  en  la  Unión.  Pero  esta  no  era  la  opción  presentada  por 
el  Presidente  y  sus  agentes:  los  legisladores  del  Sur  podía  ejercer  su  veto  del 
Artículo  Cinco  y  rechazar  la  Decimotercera  Enmienda  solo  a  costa  de  pasar 
ellos  mismos  y  sus  estados  por  desleales  a  la  Unión. 

Pero  el  Presidente  no  se  contentó  con  las  sutilezas  de  la  implicación 
legal.  Creó  un  poderoso  gobernador  provisional  en  cada  estado  del  Sur  para 
que  representase  el  interés  nacional,  como  eligió  definirlo  el  Presidente.  Tal 
como  se  establece  en  la  Proclamación  de  Carolina  del  Norte,  el  papel  del 
gobernador  se  define  de  un  modo  bastante  exhaustivo:  tenía  que  proceder 
«en  el  período  más  breve  posible»  a  supervisar  la  selección  de  delegados  a 
una  convención  para  «permitir  a  las  personas  leales  del  estado  de  Carolina 
del  Norte  que  restablezcan  las  relaciones  constitucionales  de  dicho  estado 
con  el  Gobierno  federal  y  para  que  presenten  la  forma  republicana  del 
gobierno  del  estado  que  garantice  su  funcionamiento».  Pero  como  veremos, 
el  Presidente  amplió  estos  poderes  cuando  la  campaña  por  la  ratificación 
empezó  a  estancarse.  En  suma,  el  Presidente  había  desarrollado  un  nuevo 
tipo  de  dispositivo  desencadenante  -llamado  deslegitimación  no  convencio¬ 
nal-  que  reaparecerá  en  futuras  crisis  de  la  historia  estadounidense. 

Elablando  en  general,  los  sureños  blancos  respondieron  al  proyecto 
del  Presidente  buscando  una  solución  inmediata.  No  eligieron  a  activistas 
confederados  como  delegados  a  la  convención.  Pero  también  negaron  su 
apoyo  a  un  liderazgo  blanco  comprometido  con  principios  republicanos 
avanzados  de  igualdad  racial.  Las  asambleas  legislativas  y  las  convenciones 
sureñas  de  1865  estuvieron  generalmente  dominadas  por  «confederados 
renuentes»,  que  se  habían  alineado  con  sus  estados  durante  la  guerra,  pero 
que  se  habían  mostrado  fríos  o  se  habían  opuesto  a  la  desunión  antes  de  la 
secesión.  Estos  hombres  no  estaban  dispuestos  a  sacrificar  sus  posiciones 
de  liderazgo  emergente  expresando  su  conformidad  con  un  diktat  federal 
que  sus  electores  consideraban  ilegítimo67.  Pensaban  tener  una  opción  en 
asuntos  como  el  de  la  Decimotercera  Enmienda. 


67  Véase  M.  Perman,  Reunión  Without  Compromise:  The  South  and Reconstruction,  1865-1868,  cit. 
Para  un  estudio  global  de  los  datos  de  las  elecciones,  véase  Dan  Cárter,  When  the  War  Was  Over, 
Londres  y  Nueva  York,  Longman,  1985,  cap.  3. 
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Pero  no  era  una  opción  decidida  dentro  del  marco  de  la  asociación  del 
Estado  federal  prevista  por  los  Federalistas  del  siglo  XVIII. 


Ratificación  no  convencional 

Para  bosquejar  las  sutilezas  de  la  acción  desencadenante  presidencial,  sigo 
el  rastro  de  papel  dejado  por  Johnson  en  dos  estados,  uno  que  rechazó  la 
Decimotercera  Enmienda  y  otro  que  la  ratificó. 

Misisipi 

Cuando  empezó  la  primera  convención  sureña  en  Misisipi,  Johnson  envió 
un  telegrama  a  William  Sharkey,  el  gobernador  provisional: 


Oficina  Ejecutiva 
Washington  DC 
15  de  agosto  de  1865 
Gobernador  W.  L.  Sharkey,  Jackson,  Misisipi 

Me  llena  de  satisfacción  ver  que  usted  ha  organizado  su  convención 
sin  dificultad.  Confío  en  que  su  convención  enmendará  sin  dilación 
su  constitución  estatal,  aboliendo  la  esclavitud  y  negando  a  las  futuras 
asambleas  legislativas  el  poder  de  legislar  que  un  hombre  pueda  ser  una 
propiedad;  y  también  que  adoptará  la  enmienda  a  la  Constitución  de 
Estados  Unidos  que  introduce  la  abolición  de  la  esclavitud.  Si  puede 
usted  extender  el  derecho  al  voto  a  todas  las  personas  de  color  que  se¬ 
pan  leer  la  Constitución  de  Estados  Unidos  en  inglés  y  escribir  su  nom¬ 
bre,  y  a  todas  las  personas  de  color  que  posean  bienes  raíces  valorados 
en  no  menos  de  doscientos  cincuenta  dólares  y  que  paguen  los  impues¬ 
tos  correspondientes,  desarmará  completamente  al  adversario  y  dará 
un  ejemplo  que  otros  estados  seguirán.  Esto  puede  hacerlo  usted  con 
toda  seguridad,  y  de  este  modo  situará  a  los  estados  del  Sur,  respecto  a 
las  personas  de  color,  en  la  misma  base  que  los  estados  libres.  Confío  en 
que  su  convención  hará  todo  esto  y  que,  en  consecuencia,  los  radicales 
que  tratan  de  impedir  el  voto  de  los  negros,  se  verán  completamente 
frustrados  en  sus  intentos  de  evitar  que  los  estados  del  Sur  renueven  sus 
relaciones  con  la  Unión  no  aceptando  a  sus  senadores  y  representantes. 

Andrew  Johnson68. 


68  Este  y  otros  telegramas  subsiguietes  pueden  encontrarse  en  el  «Presidential  Message»  al  Senado 
del  6  de  marzo  de  1866,  Exec.  Doc.  26,  39*  Cong.,  l!t  Sess.,  1866.  El  telegrama  de  Misisipi  está 
en  la  p.  229. 
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El  análisis  textual  minucioso  sugiere  la  complejidad  de  la  situación  emer¬ 
gente.  Aunque  este  telegrama  adquirió  rápidamente  fama  en  todo  el  Sur 
(y  en  toda  la  nación)69,  está  dirigido  oficialmente  solo  a  la  persona  desig¬ 
nada  por  Johnson:  «Me  llena  de  satisfacción  ver  que  usted  ha  organizado 
su  convención  sin  dificultad.  Confío  en  que  su  convención  enmendará  sin 
dilación  [...]».  Los  posesivos  establecen  astutamente  una  relación  jerár¬ 
quica:  la  convención  es  identificada  como  una  creación  del  gobernador 
provisional,  del  mismo  modo  que  el  gobernador  provisional  es  una  crea¬ 
ción  del  Presidente. 

Pero  el  Presidente  no  utiliza  el  modo  imperativo.  «Confía»  en  que  la 
ratificación  de  la  Decimotercera  Enmienda  se  producirá  «sin  dilación», 
dejando  a  su  agente  que  exhorte  a  «su»  convención  a  cumplir.  El  carácter 
casi  imperativo  de  este  «confío»  se  clarifica  al  compararlo  con  las  observa¬ 
ciones  del  Presidente  sobre  el  sufragio  negro.  Está  dando  claramente  a  los 
delegados  más  libertad  de  acción,  aunque  no  deja  de  señalar  la  potente 
amenaza  de  una  deslegitimación  no  convencional  por  parte  del  Congreso. 

La  complejidad  y  la  ambigüedad  del  papel  presidencial  se  incrementan 
con  la  siguiente  ronda  de  correspondencia.  El  gobernador  Sharkey  señala 
que  el  deseo  del  Presidente  de  que  la  convención  ratifique  la  Decimotercera 
Enmienda  es  inconsistente  con  el  hecho  de  que  el  Congreso  haya  dicho 
que  las  asambleas  legislativas  estatales  eran  las  que  tenían  que  hacer  este 
trabajo.  Vale  la  pena  considerar  la  respuesta  del  Presidente: 

Su  convención  puede  adoptar  la  enmienda  a  la  Constitución  de 
Estados  Unidos  o  recomendar  su  adopción  por  la  asamblea  legislativa. 
Usted  es  sin  duda  consciente  del  cambio  que  se  está  produciendo  en  los 
intentos  en  el  Sur  de  restablecer  gobiernos  estatales  por  los  extremistas 
del  Norte;  de  ahí  la  importancia  de  ser  rápidos  y  circunspectos  en  todo 
lo  que  se  haga. 

Las  medidas  que  se  tomen  en  Misisipi  ejercerán  una  poderosa  influencia  en 
los  demás  estados  que  han  de  actuar  después70. 

Nótese  la  afirmación  no  convencional  de  la  autoridad  presidencial  para 
desplazar  un  explícito  juicio  desencadenante  del  Congreso.  Pero  pese  al 
apremio  del  Presidente,  «los  misisipianos  leales»  se  niegan  a  actuar  con 
precipitación.  Si  bien  la  convención  revoca  la  ordenanza  de  secesión  del 
estado  y  enmienda  la  constitución  prebélica  para  abolir  la  esclavitud,  deja 
en  manos  de  la  asamblea  legislativa  el  destino  de  la  enmienda  federal.  Tan 
pronto  como  esta  asamblea  se  reúne,  el  Presiente  renueva  sus  demandas: 


69  E.  McKitrick,  Andrew  Johnson  and Reconstruction,  cit.,  pp.  200-201. 

70  «Presidential  Message»,  Exec.  Doc.  26,  39a  Cong.,  lst  Sess.,  1866,  p.  230. 
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Oficina  Ejecutiva 
Washington  DC 
1  de  noviembre  de  1865 

Gobernador  Provisional  Sharkey,  Natchez,  Misisipi: 

Es  muy  importante  que  la  asamblea  legislativa  adopte  la  enmienda  a 
la  Constitución  de  Estados  Unidos  aboliendo  la  esclavitud.  La  acción 
de  la  asamblea  legislativa  de  Misisipi  es  contemplada  con  mucho  in¬ 
terés  en  este  momento,  y  la  no  adopción  de  la  enmienda  produciría 
la  creencia  de  que  la  acción  de  la  convención  aboliendo  la  esclavitud 
será  en  lo  sucesivo  revocada  por  la  misma  asamblea.  El  argumento  es: 
si  la  convención  abolió  la  esclavitud  de  buena  fe,  ¿por  qué  debería 
la  asamblea  legislativa  dudar  a  la  hora  de  convertirla  en  parte  de  la 
Constitución  de  Estados  Unidos? 

Confio  en  que  Dios  hará  que  la  asamblea  legislativa  adopte  la  en¬ 
mienda,  y  que  de  este  modo  quede  despejado  el  camino  para  la  admisión 
de  senadores  y  representantes  en  sus  escaños  del  presente  Congreso. 

Me  congratulo  de  su  elección  y  de  la  de  su  colega  para  un  puesto 
en  el  Senado. 

Andrew  Johnson71. 

Los  misisipianos  respondieron  poniendo  en  evidencia  al  Presidente.  El  2  de 
diciembre  de  1865  rechazaron  solemnemente  la  Decimotercera  Enmienda. 
En  un  mensaje  formal72,  la  asamblea  legislativa  señala  que  la  convención  ya 
ha  enmendado  su  constitución  estatal  aboliendo  la  esclavitud  y  que  por  lo 
tanto  la  Decimotercera  Enmienda  no  era  legalmente  necesaria  para  liberar 
a  los  misisipianos  negros.  Además,  condena  como  positivamente  peligrosa 
la  segunda  parte  de  la  enmienda,  que  autoriza  al  Congreso  a  «obligar  a 
cumplir  este  artículo  mediante  la  legislación  apropiada»: 

No  podemos  anticipar  qué  interpretación  darán  futuros  Congresos  a 
esta  sección  de  la  enmienda.  Podría  decirse  que  sería  «apropiado»  que  el 
Congreso  legislase  con  respecto  a  los  libertos  de  este  estado.  Difícilmente 
podemos  imaginarnos  una  cesión  de  poder  más  peligrosa  [...].  Nos 
inquieta  que  si  esta  segunda  sección  es  incorporada  a  la  Constitución, 
radicales  y  extremistas  podrán  desconcertar  y  hostigar  aún  más  al  país 
con  el  pretexto  de  que  la  libertad  de  los  hombres  de  color  no  será  perfecta 
y  completa  hasta  ser  elevada  a  la  igualdad  social  y  política  con  los  blan¬ 
cos.  La  tendencia  de  esta  sección  es  la  de  integrar  en  el  gobierno  federal 
los  derechos  reservados  al  estado  y  al  pueblo,  alterar  el  equilibrio  de  los 
estados  en  la  Unión  y  quebrar  la  autoridad  competente  y  la  soberanía  del 
estado  sobre  sus  asuntos  internos  y  domésticos73. 


71  Ibid.,  p.  233. 

72  Ibid.,  pp.  79-80. 

73  Ibid. 
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Misisipi  estaba  pidiendo  al  Presidente,  y  al  pueblo,  que  reflexionasen  de 
nuevo  sobre  el  significado  de  la  Guerra  Civil:  la  emancipación  era  una  cosa 
y  el  nacionalismo  otra  muy  distinta.  ¿Había  librado  el  Pueblo  una  Guerra 
Civil  para  autorizar  al  gobierno  federal  a  inmiscuirse  en  la  autoridad  de  los 
estados  para  regular  los  derechos  civiles  de  sus  ciudadanos? 

La  pelota  estaba  en  el  tejado  del  Presidente.  ¿Cómo  iba  a  responder  a 
este  intento  de  redefinición  conservadora  del  significado  constitucional? 

Nunca  lo  sabremos:  la  petición  de  Misisipi  llegó  demasiado  tarde.  El  5 
de  diciembre  el  secretario  de  Estado  Seward  enviaba  un  telegrama  triun¬ 
fante  al  gobernador  provisional  de  Alabama74:  «El  Presidente  le  felicita, 
a  usted  y  al  país,  por  la  aceptación  de  la  Enmienda  del  Congreso  a  la 
Constitución  de  Estados  Unidos  por  el  estado  de  Alabama,  cuyo  voto  [. . .] 
da  a  la  enmienda  un  efecto  concluyente  como  parte  de  la  ley  orgánica  del 
país»75.  Repartiendo  felicitaciones,  el  Presidente  también  se  estaba  congra¬ 
tulando  a  sí  mismo;  la  ratificación  se  debía  en  gran  parte  a  sus  agresivas 
actividades  desencadenantes. 

Carolina  del  Sur 

Dado  el  destacado  papel  de  Carolina  del  Sur  en  la  secesión,  su  decisión 
sobre  la  emancipación  tenía  un  significado  especial.  Y  se  produjo  en  un 
momento  especialmente  importante.  El  cuarto  gobierno  sureño  organi¬ 
zado  durante  el  mandato  de  Lincoln  había  ratificado  la  Enmienda  poco 
después  de  que  fuera  propuesta76.  Carolina  del  Sur  fue  el  primero  de  los 
siete  estados  reconstruidos  por  Johnson  que  la  aprobó.  En  palabras  de 
Johnson,  la  aprobación  «constituiría  un  ejemplo  que  sin  duda  sería  seguido 
por  los  otros  Estados»77,  y  lo  mismo  podría  decirse  de  la  desaprobación.  La 
inquietud  de  Johnson  resulta  evidente  en  el  registro  documental. 

Empezamos  con  una  carta  del  Gobernador  provisional  Benjamin  Perry 
pidiendo  instrucciones  clarificadoras  durante  la  convención  constitucional 
de  Carolina  del  Sur: 


28  de  agosto  de  1865 

Deseo  recibir  instrucciones  acerca  de  mi  deber  después  de  la  convención 
estatal  que  habrá  elaborado  una  constitución  aboliendo  la  esclavitud 
[...].  Es  probable  que  la  convención  prevea  la  elección  de  los  miembros 


7i  Ibid.,  pp.  109-110. 

75  Ibid.,  p.  110. 

76  Virginia  (9  de  febrero  de  1865),  Luisiana  (17  de  febrero  de  1865),  Tennessee  (7  de  abril  de 
1865)  y  Arkansas  (14  de  abril  de  1865),  U.S.C.A.,  Amendments  13  and  14 ,  1972,  p.  5. 

77  «Presidential  Message»,  Exec.  Doc.  26,  39*  Cong.,  1“  Sess.,  1866,  p.  253. 
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de  la  asamblea  legislativa  y  la  elección  del  gobernador  por  el  pueblo  el 
segundo  lunes  de  octubre.  Cuando  estas  elecciones  se  hayan  producido, 
¿debo  convocar,  en  calidad  de  gobernador  provisional,  esta  nueva  asam¬ 
blea  legislativa,  o  mis  funciones  habrán  concluido  una  vez  organizado  el 
gobierno  del  Estado?  ¿Durante  cuánto  tiempo  tendré  que  seguir  actuan¬ 
do  como  gobernador  provisional?  ¿Debo  seguir  en  mis  funciones  hasta 
que  el  estado  sea  nuevamente  admitido  en  la  Unión?  ¿Debe  el  nuevo  go¬ 
bernador  del  estado  habilitar  y  convocar  a  la  asamblea  legislativa?  En  este 
caso  ¿puedo  yo  seguir  actuando  como  gobernador  provisional?  ¿Cuáles 
serían  mis  deberes?  ¿Y  cómo  han  de  coordinarse  el  gobernador  provisio¬ 
nal  y  el  gobernador  estatal  recién  elegido?78. 

Estas  preguntas  pusieron  de  manifiesto  una  cierta  debilidad  en  el  proyecto  del 
Presidente.  En  principio,  la  proclamación  de  Johnson  tenía  como  objetivo  la 
restauración  del  gobierno  republicano  por  una  convención  que  renunciase  a 
la  ordenanza  de  secesión  y  reafirmase  su  antigua  constitución  (al  tiempo  que 
la  enmendaba  para  abolir  la  esclavitud).  Una  vez  que  esto  había  sucedido  y 
que  Carolina  del  Sur  había  elegido  un  gobernador  y  una  asamblea  legislativa, 
era  difícil  ver  que  un  gobernador  federal  tuviese  competencias  para  ejercer 
la  autoridad  civil79.  Ahora  que  Carolina  del  Sur  estaba  en  marcha,  ¿no  tenía 
que  haber  concluido  la  misión  limitada  de  Perry? 

Sin  embargo,  Johnson  y  Seward  se  negaron  firmemente  a  morder  el 
anzuelo  constitucional  de  Perry: 

Departamento  de  Estado 
Washington  DC 
29  de  septiembre  de  1865 
Señor:  He  tenido  el  honor  de  recibir,  y  de  someter  al  Presidente,  su 
carta  de  28  de  agosto,  en  la  que  afirma. . .  [aquí  se  repiten  preguntas 
reproducidas  más  arriba] .  En  respuesta,  tengo  el  honor  de  informarle 
que  el  Presidente  no  cree  que  sea  necesario  por  ahora  anticipar  aconte¬ 
cimientos.  Espera  que  usted  le  informe  de  las  medidas  que  tome  y  de 
los  acontecimientos  que  se  produzcan  en  Carolina  del  Sur,  libre  y  me¬ 
ticulosamente,  para  información  de  este  gobierno.  En  cualquier  caso, 
continuará  usted  ejerciendo  las  funciones  que  hasta  ahora  le  han  sido 
encomendadas  por  el  Presidente,  hasta  que  sea  relevado  de  su  cargo  por 
orden  expresa  del  mismo. 

Congratulándole  por  el  aspecto  favorable  que  tienen  las  cosas  en  su 
estado,  tengo  el  honor  de  ser  su  obediente  servidor, 

William  H.  Seward80. 


78  Ibid.,  pp.  116-117. 

79  Naturalmente,  el  aspecto  militar  de  la  cuestión  quedaría  inalterado. 

80  Ibid.,  p.  118. 
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Así,  pues,  los  legisladores  de  Carolina  del  Sur  no  iban  a  deliberar  en  condi¬ 
ciones  institucionales  normales.  Tendrían  que  enfrentarse  a  un  gobernador 
provisional  cuya  misma  existencia  expresaba  la  capacidad  presidencial  de 
cuestionar  la  categoría  de  estado  a  Carolina  del  Sur  si  se  negaba  a  ratificar 
la  Decimotercera  Enmienda.  De  hecho,  Seward  se  negó  a  eximir  de  las 
responsabilidades  del  cargo  a  ningún  gobernador  provisional  hasta  el  día 
después  de  hacer  pública  su  proclamación  de  diciembre  en  la  que  anun¬ 
ciaba  formalmente  la  validez  de  la  Enmienda81. 

En  el  telegrama  de  Seward  brilla  por  su  ausencia  cualquier  intento  ác  jus¬ 
tificar  esta  decisión  de  mantener  la  autoridad  federal  no  convencional.  En  este 
momento,  tampoco  hace  de  la  ratificación  de  la  Decimotercera  Enmienda 
una  condición  explícita  para  la  remoción  del  gobernador  provisional. 
Indudablemente,  tanto  él  como  el  Presidente  hubieran  preferido  de  lejos  que 
la  asamblea  legislativa  recogiese  la  indirecta  y  firmase  sin  más  la  ratificación. 

Pero  se  requería  algo  menos  sutil.  Los  primeros  síntomas  de  oposición 
legislativa  llevan  al  Presidente  a  enviar  rápidamente  el  primer  telegrama  de 
esta  serie  etiquetado  de  «privado»: 

Oficina  Ejecutiva 
Washington  DC 
31  de  octubre  de  1865 

B.  F.  Perry,  Gobernador  provisional,  Columbia,  SC: 

Existe  un  profundo  interés  respecto  a  qué  actitud  tomará  la  asamblea  le¬ 
gislativa  sobre  la  adopción  de  la  Enmienda  a  la  Constitución  de  Estados 
Unidos  por  la  que  queda  abolida  la  esclavitud,  y  respecto  a  la  asunción  de 
la  deuda  creada  para  ayudar  en  la  rebelión  contra  el  gobierno  de  Estados 
Unidos.  Si  la  acción  de  la  convención  fue  de  buena  fe,  ¿por  qué  habría 
de  dudar  en  convertirla  en  parte  de  la  Constitución  de  Estados  Unidos? 

Confío  en  Dios  y  creo  que  el  restablecimiento  de  la  Unión  no  será 
ahora  derrotado  y  todo  lo  que  ha  hecho  bien  hasta  ahora  lanzado  por 
la  borda.  Tengo  fe  en  que  todo  saldrá  bien. 

Esta  oportunidad  ha  de  ser  entendida  y  valorada  por  el  pueblo  de 
los  estados  sureños. 

Como  conozco  a  mi  propio  corazón  y  a  todas  las  pasiones  que  le 
afectan,  puedo  afirmar  que  mi  deseo  más  ferviente  es  restablecer  los 
beneficios  de  la  Unión,  y  cerrar  y  curar  las  sangrientas  heridas  causadas 
por  esta  guerra  fratricida.  Que  el  amor  y  la  sabiduría  del  cielo  nos  guíe, 
y  la  Unión  y  la  paz  reinarán  una  vez  más  en  nuestro  país. 

Andrew  Johnson82. 


81  Véase  George  Clemenceau,  American  Reconstruction:  1865-1870 ,  and  the  Impeacbment  of 
President  Johnson,  Nueva  York,  Dial  Press,  1928,  pp.  60-63,  para  una  discusión  perspicaz.  El 
gobernador  de  Alabama  fue  eximido  de  las  responsabilidades  de  su  cargo  el  1 8  de  diciembre.  Tres 
días  más  tarde  fue  el  tumo  de  Carolina  del  Sur,  ihid. 

82  «Presidential  Message»,  Exec.  Doc.  26,  39ltl  Gong.,  1“  Sess.,  1866,  p.  120. 
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Y  sin  embargo,  la  resistencia  continuó.  Una  semana  más  tarde,  Seward 
envía  un  nuevo  telegrama,  ampliamente  divulgado83,  en  un  intento  de 
atajar  el  veto  de  Carolina  del  Sur  al  Artículo  Cinco.  La  queja  de  la  asam¬ 
blea  legislativa  está  relacionada  con  el  mismo  problema  que  preocupa  a 
Misisipi:  el  otorgamiento  al  Congreso  que  hace  la  segunda  sección  para 
legislar  en  nombre  de  los  libertos.  El  secretario  de  Estado  responde:  «La 
objeción  [de  la  asamblea  legislativa]  [. . .]  se  considera  intempestiva  y  poco 
razonable  [...].  El  presidente  considera  que  la  aceptación  de  la  enmienda 
por  parte  de  Carolina  del  Sur  es  indispensable  para  un  restablecimiento  de 
sus  relaciones  con  los  otros  estados  de  la  Unión»84.  El  Presidente  ya  no  está 
desviando  la  amenaza  de  deslegitimación  no  convencional  al  Congreso. 
Está  hablando  con  su  propia  voz. 

Luego  llegaron  las  malas  noticias.  Como  dice  con  delicadeza  Seward, 
el  Presidente  «lamenta  que  el  estado  parezca  rehusar  la  enmienda  del 
Congreso  [...]  de  abolir  la  esclavitud85».  Pero  el  secretario  de  Estado  se 
niega  a  aceptar  esta  decisión  como  definitiva.  Comunica  que  la  postura  del 
Presidente  respecto  a  la  ratificación  «no  ha  cambiado»  y  que  Perry  «ha  de 
continuar  ejerciendo  sus  funciones  [...]  de  gobernador  provisional»  hasta 
nueva  orden86. 

Johnson  está  lanzando  ahora  un  desafío  frontal  a  las  premisas  federa¬ 
listas  de  la  república  temprana.  Ya  no  opera  dentro  del  marco  del  Artículo 
Cinco  de  asociación  igual  entre  estado  y  nación.  Está  amenazando  a 
Carolina  del  Sur  con  una  deslegitimación  no  convencional  si  rechaza  el 
liderazgo  presidencial. 

Y  es  precisamente  en  este  punto  cuando  Carolina  del  Sur  reconsidera 
su  posición87.  El  13  de  noviembre  ratifica  la  Decimotercera  Enmienda, 
contribuyendo  a  generar  un  «tren»  al  que  se  subirán  otros  tres  estados 
johnsonianos  -Alabama,  Georgia  y  Carolina  del  Norte-  antes  de  que  el 
Congreso  regrese  a  Washington  a  primeros  de  diciembre.  Como  conse¬ 
cuencia  de  ello,  el  secretario  de  Estado  Seward  pudo  enviar  su  famoso 
telegrama  del  5  de  diciembre  felicitando  a  Alabama  y  a  la  nación  por  la 
ratificación  de  la  Decimotercera  Enmienda. 

Al  considerar  el  «cambio  a  tiempo»  de  Carolina  del  Sur,  hemos  de  evitar 
la  exageración.  Por  un  lado,  los  blancos  de  Carolina  del  Sur  habían  sido 
privados  de  la  plena  autoridad  que  les  otorgaba  el  Artículo  Cinco.  Por 
otro  lado,  no  habían  sido  reducidos  a  la  impotencia.  Aunque  su  opción 


83  Este  telegrama  fue  continuamente  discutido  durante  los  debates  del  Congreso  de  los  meses 
posteriores. 

84  «Presidential  Message»,  Exec.  Doc.  26,  39,h  Cong.,  1“  Sess.,  1866,  pp.  197-198. 

^  Ibid.,  pp.  198-199. 

86  Ibid. 

87  Ibid..,  p.  199. 
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era  no  convencional,  sí  era  muy  real.  Supongamos,  por  un  momento,  que 
Carolina  del  Sur  se  hubiese  unido  a  Misisipi  para  liderar  el  tren  sureño 
contra  la  ratificación. 

Desde  esta  perspectiva,  hasta  siete  gobiernos  johnsonianos  podrían 
haberse  unido  a  Delaware,  Kentucky  y  Nueva  Jersey  en  su  rechazo  de  la 
Enmienda,  privándola  de  las  necesarias  veintisiete  de  treinta  y  seis  ratifi¬ 
caciones,  y  dejando  al  pueblo  estadounidense  frente  a  la  grave  advertencia 
de  Lincoln  según  la  cual  la  ratificación  por  tres  cuartas  partes  de  esta¬ 
dos  del  Norte  «sería  cuestionable  y  con  toda  seguridad  persistentemente 
cuestionada»88.  Sin  lugar  a  dudas,  el  rechazo  del  Sur  habría  acentuado  la 
confrontación  constitucional.  Pero  como  muestra  el  próximo  capítulo, 
esto  era  lo  que  iba  a  pasar  de  todos  modos. 

En  vez  de  considerar  la  ratificación  por  parte  de  los  estados  del  Sur 
como  algo  perfectamente  legal  o  hecho  bajo  coacción,  hemos  de  valorar  la 
mezcla  de  elementos  legales  y  translegales  desplegada  en  Carolina  del  Sur 
como  un  ejemplo  clásico  de  adaptación  no  convencional.  Por  un  lado,  la 
asamblea  legislativa  de  Carolina  del  Sur  que  se  reunió  en  Columbia  no  era 
-para  utilizar  el  lenguaje  de  las  proclamaciones  del  Presidente-  un  grupo 
aleatorio  de  «estadounidenses  leales»  expresando  francamente  su  opinión 
sobre  la  Decimotercera  Enmienda.  Su  capacidad  para  hablar  en  nombre  de 
Carolina  del  Sur  había  sido  establecida  por  medio  de  un  complejo  proceso 
legalista  basado  en  las  contiendas  electorales.  Por  otro  lado,  la  asamblea  de 
Carolina  del  Sur  no  estaba  dando  su  consentimiento  en  unas  condiciones 
normales  especificadas  por  la  ley  constitucional  preexistente.  De  hecho,  hay 
una  profunda  verdad  en  el  primer  telegrama  público  de  Johnson,  en  el  que 
había  informado  al  Sur  de  que  podía  ratificar  la  Enmienda  bien  a  través 
de  «convenciones»  constitucionales,  bien  a  través  de  «asambleas  legislativas» 
estatales.  Si  pasamos  de  las  etiquetas  a  los  conceptos,  la  asamblea  ratificadora 
que  se  reunió  en  Carolina  del  Sur  era  más  parecida  a  la  «convención»  que 
habló  en  nombre  de  Carolina  del  Sur  en  la  Fundación  que  a  una  asamblea 
legislativa  ordinaria.  Tanto  en  1788  como  en  1865,  Carolina  del  Sur  estaba 
dando  su  consentimiento  en  unas  condiciones  que  planteaban  un  desafío 
nacionalista  a  unas  normas  constitucionales  preexistentes. 

Y  sin  embargo,  aunque  Johnson  había  introducido  el  interés  nacional 
en  el  proceso  de  ratificación,  los  sureños  siguieron  teniendo  un  papel  clave 
en  la  decisión.  Como  indica  el  ejemplo  de  Misisipi,  los  legisladores  sure¬ 
ños  eran  perfectamente  capaces  de  decir  «no»  al  Presidente  si,  después  de 


88  Naturalmente,  todo  puede  haber  salido  bien  al  final.  Nueva  Jersey  cambió  de  opinión  en 
1 866  y  envió  una  «aceptación»  simbólica  al  secretario  Seward  después  de  que  este  hubiese  hecho 
su  proclamación  el  18  de  diciembre  de  1865.  Pero  en  el  ínterin  otros  gobiernos  podrían  haber 
tratado  de  cambiar  su  «sí»  por  un  «no»,  dejando  en  situación  dudosa  el  estatus  de  la  enmienda. 
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deliberar,  creían  que  iban  a  destruir  sus  futuras  carreras  políticas  ante  sus 
electores  al  aprobar  la  Decimotercera  Enmienda.  De  hecho,  su  consenti¬ 
miento  habría  sido  carente  de  valor  si  hubieran  sido  simples  marionetas  de 
la  autoridad  nacional. 

Más  en  general,  se  da  una  casi  exquisita  correspondencia  entre  la  diná¬ 
mica  nacionalista  del  liderazgo  presidencial  en  el  proceso  de  ratificación 
y  la  sustancia  nacionalista  de  la  nueva  Enmienda  de  la  Emancipación.  La 
ratificación  del  Sur  no  era  un  asunto  para  el  Presidente,  actuando  solo, 
ni  para  las  asambleas  legislativas  estatales,  actuando  solas;  era  el  producto 
característico  de  una  nueva  forma  de  interacción  nacional-estatal  en  la  que 
el  gobierno  federal  jugaba  un  papel  fortalecido.  Y  lo  mismo  vale  cuando 
nos  centramos  en  la  sustancia  de  la  propia  Enmienda.  A  consecuencia  de 
su  segundo  párrafo,  el  gobierno  nacional  estaría  ahora  autorizado  a  inter¬ 
venir  en  el  núcleo  mismo  de  las  relaciones  civiles  previamente  controladas 
exclusivamente  por  los  estados.  ¿Acaso  resulta  sorprendente  que  los  estados 
no  concedieran  este  control  sin  una  intervención  federal  no  convencional? 
Pero  ¿habría  parecido  legítima  esta  gran  extensión  del  poder  federal  sin 
alguna  muestra  de  consentimiento  por  parte  del  Sur? 

Como  resultado  del  liderazgo  presidencial,  la  situación  constitucional 
que  emergía  en  diciembre  de  1865  era  muy  diferente  de  la  que  regía  el 
día  de  abril  en  que  Lincoln  fue  asesinado.  La  Decimotercera  Enmienda 
ya  no  podía  ser  vista  como  la  creación  exclusiva  de  Nosotros,  el  Pueblo 
del  Norte.  Los  representantes  del  Sur  blanco  habían  votado  abrumadora¬ 
mente,  aunque  de  manera  no  convencional,  a  favor  de  la  Enmienda. 

Pero  una  cosa  era  que  el  Sur  blanco  hiciera  este  gesto  bajo  el  liderazgo 
presidencial,  y  otra  muy  distinta  que  el  resto  de  la  nación  lo  aceptase.  El 
problema  es  analíticamente  similar  al  que  tuvo  que  hacer  frente  el  Primer 
Congreso  en  1789  cuando  Carolina  del  Norte  y  Rhode  Island  aún  estaban 
fuera  de  la  nueva  Unión.  Estos  dos  irreductibles  podían  haberse  aferrado  a 
las  reglas  de  ratificación  de  los  Artículos,  denunciando  a  los  once  Unionistas 
como  secesionistas  ilegales.  De  modo  parecido,  las  decisiones  desencade¬ 
nantes  hechas  por  el  Presidente  podían  haber  sido  rechazadas  como  una 
mofa  ilegal  de  los  principios  federalistas.  Como  dijo  Thaddeus  Stevens  en 
un  famoso  discurso  pronunciado  en  septiembre  en  el  que  denunciaba  a 
Johnson  y  exigía  la  confiscación  de  las  tierras  a  los  sureños  blancos  desleales 
y  su  redistribución  entre  los  negros  leales: 

El  Presidente  dice  a  los  estados  rebeldes:  «antes  de  poder  participar  en 
el  gobierno,  tenéis  que  abolir  la  esclavitud  y  reformar  vuestras  leyes 
electorales».  Esta  es  la  orden  de  un  conquistador  [...].  Tampoco  podrá 
nunca  una  enmienda  constitucional  para  abolir  la  esclavitud  ser  ratifi¬ 
cada  por  tres  cuartas  partes  de  los  estados,  si  ellos  son  estados  que  han 
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de  ser  contados.  Unas  seudoconvenciones  de  estos  estados  puede  que 
voten  a  favor  de  ella,  pero  ninguna  Convención  limpia  e  imparcial- 
mente  elegida  lo  hará89. 

Si  nos  olvidamos  de  la  jerga,  vemos  que  hemos  pasado  una  vez  más  a  la  fase 
de  la  consolidación.  Tanto  con  Lincoln  como  con  Johnson,  la  Presidencia 
había  obtenido  una  y  otra  vez,  gracias  a  sus  iniciativas  no  convencionales  a 
favor  de  la  emancipación,  el  apoyo  de  una  amplia  variedad  de  representan¬ 
tes  elegidos  por  el  Pueblo.  ¿Había  alcanzado  este  tren  institucional  amplio 
y  acelerado  un  punto  en  el  que,  pese  a  una  serie  de  anomalías  legales,  mere¬ 
cía  la  aceptación  incuestionada  de  todos  los  ciudadanos  sensatos  como  la 
obra  de  Nosotros,  el  Pueblo?  ¿O  todo  este  ruido  y  esta  furia  no  eran  más 
que  la  obra  de  unas  «seudoconvenciones»? 


La  consolidación  presidencial 

En  el  caso  de  la  Fundación,  esta  decisión  se  tomó  en  los  estados,  cuando 
Carolina  del  Norte  y  Rhode  Island  dieron  finalmente  su  consentimiento  y 
se  subieron  al  tren.  Dada  la  inclinación  nacionalista  de  la  Reconstrucción, 
era  previsible  que  la  decisión  de  la  consolidación  se  tomase  por  medio  de 
una  compleja  interacción  entre  el  Presidente  y  el  Congreso. 

Punto  y  contrapunto:  la  resolución  de  Sumnery  el  mensaje  del  Presidente 

Tan  pronto  como  se  reunió  el  Senado  el  4  de  diciembre  de  1865,  Charles 
Sumner  subió  al  estrado  y  presentó  la  primera  resolución: 

Considerando  que  el  Congreso,  por  un  voto  de  dos  tercios  de  ambas 
Cámaras,  propuso  a  las  Asambleas  legislativas  de  los  diversos  estados, 
para  su  ratificación,  una  enmienda  a  la  Constitución  con  las  siguientes 
palabras,  a  saber,  «Artículo  XIII  [recitando  el  texto]».  Y  considerando 
que,  en  el  momento  en  que  dicha  enmienda  fue  presentada,  y  también 
desde  entonces,  hubo  varios  estados  que,  debido  a  su  rebeldía,  estaban 
sin  asambleas  legislativas,  de  modo  que,  si  bien  la  presentación  de  la 
enmienda  se  hizo  de  una  forma  debidamente  constitucional,  no  fue, 
porque  no  pudo  ser,  sometida  a  todos  los  estados90,  sino  a  «las  asambleas 


89  «Speech  of  Hon.  Thaddeus  Stevens,  Delivered  in  the  City  of  Lancaster»,  7  de  septiembre  de 
1865.  Este  discurso  se  conserva  en  la  Biblioteca  del  Congreso. 

90  Sumner  parece  estar  equivocado  al  decir  que  la  Enmienda  no  fue  enviada  a  los  estados  del 
Sur.  Véase  Congressional  Globe,  39°  Congress,  2"d  Sess.,  1867,  p.  598  (representante  Cooper). 
Al  menos  esto  es  lo  que  el  secretario  de  Estado  Seward  dice  en  respuesta  a  una  pregunta  del 
gobernador  provisional  de  Carolina  del  Sur  el  6  de  noviembre  de  1 865:  «Entiendo  que  la  enmienda 
constitucional  fue  enviada  inmediatamente  después  de  su  aprobación  a  los  gobernadores  de 
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legislativas  de  varios  estados»,  en  obediencia  tanto  a  la  letra  como  al  es¬ 
píritu  de  la  disposición  de  la  Constitución  autorizando  enmiendas,  ha¬ 
biendo  un  número  menor  de  asambleas  legislativas  que  de  estados;  y 
considerando  que,  dado  que  la  Constitución  autoriza  expresamente  las 
enmiendas,  cualquier  interpretación  de  este  hecho  que  las  imposibilite  en 
algún  momento,  viola  tanto  la  letra  como  el  espíritu  de  la  Constitución; 
y  considerando  que  requerir  que  la  ratificación  la  hagan  los  estados  sin 
asambleas  legislativas  igual  que  «las  Asambleas  legislativas  de  los  estados» 
para  que  sea  considerada  válida,  pondría  en  manos  de  una  persistente 
rebelión  el  poder  no  solo  de  suspender  la  paz  de  la  nación,  sino  tam¬ 
bién  su  Constitución;  y  considerando,  de  acuerdo  con  los  términos  de  la 
Constitución  y  la  naturaleza  del  caso,  que  corresponde  a  las  dos  Cámaras 
del  Congreso  determinar  cuándo  la  ratificación  es  completa;  y  conside¬ 
rando  que  más  de  las  tres  cuartas  partes  de  las  asambleas  legislativas  a  las 
que  se  presentó  la  enmienda  la  han  ratificado;  por  consiguiente, 

El  Senado  resuelve  (y  la  Cámara  de  Representantes  está  de  acuerdo) 
que  la  enmienda  sobre  la  abolición  de  la  esclavitud  se  ha  convertido  en, 
y  es,  parte  de  la  Constitución  de  Estados  Unidos. 

Resuelve  que,  pese  a  la  resolución  precedente,  y  considerando  el 
gran  interés  público  de  esta  cuestión,  las  Asambleas  legislativas  que 
no  han  ratificado  la  enmienda,  puedan  expresar  su  concurrencia  de  la 
forma  usual  y  la  hagan  llegar  aquí  de  la  manera  usual. 

Resuelve  que  a  ninguno  de  los  estados  a  cuyas  asambleas  legisla¬ 
tivas  no  pudo  presentarse  dicha  enmienda,  por  razón  de  estar  en  re¬ 
beldía  contra  Estados  Unidos,  y  careciendo  de  asamblea  legislativa,  se 
les  permita  reanudar  sus  relaciones,  y  tener  sus  asambleas  legislativas 
reconocidas,  y  sus  senadores  y  representantes  admitidos,  hasta  que  su 
asamblea  legislativa  haya  ratificado  primero  esta  enmienda  en  recono¬ 
cimiento  del  hecho  consumado91. 

Este  es  un  intento  radical  de  negar  la  significación  constitucional  de  las 
actividades  desencadenantes  del  Presidente  a  favor  de  la  Decimotercera 
Enmienda.  También  rechaza  toda  tentativa  por  parte  del  Presidente,  o  de 
su  delegado  Seward,  de  juzgar  los  temas  impugnados  del  proceso  de  pro¬ 
ducción  normativa  de  carácter  superior;  «corresponde  a  las  dos  Cámaras 
del  Congreso  determinar  cuando  la  ratificación  es  completa». 

El  día  siguiente  fue  el  turno  del  Presidente.  Su  Mensaje  Anual  al 
Congreso  es  un  texto  clave92.  Publicado  en  primera  plana  en  la  mayoría  de 


todos  los  estados  sin  excepción.  Los  accidentes  de  la  guerra,  sin  duda,  hicieron  que  no  llegara  al 
gobernador  en  funciones  de  Carolina  del  Sur,  que  estaba  en  rebeldía»,  «Presidential  Message», 
Exec.  Doc.  26,  39'11  Cong.,  1“  Sess.,  1866,  p.  198. 

91  Congressional  Globe,  39°  Congress,  Sess.  1“,  1865,  p.  2. 

92  El  mensaje  lleva  la  fecha  del  4  de  diciembre.  Fue  presentado  al  Congreso  el  5  de  diciembre 
de  1865,  el  mismo  día  que  Seward  felicitaba  a  Alabama  por  su  ratificación  de  la  Decimotercera 
Enmienda.  Véase  p.  144  supra. 
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periódicos,  era  un  punto  de  referencia  para  la  discusión  pública.  Rechaza 
categóricamente  un  período  prolongado  de  régimen  militar  para  el  Sur, 
que  «habría  dividido  al  pueblo  en  vencedores  y  vencidos,  y  habría  enve¬ 
nenado  el  odio  en  vez  de  restablecer  la  afección»93.  Dicho  rumbo  era  no 
solo  contraproducente  sino  anticonstitucional:  «la  verdadera  teoría  es  que 
todos  los  supuestos  actos  de  secesión  eran  desde  el  principio  nulos  de  pleno 
derecho  [...].  Los  estados  se  colocaron  ellos  mismos  en  una  situación  en 
la  que  su  vitalidad  se  veía  perjudicada,  pero  no  extinguida;  sus  funciones 
suspendidas  pero  no  destruidas»94.  En  vez  de  postularse  como  un  dés¬ 
pota  militar,  el  Presidente  había  utilizado  su  autoridad  para  restablecer  el 
gobierno  constitucional. 

Pero  el  mensaje  no  es  de  ningún  modo  una  absoluta  apología  conser¬ 
vadora.  Por  lo  que  respecta  a  la  Decimotercera  Enmienda,  el  Presidente 
Johnson  no  oculta  los  aspectos  legalmente  problemáticos  de  su  empresa. 
Al  contrario,  se  enorgullece  de  sus  actos  no  convencionales  de  liderazgo: 

Como  ningún  estado  puede  hacer  una  defensa  del  delito  de  traición, 
el  poder  de  perdonar  lo  tiene  exclusivamente  el  gobierno  ejecutivo  de 
Estados  Unidos.  Al  ejercer  este  poder  he  tomado  todas  las  precaucio¬ 
nes  posibles  para  conectarlo  con  el  más  nítido  reconocimiento  del  carácter 
vinculante  de  las  leyes  de  Estados  Unidos  y  de  un  reconocimiento  incondi¬ 
cional  del  gran  cambio  social  de  condición  respecto  a  la  esclavitud  surgido 
de  la  guerra. 

El  siguiente  paso  que  he  dado  para  restablecer  las  relaciones  consti¬ 
tucionales  de  los  estados  ha  sido  el  de  invitarlos  a  participar  en  el  alto 
cometido  de  enmendar  la  Constitución.  Todo  patriota  ha  de  desear 
lo  más  pronto  posible  una  amnistía  general  consistente  con  la  segu¬ 
ridad  pública.  Para  este  gran  fin  se  requiere  la  concurrencia  de  todas 
las  opiniones  y  el  espíritu  de  la  conciliación  mutua.  Todos  los  que  han 
participado  en  este  terrible  conflicto  han  de  colaborar  con  armonía.  No 
es  demasiado  pedir,  en  nombre  de  todo  el  pueblo,  que  por  un  lado  [a  los 
ciudadanos  del  Norte]  el  plan  de  restauración  proceda  de  conformidad 
con  la  voluntad  de  consignar  al  olvido  los  desordenes  del  pasado,  y  por 
el  otro  [a  los  ciudadanos  del  Sur]  la  prueba  de  sinceridad  en  el  futuro 
mantenimiento  de  la  Unión  ha  de  ser  puesto  más  allá  de  cualquier  duda 
con  la  ratificación  de  la  enmienda  propuesta  a  la  Constitución,  que  prevé 
la  abolición  definitiva  de  la  esclavitud  dentro  de  los  límites  de  nuestro 
país.  En  tanto  en  cuanto  la  adopción  de  esta  enmienda  se  retrase,  pre¬ 
valecerán  la  duda,  la  envidia  y  la  incertidumbre.  Esta  es  la  medida  que 
borrará  la  triste  memoria  del  pasado;  esta  es  la  medida  que  con  toda 
seguridad  llevará  población,  capital  y  seguridad  a  aquellas  partes  de  la 


93  J.  Richardson  (ed.),  A  Compilation  ofthe  Messages  and Papers  ofthe  Presidents,  1789-1897,  cit.; 
vol.  6,  p.  356. 

94  Ibid.,  p.  357. 
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Unión  que  más  lo  necesitan.  En  efecto,  no  es  mucho  pedir  a  los  Estados 
que  están  ahora  ocupando  de  nuevo  su  lugar  en  la  familia  de  la  Unión  que 
prometan  paz  y  lealtad  perpetuas.  Hasta  entonces,  el  pasado,  por  mucho 
que  lo  deseemos,  no  será  olvidado.  La  adopción  de  la  enmienda  nos 
reunirá  a  todos  más  allá  de  cualquier  poder  de  disrupción;  cerrará  una 
herida  que  no  ha  cicatrizado  completamente;  eliminará  la  esclavitud,  el 
elemento  que  durante  tato  tiempo  ha  desconcertado  y  dividido  al  país; 
nos  convertirá  una  vez  más  en  un  pueblo  unido,  renovado  y  fortale¬ 
cido,  obligado  más  que  nunca  al  apoyo  y  al  afecto  mutuo. 

Una  vez  adoptada  la  enmienda  a  la  Constitución ,  faltará  que  los  esta¬ 
dos  cuyo  poder  ha  estado  tanto  tiempo  en  suspenso  recuperen  su  lugar 
en  las  dos  ramas  de  la  Asamblea  Legislativa  Nacional  y  se  complete 
con  ello  la  obra  de  la  restauración.  A  vosotros  corresponde,  conciu¬ 
dadanos  del  Senado,  y  a  vosotros,  conciudadanos  de  la  Cámara  de 
Representantes,  juzgar  por  vosotros  mismos  la  elección,  el  regreso  y  las 
cualificaciones  de  vuestros  propios  miembros95. 

He  ahí  una  voz  desconocida  por  los  Padres  Fundadores:  un  Presidente 
pidiendo  que  «los  estados  prometan»  la  Decimotercera  Enmienda  en 
nombre  de  «todo  el  pueblo»,  un  presidente  que  está  manipulando  arrogan¬ 
temente  su  poder  de  conceder  el  perdón  para  obtener  «un  reconocimiento 
incondicional  del  gran  cambio  social  de  condición  respecto  a  la  esclavitud». 

No  menos  importante  es  la  reafirmación  de  su  autoridad  que  hace 
Johnson  frente  al  Congreso.  A  diferencia  de  Sumner,  no  espera  que  el 
Congreso  determine  los  aspectos  legales  planteados  por  la  ratificación  de 
la  Enmienda.  Declara  que  la  Enmienda  ha  sido  adoptada.  ¿Pero  estará  de 
acuerdo  el  Congreso? 

La  Proclamación  de  Seward 

En  estas  circunstancias,  la  proclamación  formal  del  secretario  de  Estado 
Seward  sobre  la  Enmienda  fue  un  acto  notablemente  provocador.  No  trata 
de  eludir  los  problemas  separando  a  Sumner  de  Johnson,  sino  que  refrenda 
como  es  debido  al  Presidente  en  todas  las  cuestiones  polémicas96.  Rechaza 
francamente  que  la  ratificación  sea  una  cuestión  exclusivamente  del  Norte: 
«el  número  total  de  estados  de  Estados  Unidos  es  de  treinta  y  seis».  Rechaza 
la  idea  de  que  los  presidentes  Lincoln  y  Johnson  no  han  conseguido  estable¬ 
cer  gobiernos  republicanos  en  el  Sur,  citando  explícitamente  a  ocho  de  estos 
gobiernos  entre  los  veintisiete  que  emiten  votos  dispositivos.  Finalmente, 
al  aceptar  la  ratificación  del  Sur,  el  secretario  de  Estado  los  consideraba  no 


95  Ibid.,  p.  358  (el  subrayado  es  mío). 

96  Véase  el  capítulo  4,  p.  126. 
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contaminados  por  la  coerción  anticonstitucional  del  gobierno  federal  (en 
la  que  él  y  el  Presidente  estaban  estrechamente  implicados). 

En  cuanto  reconocemos  que  el  secretario  de  Estado  está  tratando  de 
emitir  un  juicio  dotado  de  autoridad  sobre  unas  cuestiones  fundamentales 
de  la  norma  superior,  salta  a  la  vista  un  segundo  aspecto  notable  de  esta 
proclamación:  su  falta  de  respaldo  legal.  Ciertamente,  el  Artículo  Cinco 
no  autoriza  explícitamente  el  papel  que  ejerce  el  secretario  de  Estado.  Ni 
tampoco  lo  hace  la  ley  correspondiente: 

Sección  2.  Y  se  aprueba  también  que,  siempre  que  se  reciba  una  no¬ 
tificación  oficial  en  el  Departamento  de  Estado,  según  la  cual  cual¬ 
quier  enmienda  que  hasta  ese  momento  se  haya  propuesto  o  de  aquí  en 
adelante  pueda  proponerse  a  la  Constitución,  haya  sido  adoptada,  de 
acuerdo  con  la  Constitución  de  Estados  Unidos,  el  secretario  de  Estado 
estará  obligado  a  publicar  inmediatamente  la  citada  enmienda  en  los 
periódicos  autorizados  a  promulgar  las  leyes,  con  su  certificado,  especi¬ 
ficando  aquellos  estados  que  la  hayan  adoptado  y  certificando  que  pasa 
a  estar  en  vigor,  a  todos  los  efectos,  como  parte  de  la  Constitución  de 
Estados  Unidos97. 

Esta  sección  forma  parte  de  una  disposición  de  1818  «que  prevé  la  publi¬ 
cación  de  las  leyes  de  Estados  Unidos»,  autorizando  al  secretario  de  Estado 
a  publicar  todas  las  leyes  y  tratados  en  los  diarios  y  en  los  códigos  donde 
se  recopilan  las  leyes.  El  contexto  sugiere  que  el  secretario  de  Estado  solo 
ha  sido  autorizado  a  actuar  como  certificador  principal,  y  no  como  autori¬ 
dad  final  sobre  cuestiones  fundamentales  de  la  norma  superior.  Cualquier 
duda  restante  la  desvanecen  las  palabras  con  que  arranca  la  sección,  que 
le  autorizan  a  proceder  a  la  publicación  en  diarios  solo  cuando  «en  el 
Departamento  de  Estado  se  haya  recibido  la  notificación  oficial  de  que  una 
enmienda  ha  sido  adoptada».  Si  bien  la  ley  no  menciona  a  la  institución 
que  envía  la  notificación,  una  cosa  está  clara:  no  es  el  secretario  de  Estado, 
de  lo  contrario  la  redacción  sería  absurda.  Como  los  acontecimientos  pos¬ 
teriores  demostraron,  Seward  no  se  hacía  ilusiones  respecto  a  su  autoridad 
legal.  En  conexión  con  problemas  similares  relativos  a  la  ratificación  de 
la  Decimocuarta  Enmienda98,  reconoció  públicamente  que  «ni  la  ley  [de 
1818]  ni  ninguna  otra  ley,  expresamente  o  por  implicación  conclusiva, 
autoriza  al  secretario  de  Estado  a  determinar  y  a  decidir  cuestiones  dudosas 
respecto  a  la  autenticidad  de  la  organización  de  las  Asambleas  legislativas 
de  los  Estados»99. 


97  15°  Congress,  Sess.  l!t,  cap.  80,  Stat.,  1818,  p.  439. 

98  Véase  capítulo  8,  p.  279. 

99  Proclamación  núm.  11,  15  Stat.,  1868,  pp.  706,  707. 
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Sin  embargo,  la  proclamación  de  la  Decimotercera  Enmienda  procede  como 
si  no  existiese  ninguno  de  estos  problemas  legales.  Pretendiendo  actuar  «en 
virtud  y  en  el  cumplimiento  de  la  segunda  sección  de  la  ley  del  Congreso 
aprobada  el  veinte  de  abril  de  mil  ochocientos  dieciocho»100,  el  secretario  de 
Estado  no  identifica  la  «notificación  oficial»  que  requiere  la  ley,  suprimiendo 
así  su  falta  de  autorización  legal  para  decidir  cuestiones  constitucionales  fun¬ 
damentales.  Si  bien  es  fácil  exponer  la  vacuidad  del  gesto  legalista  de  Seward, 
no  pretendo  sugerir  que  sea  un  gesto  irrelevante.  Estamos  asistiendo  una  vez 
más  a  la  característica  combinación  de  elementos  legales  y  extralegales  que  es 
el  sello  distintivo  de  la  adaptación  no  convencional. 

No  es  que  el  documento  legalista  del  secretario  de  Estado  fuese  sufi¬ 
ciente  para  consolidar  la  Decimotercera  Enmienda  y  convertirla  en  norma 
superior.  Seguía  siendo  posible  que  los  Republicanos  del  Congreso  se 
congregasen  tras  la  pancarta  de  Sumner.  Confrontado  al  reto  de  Seward, 
¿rechazaría  el  Congreso  el  liderazgo  ejecutivo  o  se  subiría  al  cada  vez  más 
veloz  tren  institucional? 

Aquiescencia  del  Congreso 

El  mismo  día  de  la  proclamación  del  secretario,  Thaddeus  Stevens  llevó  el 
desafío  de  Sumner  al  hemiciclo  de  la  Cámara: 

[Es  de  una  importancia  vital]  establecer  el  principio  de  que  ninguno  de 
los  estados  rebeldes  sea  contabilizado  en  ninguna  de  las  enmiendas  a  la 
Constitución  [...].  No  tomaré  en  cuenta  la  agregación  de  unos  rebel¬ 
des  encubiertos  que  sin  ninguna  autoridad  legal  se  han  reunido  en  las 
capitales  de  los  últimos  estados  rebeldes  simulando  cuerpos  rebeldes. 

Ni  tengo  el  menor  respeto  por  la  astuta  escenificación  con  la  que  han 
tratado  de  engañar  al  secretario  de  Estado  con  frecuentes  anuncios  te¬ 
legráficos  según  los  cuales  «Carolina  del  Sur  ha  adoptado  la  enmienda»; 
«Alabama  ha  adoptado  la  enmienda  y  ya  es  el  vigésimo  séptimo  estado, 
etcétera».  Con  esto  se  pretendía  engañar  al  pueblo  y  acostumbrar  al 
Congreso  a  oír  repetidamente  los  nombres  de  estos  extintos  estados 
como  si  aún  estuviesen  vivos101. 

Pero  la  mayoría  republicana  no  estaba  por  la  labor  de  atender  la  llamada 
de  Stevens  a  «establecer  el  principio»102.  En  vez  de  ello,  se  subieron  rápida¬ 
mente  al  tren  del  ejecutivo. 


100  Proclamación  núm.  52,  13  Stat.,  1865,  pp.  774,  775. 

101  Congressional  Globe,  39°  Congress,  Sess.  1”,  1865,  p.  2. 

102  La  resolución  de  Sumner  fue  rápidamente  sepultada  en  comité.  Congressional  Globe,  39° 
Congress,  Sess.  1  ”,  1865,  p.  38.  El  debate  en  el  hemiciclo  se  pospuso  indefinidamente  el  20  de 
junio  de  1866,  Congressional  Globe,  39°  Congress,  Sess.  1",  1866,  pp.  3276-3277. 
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Este  proceso  se  pone  claramente  de  manifiesto  en  los  primeros  debates 
celebrados  en  el  Congreso  sobre  el  proyecto  de  ley  de  derechos  civiles. 
El  primer  paso  dado  por  el  Senado  respecto  a  este  problema  se  produjo 
el  13  de  diciembre,  cinco  días  antes  de  la  proclamación  de  Seward.  El 
senador  Elenry  Wilson  instó  a  adoptar  una  acción  inmediata  a  favor  de 
los  negros,  sin  esperar  a  las  prolongadas  deliberaciones  en  comité.  Pero 
a  pesar  de  este  enérgico  compromiso,  su  anteproyecto  solo  protegía  a  los 
negros  que  vivían  en  los  estados  confederados  y  que  estaban  afectados  por 
la  Proclamación  de  la  Emancipación,  y  no  a  los  del  resto  del  país,  como 
podía  haber  hecho  de  creer  que  la  Enmienda  era  una  parte  incuestionable 
de  la  norma  superior103. 

La  negativa  de  Wilson  a  confiar  en  la  Enmienda  es  notable  por  tres 
motivos.  Primero,  el  senador  suscribía  públicamente  el  punto  de  vista  de 
Sumner-Stevens  de  la  ratificación104,  según  el  cual  para  validar  la  Enmienda 
bastaba  con  las  tres  cuartas  partes  de  los  estados  del  Norte.  Según  este  punto 
de  vista,  la  Enmienda  se  había  convertido  en  una  parte  de  la  Constitución 
seis  meses  antes  de  que  Wilson  subiese  al  estrado  del  Senado  el  13  de 
diciembre.  Evitando  la  Enmienda,  Wilson  estaba  postergando  su  percep¬ 
ción  de  que  la  mayoría  de  senadores  no  compartían  su  punto  de  vista 
radical.  En  segundo  lugar,  el  13  de  diciembre,  tanto  el  secretario  Seward 
como  el  presidente  Johnson  habían  declarado  públicamente  que  habían 
recibido  veintisiete  ratificaciones  de  los  treinta  y  seis  estados  de  la  Unión 
(del  Norte  y  del  Sur).  Lo  único  que  faltaba  era  una  proclamación  de  apa¬ 
riencia  oficial  por  parte  del  secretario  de  Estado.  Finalmente,  la  vacilación 
de  Wilson  no  tenía  relación  alguna  con  las  dudas  acerca  de  los  méritos. 
Como  senador  destacado  del  Massachusetts  republicano,  era  un  defensor 
consecuente  de  los  derechos  civiles.  Su  propuesta  del  13  de  diciembre  no 
refleja  indecisión  o  debilidad,  sino  un  reconocimiento  realista  de  que  las 
dudas  acerca  de  la  validez  de  la  Decimotercera  Enmienda  no  se  habían 
desvanecido  ni  en  el  Congreso  ni  en  la  nación  en  general. 

Este  punto  fue  confirmado  por  el  debate  subsiguiente.  Estos  son  los 
términos  en  los  que  los  líderes  republicanos  rechazaron  la  demanda  de 
Wilson  de  una  acción  inmediata: 

Mr.  Sherman:  Señor  Presidente,  simpatizo  totalmente  con  el  propó¬ 
sito  del  proyecto  de  ley  [...].  En  mi  caso,  es  simplemente  una  cues¬ 
tión  de  tiempo  y  maneras  [...].  Creo  que  sería  más  sensato  postergar 
toda  acción  sobre  este  tema  hasta  que  la  proclamación  del  secretario  de 
Estado  anuncie  que  la  enmienda  constitucional  es  parte  de  la  norma 
suprema  del  país.  Una  vez  hecho  esto,  no  habrá  ninguna  duda,  a  mi 


103  Congressional  Globe,  39°  Congress,  Sess.  l!t,  1865,  p.  39. 

104  Ibid.,  1865,  p.  41. 
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modo  de  ver,  acerca  del  poder  del  Congreso  para  aprobar  este  proyecto 
de  ley  y  de  hacerlo  definido  y  general  en  sus  términos  [incluida  la  tota¬ 
lidad  de  Estados  Unidos  y  no  solo  la  ex  Confederación]  [. . .] 105. 

Sherman  fue  secundado  por  el  senador  Lyman  Trumbull,  que  sugirió  caute¬ 
losamente  que  hasta  que  el  secretario  de  Estado  actuase  «podría  cuestionarse 
de  algún  modo  (no  sé  con  qué  derecho)  la  autoridad  del  Congreso  para 
aprobar  un  proyecto  de  ley  como  este,  pero  después  de  la  adopción  de  la 
enmienda  constitucional,  nadie  podrá  cuestionarla»106.  Estas  observaciones 
de  destacados  moderados  frustraron  la  esperanza  de  una  votación  rápida. 

Una  vez  que  hubo  actuado  el  secretario  de  Estado,  la  opinión  del 
Congreso  tomó  un  cariz  diferente.  La  invitación  de  Sumner  de  impug¬ 
nar  la  autoridad  del  Presidente  quedó  sepultada  en  el  comité,  pero  el 
liderazgo  republicano  se  movió  rápidamente  para  confirmar  la  proclama¬ 
ción  del  secretario  de  Estado  promulgando  legislación  bajo  su  autoridad. 
Considérese  el  intercambio  que  tuvo  lugar  el  mes  de  enero  en  el  debate 
sobre  el  proyecto  de  ley  del  senador  Trumbull  para  ampliar  y  extender  la 
Oficina  de  los  Libertos: 

Mr  Saulsbury:  Afirmo,  como  uno  de  los  representantes  de  Delaware 
en  este  hemiciclo,  que  ha  tenido  el  orgullo  y  la  nobleza  de  ser  el  primer 
estado  en  entrar  en  la  Unión  Federal  bajo  una  Constitución  formada 
por  iguales.  Ha  sido  el  último  en  obedecer  un  mandato,  legislativo  o 
ejecutivo,  para  abolir  la  esclavitud.  Ha  sido  el  último  estado  esclavista 
de  Estados  Unidos,  gracias  a  Dios,  y  yo  soy  uno  de  los  últimos  propie¬ 
tarios  de  esclavos  de  Estados  Unidos. 

Mr  Trumbull:  Bien,  señor  Presidente,  no  veo  qué  tiene  que  ver  la 
declaración  del  senador  de  Delaware  con  la  cuestión  que  estamos  dis¬ 
cutiendo.  Su  estado  puede  haber  sido  el  último  en  ser  libre,  pero  yo 
supongo  que  el  estado  de  Delaware,  antiguo  como  es,  pues  fue  el  pri¬ 
mero  en  adoptar  la  Constitución,  y  noble  como  es,  se  someterá  a  la 
Constitución  de  los  Estados  Unidos,  que  declara  que  no  habrá  esclavi¬ 
tud  dentro  de  su  jurisdicción.  [Aplausos  en  las  tribunas] 

El  Presidente:  ¡Orden!  ¡Orden! 

Mr  Saulsbury:  Lo  hará107. 

Como  el  «último  propietario  de  esclavos  de  Estados  Unidos»  y  representante 
de  un  estado  esclavista  leal  que  había  rechazado  formalmente  la  enmienda, 
Willard  Saulsbury  estaría  entre  los  últimos  senadores  en  reconocer  la  validez 


wIbid.,  1865,  p.4l. 
mIbid.,  1865,  p.  43. 

107  Congressional  Globe,  39°  Congress,  Sess.  l!t,  1866,  p.  321. 
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de  la  Enmienda108.  De  todos  modos,  ya  no  cuestionó  la  autoridad  del 
Congreso  una  vez  que  el  secretario  de  Estado  hubo  proclamado  oficialmente 
la  validez  de  la  Enmienda.  Aunque  los  Republicanos  lamentarían  pronto  la 
existencia  de  la  proclamación  de  Seward,  incluso  ellos  hablaban  del  asunto 
como  si  fuese  un  precedente  legal  que  no  podía  ignorarse109. 


El  aspecto  conservador  de  la  no  convenclonalldad 

Hemos  dado  dos  pasos  más  allá  de  la  ortodoxia.  El  primero  ha  sido  reco¬ 
nocer  el  difícil  encaje  entre  las  reglas  y  principios  del  Artículo  Cinco  y  el 
proceso  que  nos  trajo  la  Decimotercera  Enmienda.  El  segundo  ha  sido 
ver  que  esta  ruptura  con  la  tradición  no  implicó  la  ausencia  de  un  patrón, 
sino  la  elaboración  de  una  nueva  configuración,  más  centrada  en  la  nación 
y  fuertemente  marcada  por  el  liderazgo  presidencial.  La  emergente  gra¬ 
mática  institucional  de  la  soberanía  popular  implica  a  un  Presidente  (1) 
que  toma  iniciativas  que  le  permiten  afirmar  que  unas  elecciones  nacio¬ 
nales  equivalen  a  un  mandato  constitucional  del  Pueblo,  y  (2)  liderar  con 
éxito  otras  instituciones  deliberativas  para  que  den  su  asentimiento,  o  de 
un  modo  más  pasivo,  su  aquiescencia,  a  su  afirmación  de  que  el  Pueblo 
ha  hablado.  Dado  que  este  patrón  cuestiona  nociones  ortodoxas  del  cam¬ 
bio  constitucional,  ¿no  puede  tal  vez  contribuir  a  restablecer  el  equilibrio 
reflexivo  si  damos  un  tercer  y  rápido  paso? 

Se  trata  de  enfatizar  que  la  no  convencionalidad  no  implica  necesa¬ 
riamente  aventurismos.  Lincoln  y  Johnson  invocaron  sus  poderes  de 
producción  normativa  de  carácter  superior  para  impulsar  el  proceso  cons¬ 
titucional  en  una  dirección  relativamente  conservadora,  utilizando  su 
autoridad  para  respaldar  la  menor  desviación  del  statu  quo  aceptable  para 
la  nación  como  un  todo110. 

El  minimalismo  presidencial  tuvo  consecuencias  decisivas.  Fueron 
radicales  como  Stevens  y  Sumner,  y  no  los  inquilinos  de  la  Casa  Blanca, 
quienes  intuyeron  la  terrible  verdad  de  que  una  rápida  reunión  tendría  como 


108  Efectivamente,  antes  de  que  el  secretario  de  Estado  hubiese  hecho  pública  su  proclamación, 
Saulsbury  había  desarrollado  la  paradoja  formalista  elaborada  en  el  capítulo  4,  denunciando  la 
falta  de  coherencia  que  comportaba  contabilizar  las  ratificaciones  sudistas  de  la  enmienda,  exclu¬ 
yendo  al  mismo  tiempo  del  Congreso  a  los  representantes  sureños.  Véase  Congressional  Globe , 
39°  Congress,  Sess.  lst,  1863,  p.  43. 

109  Véase  el  revelador  discurso  que  pronunció  en  la  Cámara  de  Representantes  el  radical  Glenni 
Scofield  en  el  momento  en  que  diez  asambleas  legislativas  sureñas  acababan  de  rechazar  la 
Decimocuarta  Enmienda,  Congressional  Globe ,  39°  Congress,  Sess.  2nd,  1866,  pp.  597-598. 

110  De  hecho,  la  Decimotercera  Enmienda  dejó  abierta  la  cuestión  sobre  si  los  propietarios  de 
esclavos  recibirían  una  compensación.  Solo  la  Decimocuarta  Enmienda  resolvió  esta  cuestión 
negativamente. 
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resultado  un  incumplimiento  por  parte  del  Sur  de  los  valores  constitucio¬ 
nales  pregonados  en  el  texto  formal.  Un  presidente  que  siguiese  el  consejo 
radical  habría  utilizado  los  valiosos  meses  de  1865  para  preparar  el  camino 
a  una  nueva  clase  de  propietarios  y  pequeños  propietarios  negros  cultos 
del  Sur.  No  habría  permitido  a  los  blancos  rebeldes  recuperar  sus  tierras  a 
cambio  de  las  mínimas  promesas  arrancadas  por  el  juramento  de  amnistía 
de  Johnson.  Habría  hecho  caso  a  la  llamada  de  Stevens  de  proceder  a  una 
masiva  redistribución  de  tierras  a  los  libertos  leales  y  habría  puesto  en  mar¬ 
cha  la  gran  visión  de  Sumner  de  un  sistema  de  escuelas  públicas  que  pudiese 
compensar  la  ignorancia  forzosamente  impuesta  por  la  esclavitud. 

Un  presidente  radical  hubiese  rechazado  los  objetivos  «minimalistas» 
expresados  en  la  proclamación  de  Johnson  sobre  Carolina  del  Norte. 
Habría  indicado  a  sus  gobernadores  provisionales  que  creasen  gobiernos 
territoriales,  no  autoridades  estatales.  Habría  preparado  las  condiciones 
para  mantener  al  Sur  bajo  la  tutela  federal  durante  la  década  o  más  reque¬ 
rida  para  que  los  negros  obtuvieran  los  recursos  pedagógicos  y  económicos 
necesarios  para  defender  sus  intereses  en  las  urnas.  Aunque  este  programa 
radical  podía  haber  fallado,  ¿no  era  una  apuesta  mejor  que  la  que  se  hizo 
realmente  en  nombre  del  pueblo  estadounidense? 

Para  ser  franco,  no  puedo  leer  los  brillantes  discursos  de  Sumner  y 
Stevens  sin  experimentar  casi  físicamente  la  amarga  sensación  de  la  oportu¬ 
nidad  moral  perdida  por  Estados  Unidos  cuando  Andrew  Johnson  hizo  su 
proclamación  de  Carolina  del  Norte.  De  todos  modos,  algo  me  lleva  a  hacer 
una  pausa  antes  de  condenar  el  uso  conservador  del  poder  presidencial  en  el 
cambiante  sistema  de  producción  normativa  de  carácter  superior.  El  princi¬ 
pal  escollo  es  un  hecho  sencillo  pero  incuestionable111:  en  1865,  una  mayoría 
del  pueblo  estadounidense  no  estaba  preparado  para  respaldar  el  programa 
radical.  Teniendo  en  cuenta  este  hecho,  no  basta  con  afirmar  el  derecho 
moral  de  los  libertos  a  la  tierra  y  a  la  educación  que  se  habían  ganado  durante 
siglos  de  trabajar  como  esclavos.  También  hemos  de  afirmar  la  autoridad 
constitucional  que  tenía  el  Presidente  para  utilizar  sus  emergentes  poderes  de 
producción  normativa  de  carácter  superior  a  favor  de  una  postura  moral  que 
estaba  muy  por  delante112  del  punto  de  vista  en  aquel  momento  mayoritaria- 
mente  defendido  por  el  pueblo  estadounidense. 

Los  peligros  del  vanguardismo  presidencial  tendrían  que  ser  obvios. 
Todos  estamos  familiarizados  con  el  sombrío  proceso  por  el  que  los  presi¬ 
dentes  de  incontables  naciones  han  invocado  los  imperativos  de  una  moral 


111  Al  menos,  este  es  un  hecho  que  nunca  ha  sido  cuestionado  por  ningún  historiador  ni  por 
ningún  libro  de  historia  serio  del  que  yo  tenga  conocimiento. 

112  Utilizo  esa  expresión  equívoca  para  dejar  margen  a  los  juicios  de  buena  fe.  Pero,  como  sugerirá 
el  siguiente  capítulo,  es  dolorosamente  obvio  que  una  gran  mayoría  de  estadounidenses  no  eran 
radicales  en  1865,  ni  en  ningún  otro  momento. 


El  liderazgo  presidencial  1 195 


superior  para  convertirse  de  hecho  en  dictadores.  Una  cosa  es  reconocer  el 
precedente  fundamental  establecido  por  Lincoln  y  Johnson  ganándose  la 
aceptación  pública  del  liderazgo  presidencial  en  la  producción  normativa 
de  carácter  superior,  y  otra  muy  distinta  condenarlos  por  rechazar  la  tenta¬ 
ción  del  vanguardismo113. 

Al  contrario,  es  un  gran  mérito  del  liderazgo  presidencial  en  1865 
haber  permitido  al  pueblo  estadounidense  distinguir  claramente  entre  el 
límite  inferior  y  el  superior  a  la  hora  de  embarcarse  en  una  larga  lucha 
sobre  el  diseño  de  una  Unión  reconstruida.  En  diciembre  de  1865  ya  no 
era  abiertamente  cuestionable  si  los  grandes  sacrificios  de  la  Guerra  Civil 
habrían  sido  un  desperdicio  si  el  pueblo  estadounidense  no  se  hubiese 
puesto  de  acuerdo  respecto  a  un  sentido  constitucional  profundo  surgido 
de  la  crisis.  El  liderazgo  presidencial  ya  había  contribuido  a  cristalizar  una 
mínima,  pero  fundamental,  interpretación  constitucional  según  la  cual  el 
Pueblo  había  ahora  autorizado  a  un  gobierno  nacional  permanentemente 
comprometido  con  la  emancipación  de  todos  los  seres  humanos.  Una  vez 
establecido  este  límite  inferior,  los  estadounidenses  podían  dedicar  todas 
sus  energías  a  las  siguientes  cuestiones  obvias:  ¿Bastaba  simplemente  con 
la  emancipación?  ¿Tenía  el  pueblo  estadounidense  que  exigir  más  de  su 
gobierno,  y  en  caso  afirmativo,  qué  tenía  que  exigirle? 

Como  sugiere  el  siguiente  capítulo,  el  intento  constitucional  de  definir 
los  más  elevados  ideales  de  la  Decimocuarta  Enmienda  catapultaron  al 
país  a  una  profunda  crisis  constitucional,  generando  un  ciclo  de  agrios 
desacuerdos,  movilizaciones  populares  masivas  e  improvisación  institucio¬ 
nal.  Como  esta  batalla  amenazaba  con  escapar  a  todo  control,  el  hecho  de 
que  los  estadounidenses  hubiesen  conseguido  ponerse  de  acuerdo  en  un 
sentido  compartido,  aunque  mínimo,  de  significado  constitucional  al  pro¬ 
clamar  la  Decimotercera  Enmienda  era  más  importante  de  lo  que  podía 
parecer  a  primera  vista.  Si  la  adaptación  no  convencional  había  conseguido 
obtener  el  consentimiento  del  pueblo  una  vez,  ¿por  qué  no  podía  hacerlo 
una  segunda  vez? 


113  Para  una  defensa  implícita  del  vanguardismo  presidencial,  véase  J.  McPherson,  Ordeal  by  Fire , 
cit.,  p.  501. 
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Midiendo  el  momento 

La  batalla  por  la  Decimocuarta  Enmienda  marca  el  momento  constitucional 
más  sobresaliente  de  la  historia  estadounidense.  Igual  que  en  la  Fundación, 
la  ley  constitucional  se  convirtió  en  el  lenguaje  preeminente  mediante  el 
cual  los  estadounidenses  debatieron  y  definieron  su  identidad  nacional.  La 
Reconstrucción  también  fue  una  época  durante  la  cual  los  principales  prota¬ 
gonistas  no  se  limitaron  a  articular  las  palabras  garabateadas  por  sus  jóvenes 
asistentes.  Cuando  Sumner  o  Fessenden,  Stevens  o  Bingham  hablan  en  el 
hemiciclo  del  Congreso,  se  puede  oír  perfectamente  la  energía  y  la  vacilación 
de  un  pensamiento  maduro,  igual  que  cuando  uno  escucha  subrepticia¬ 
mente  a  Madison  o  a  Wilson  en  la  Convención  Constitucional1. 

Solo  esta  vez  el  debate  fue  más  amplio  y  continuo.  La  Convención  de 
Filadelfia,  para  decirlo  suavemente,  no  fue  un  asunto  ecuménico.  Si  bien 
los  Federalistas  se  preocuparon  de  ganarse  el  apoyo  de  las  asambleas  legisla¬ 
tivas  estatales  para  su  Convención,  también  amañaron  cuidadosamente  la 
mayor  parte  de  las  delegaciones  a  favor  de  los  más  firmes  nacionalizadores. 
Los  debates  en  la  Convención  se  volvieron  cada  vez  más  unilaterales  por¬ 
que  los  Antifederalistas  más  destacados  protestaban  abandonándolos.  El 
debate  durante  la  Reconstrucción  fue  mucho  más  representativo.  Cuando 
los  Republicanos  del  Congreso  afirmaban  nuevos  ideales  de  igualdad  ciu¬ 
dadana  y  derechos  fundamentales,  topaban  con  la  poderosa  defensa  que 
hacía  el  presidente  Johnson  de  unos  ideales  más  tradicionales. 

Es  más,  estos  debates  en  Washington  no  eran  secretos,  como  en 
Filadelfia,  sino  que  sirvieron  como  centro  de  un  gran  diálogo  nacio¬ 
nal.  Cuando  se  hicieron  públicas,  las  propuestas  de  la  Convención  de 
Filadelfia  suscitaron  una  discusión  sofisticada  y  notablemente  vehemente. 
Pero,  pese  a  su  dinamismo,  el  diálogo  de  la  Fundación  no  penetró  en  el 


1  El  presidente  Johnson  es  una  excepción  a  esta  regla,  aunque  también  él  escribió  a  veces  sus 
propios  discursos.  Véase  John  Cox  y  LaWanda  Cox,  «Andrew  Johnson  and  His  Ghost  Writers», 
Mississippi  Valley  History  Review,  vol.  48,  1961,  p.  460. 
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cuerpo  político  tan  profundamente  como  el  debate  sobre  la  Decimocuarta 
Enmienda.  En  parte,  esto  fue  un  tributo  al  ascenso  de  los  partidos  políticos 
de  masas.  Republicanos  y  Demócratas  habían  organizado  una  extensa  red 
de  publicaciones,  mítines  y  clientela  de  partido  que  atrajo  el  interés  de  los 
estadounidenses  de  una  forma  inimaginable  a  finales  del  siglo  XVIII  o  a 
finales  del  siglo  XX2.  En  parte,  la  penetración  del  debate  en  la  vida  pública 
era  una  función  de  pura  duración:  la  discusión  de  la  Constitución  original 
llevó  unos  cuantos  meses  (o  algo  menos)  en  la  mayoría  de  estados;  en  el 
caso  de  la  Decimocuarta  Enmienda,  duró  varios  años. 

En  parte,  sin  embargo,  el  impacto  del  debate  fue  un  producto  de  los 
enormes  sacrificios  de  la  Guerra  Civil.  La  Fundación  también  siguió  a 
una  guerra  civil  entre  patriotas  y  tories,  obligándoles  a  todos  a  considerar 
cuestiones  de  identidad  política  que  normalmente  se  dan  por  descontadas, 
pero  la  medida  del  sacrificio  colectivo  era  ahora  de  una  escala  diferente.  El 
número  de  víctimas  lo  dice  todo.  Entre  el  Norte  y  el  Sur,  665.000  solda¬ 
dos  perdieron  la  vida,  catorce  de  cada  cien  hombres  entre  los  15  y  los  30 
años,  un  2  por  100  del  conjunto  de  la  población3.  Todo  el  mundo  conocía 
a  alguien  que  había  hecho  el  sacrificio  definitivo,  y  la  mayoría  estaban 
dispuestos  a  garantizar  que  aquellos  hombres  no  habían  muerto  en  vano. 

Los  compromisos  apasionados  eran  tantos  y  tan  grandes  que  amenaza¬ 
ban  con  arrollar  a  la  tradición  constitucional.  ¿Podían  los  viejos  símbolos  e 
instituciones  canalizar  toda  esta  turbulencia  apasionada?  ¿Ofrecerían  a  los 
partidos  contendientes  oportunidades  para  reflexionar  sobre  la  fuerza  polí¬ 
tica  de  sus  antagonistas  y  para  reaccionar  a  ella?  ¿Delimitarían  claramente 
ocasiones  en  las  que  cuestiones  clave  de  identidad  constitucional  estarían 
maduras  para  que  se  tomase  una  decisión?  ¿O  identificarían  a  ganadores  y 
perdedores  de  una  forma  que  la  mayoría  de  estadounidenses  reconocería 
como  legítima? 


2  Véase  Joel  Silbey,  The  American  Political  Nation  1838-1893,  Stanford  (CA),  Stanford  University 
Press,  1991. 

3  Por  lo  que  respecta  a  la  cifra  de  víctimas  mortales,  véase  Richard  Current,  Encyclopedia  ofthe 
Confederacy,  4  vols.,  Nueva  York,  Simón  &  Schuster,  1993,  vol.  1,  p.  338.  El  total  de  víctimas 
no  mortales  fue  de  1.116.000,  ibid.  La  población  total  de  Estados  Unidos  en  1860  giraba  en 
torno  a  los  31  millones  de  habitantes;  el  número  de  hombres  comprendidos  entre  los  1 5  y  los 
30  años  era  de  4,36  millones.  Véase  U.S.  Department  of  the  Census,  Historical  Statistics  ofthe 
United  States,  part  1,  1989,  chaps.  A-M,  p.  15.  Estos  lúgubres  números  hacen  parecer  pequeña 
la  cifra  de  405.000  muertos  de  la  Segunda  Guerra  Mundial,  la  segunda  guerra  más  sangrienta 
de  aquellas  en  las  que  ha  participado  Estados  Unidos.  Alian  Millett  y  Peter  Maslowski,  For  the 
Common  Defense:  A  Military  History  ofthe  United  States  of  America,  Nueva  York,  The  Free  Press, 
1994,  p.  653.  Aunque  disponemos  de  pocos  datos  fiables  de  la  Revolución,  según  parece  hubo 
25.000  muertos  y  8.500  Q?)  heridos,  ibid.  En  términos  relativos,  esta  cifra  representa  el  1  por 
100  del  total  de  la  población  —Richard  Balkin,  Revolutionary  America  1763  to  1800,  Nueva  York, 
Facts  on  File,  1995,  p.  123-,  que  supone  aproximadamente  la  mitad  que  la  proporción  de  la 
Guerra  Civil. 
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Solo  una  cosa  estaba  clara.  Los  procesos  especificados  por  los  Federalistas 
de  la  Fundación  en  el  Artículo  Cinco  no  bastaban.  Como  hemos  visto, 
este  artículo  invitaba  a  los  estadounidenses  a  dirigir  sus  propuestas  consti¬ 
tucionales  a  un  congreso  federal  o  a  una  convención  federal.  Pero  no  había 
abordado  explícitamente  la  importante  cuestión  de  1865:  ¿cómo  tratar  a 
los  senadores  y  congresistas  que  se  encaminaban  a  Washington  desde  los 
once  estados  de  la  antigua  Confederación. 

La  respuesta  tendría  un  impacto  decisivo  sobre  la  decisión  final.  Si  el 
«Congreso»  incluía  tanto  a  los  estados  del  Norte  como  del  Sur,  el  signifi¬ 
cado  constitucional  de  la  Guerra  Civil  permanecería  donde  los  presidentes 
Lincoln  y  Johnson  lo  habían  dejado:  con  las  palabras  de  la  Decimotercera 
Enmienda.  Una  vez  que  el  Sur  blanco  estuviese  representado  en  el  Capitolio, 
nada  parecido  a  la  Decimocuarta  Enmienda  hubiese  obtenido  la  superma- 
yoría  necesaria  para  la  propuesta,  y  mucho  menos  para  la  ratificación.  Si  el 
pueblo  estadounidense  tenía  que  ir  más  allá  de  la  mera  emancipación,  sería 
preciso  que  el  «Congreso»  siguiese  siendo  una  asamblea  de  veinticinco,  no 
de  treinta  y  seis  estados.  Pero  ¿quién  tenía  que  decidir  esta  cuestión?  ¿La 
mayoría  republicana  del  «Congreso»?  ¿El  Presidente? 

¿O  ninguno  de  ellos?  Argumentaré  que  fue  el  propio  Pueblo  el  que  arre¬ 
bató  esta  decisión  a  las  elites  políticas  que  competían  en  Washington  y  la 
asumió  como  su  propia  responsabilidad.  Es  esta  decisión  de  un  Pueblo 
movilizado,  y  no  un  formalismo  textual,  lo  que  está  en  la  base  de  la 
Decimocuarta  Enmienda.  Cuando  hablo  del  «Pueblo»,  no  estoy  buscando 
una  misteriosa  entidad  lockeana  surgiendo  de  un  «estado  de  naturaleza» 
para  renegociar  el  contrato  social  en  los  Estados  Unidos  del  siglo  XIX.  En 
vez  de  quedarse  estancados  en  una  especie  de  condición  prepolítica,  los 
estadounidenses  consiguieron  dar  nuevos  significados  a  las  viejas  institu¬ 
ciones  de  una  forma  que  les  permitió  consensuar  una  solución  democrática 
a  su  crisis  de  identidad  constitucional.  Nuestra  tarea  es  aislar  las  propie¬ 
dades  distintivas  de  esta  siguiente  gran  adaptación  en  el  lenguaje  de  la 
soberanía  popular. 

Empecemos  por  reflexionar  sobre  una  palabra  clave,  convención,  que 
se  ha  abierto  paso  en  nuestra  historia.  Como  hemos  visto,  los  Federalistas 
tomaron  prestada  la  palabra  del  derecho  constitucional  inglés,  utilizando  la 
Convención  de  1688  como  precedente  de  sus  propias  asambleas  anómalas. 
Este  precedente  de  la  Revolución  Gloriosa  también  sirve  como  parámetro 
esclarecedor  de  la  Reconstrucción4.  Recuérdese  la  escena  en  Westminster 
Hall  después  de  que  Jacobo  II  huyese  a  Francia.  La  «convención»  que  se 


4  Amplío  aquí  lo  que  dice  John  Pocock  en  Three  British  Revolutions,  1641 ,  1688,  1776,  Princeton 
(NJ),  Princeton  University  Press,  1980,  cuando  sugiere  que  las  raíces  británicas  de  la  experiencia 
constitucional  estadounidense  se  extienden  hasta  los  siglos  XIX  y  XX. 
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reunió  en  su  ausencia  fue  un  organismo  constitucionalmente  problemá¬ 
tico,  pero  fue  este  organismo  problemático  el  que  consiguió  elaborar  una 
Carta  de  Derechos  en  nombre  del  pueblo  inglés. 

Algo  parecido  ocurrió  en  1865.  Del  mismo  modo  que  el  asiento  que 
ocupaba  el  rey  en  Westminster  Hall  se  quedó  vacío  en  1688,  también 
los  escaños  que  ocupaban  los  estados  sureños  permanecieron  vacíos  en  el 
Senado  y  en  la  Cámara  de  Representantes.  Para  subrayar  esta  analogía,  me 
referiré  a  la  asamblea  dominada  por  los  Republicanos  en  el  Capitolio  como 
la  Convención/Congreso.  Del  mismo  modo  que  la  Convención  de  1688 
consensuó  su  gran  Carta  de  Derechos,  la  Convención/Congreso  hizo  su 
propia  contribución  característica  al  constitucionalismo  anglo-estadouni- 
dense  con  la  Decimocuarta  Enmienda.  Pero  esta  vez,  las  pretensiones  de 
la  Convención/Congreso  de  poder  hablar  en  nombre  del  Pueblo  estarían 
sometidas  a  una  serie  mucho  más  democrática  de  pruebas  de  lo  que  era 
imaginable  en  1688  o  en  1787.  Analizaré  esta  dinámica  democrática  de 
desafío  y  respuesta  con  el  esquema  de  las  cinco  fases  que  he  utilizado  en 
capítulos  anteriores. 

Empecemos  con  la  forma  notable  en  que  los  Republicanos  señalaron 
sus  intenciones  de  iniciar  un  producción  normativa  de  carácter  superior 
excluyendo  al  Sur  blanco  del  Capitolio.  En  marzo  de  1866,  el  presidente 
Johnson  había  puesto  sobre  aviso  a  la  nación  acerca  de  esta  afirmación  no 
convencional  de  poder  en  dos  mensajes  de  veto  en  los  que  rechazaba  el 
programa  Republicano.  Este  ataque  presidencial  empujó  a  los  republicanos 
a  la  abrumadora  tarea  de  formular  una  Decimocuarta  Enmienda  que  les 
permitiese  triunfar  sobre  su  antagonista  en  la  Casa  Blanca. 

Con  el  Presidente  y  la  Convención/Congreso  en  un  punto  muerto  en 
Washington,  las  elecciones  de  1866  ofrecieron  a  ambos  bandos  la  opor¬ 
tunidad  de  desacreditar  la  afirmación  de  sus  oponentes  de  que  hablaban 
en  nombre  del  Pueblo.  Tanto  los  Republicanos  como  sus  antagonistas 
hicieron  el  máximo  esfuerzo  para  producir  un  nuevo  Congreso  que  repu¬ 
diase  la  decisión  del  anterior  de  excluir  al  Sur  o  que  la  confirmase.  La 
Decimocuarta  Enmienda,  cuyo  destino  dependía  de  este  equilibrio,  fue  el 
tema  central  de  la  campaña. 

El  resultado  fue  una  arrolladora  victoria  republicana.  Los  próximos  dos 
capítulos  consideran  cómo  esta  victoria  desencadenó  posteriores  esfuerzos 
no  convencionales  que  finalmente  llevaron  a  la  ratificación  y  a  la  consoli¬ 
dación  de  la  Decimocuarta  Enmienda. 
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La  línea  base  presidencial 

Aunque  el  significado  de  la  protección  igual  y  el  proceso  debido  sigue 
siendo  polémico,  ningún  estadounidense  sensato  supone  que  el  país  estaría 
mejor  sin  la  Decimocuarta  Enmienda.  Este  consenso  moderno  nos  lleva  a 
suponer  que  la  grandeza  moral  de  la  enmienda  engendró  un  coro  nacional 
de  júbilo  en  el  momento  en  que  fue  propuesta. 

Nada  más  lejos  de  la  verdad.  Igual  que  la  iniciativa  de  los  Federalistas, 
la  propuesta  republicana  dividió  claramente  al  país.  El  problema  era  sen¬ 
cillo.  Una  abrumadora  mayoría  de  estadounidenses  blancos  -tanto  del 
Norte  como  del  Sur-  eran  racistas.  Cuando  los  norteños  emanciparon  a 
los  esclavos  antes  de  la  Guerra  Civil,  lo  hicieron  en  unos  términos  legales 
que  hacían  hincapié  en  la  persistencia  de  su  inferioridad;  efectivamente, 
algunos  estados  del  oeste  prohibieron  a  los  negros  «libres»  que  cruzasen  la 
frontera  de  su  estado.  Los  negros  solo  podían  votar  en  el  nordeste5. 

Y  sin  embargo,  los  Republicanos  estaban  proponiendo  desafiar  este  omni¬ 
presente  prejuicio.  La  Decimocuarta  Enmienda  no  solo  garantizaba  a  los 
negros  los  privilegios  e  inmunidades  a  que  tenían  derecho  como  ciudadanos 
de  Estados  Unidos;  les  daba  el  derecho  a  romper  las  fronteras  reclamando 
la  ciudadanía  del  estado  del  que  quisieran  formar  parte.  No  solo  exigía  a 
todos  los  estados  proporcionar  la  protección  igual  de  las  leyes,  sino  que  redu¬ 
cía  la  representación  en  el  Congreso  de  los  estados  que  negaban  el  voto  a 
los  negros.  Para  reivindicar  estas  reformas  revolucionarias,  los  Republicanos 
tendrían  que  convencer  a  sus  compatriotas  para  que  superasen  sus  impulsos 
racistas.  La  verdadera  sorpresa  no  fue  que  encontrasen  resistencias,  sino  que 
consiguiesen  obtener  el  apoyo  popular  sostenido  para  desafiar  radicalmente 
unas  prácticas  políticas,  legales  y  sociales  tan  enraizadas6. 

Este  punto  básico  ha  configurado  mi  perspectiva  sobre  el  papel  desem¬ 
peñado  por  el  presidente  Johnson  en  la  Reconstrucción.  Al  examinar  sus 
intentos  de  restablecer  la  autoridad  blanca  en  los  estados  del  Sur,  los  histo¬ 
riadores  del  siglo  XX  han  tendido  a  la  ovación  o  al  abucheo,  en  función  de 
su  opinión  sobre  los  méritos  de  su  programa;  las  ovaciones  predominaron 
durante  la  primera  mitad  del  siglo  y  los  abucheos  durante  la  segunda.  Yo 


5  Los  negros  podían  votar  sobre  la  misma  base  que  los  blancos  en  Nueva  Inglaterra  (con  la 
excepción  de  Connecticut).  En  Nueva  York  podían  votar  si  cumplían  determinados  requisitos 
especiales  respecto  a  la  propiedad.  E.  Gambill,  Conservative  Ordeal:  Northern  Democrats  and 
Reconstruction,  1865-1868 ,  cit.,  p.  23.  Aproximadamente  el  90  por  100  de  los  negros  del  Norte 
vivían  en  estados  que  les  excluían  de  las  urnas,  León  Litwack,  North  ofSlavery:  The  Negro  in  the 
Free  States,  1790-1860,  cit.,  p.  73. 

6  Este  es  el  punto  flaco  de  las  interpretaciones  de  la  enmienda  que  subrayan  el  omnipresente 
racismo  de  la  época.  Véase,  por  ejemplo,  Raoul  Berger,  Government  hy Judiciary :  The  transformation 
of  the  Fourteenth  Amendment,  Cambridge  (MA),  Harvard  University  Press,  1977.  La  enmienda 
constituye  la  prueba  de  que  los  estadounidenses  son  capaces  de  trascender  sus  instintos  racistas  en 
respuesta  al  ideal  de  la  ciudadanía  igualitaria. 
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me  plantearé  una  cosa  diferente:  ¿cómo  contribuyó  la  vehemente  defensa 
que  hizo  el  Presidente  del  constitucionalismo  conservador  al  proceso  más 
amplio  que  llevó  finalmente  a  la  mayoría  de  estadounidenses  al  compro¬ 
miso  revolucionario  de  exigir  libertad  igual  para  todos? 

Mi  respuesta  hace  hincapié  en  una  paradoja  de  la  resistencia.  Con  una 
lucha  tan  larga  y  difícil,  el  presidente  aumentó  considerablemente  la 
legitimidad  de  la  decisión  que  tomó  el  Pueblo  de  abrazar  la  reforma  revo¬ 
lucionaria.  Empezando  por  lo  básico,  sus  esfuerzos  a  favor  de  los  gobiernos 
blancos  del  Sur  dieron  al  turbulento  debate  un  anclaje  pragmático  en  la 
realidad.  En  vez  de  perderse  en  vertiginosas  abstracciones  constitucionales, 
los  estadounidenses  pudieron  emitir  un  juicio  sobre  la  visión  conservadora 
de  la  Reconstrucción  después  de  hacerse  una  idea  de  lo  que  esta  podría, 
o  no,  conseguir.  Igualmente  importante:  la  Reconstrucción  presidencial 
empezó  el  complejo  desarrollo  por  medio  del  cual  tanto  el  Sur  como  el 
Norte  participaron  en  el  venturoso  proceso  de  definir  una  identidad  cons¬ 
titucional  duradera.  En  vez  de  observar  pasivamente  cómo  los  norteños 
debatían  la  naturaleza  de  la  Unión,  los  sureños  blancos  desempeñaron  un 
papel  poderoso  en  la  determinación  del  resultado.  En  particular,  si  el  elec¬ 
torado  blanco  hubiese  seleccionado  a  unos  líderes  que  hubiesen  mantenido 
vigorosamente  sus  compromisos  con  la  Unión  y  la  emancipación,  el  pre¬ 
sidente  Johnson  habría  obtenido  una  inmensa  ventaja  en  su  defensa  de  la 
visión  conservadora  frente  a  la  crítica  republicana. 

Pero,  de  hecho,  el  Sur  blanco  no  confirmó  sus  palabras  con  los  hechos,  y 
esta  disparidad  erosionó  continuamente  la  credibilidad  de  la  visión  conser¬ 
vadora  del  presidente.  Mientras  en  Washington  avanzaba  el  debate  sobre  la 
Decimocuarta  Enmienda,  el  sombrío  carácter  de  la  «emancipación»  prometida 
por  la  Decimotercera  Enmienda  se  fue  aclarando  progresivamente  a  medida 
que  un  estado  del  Sur  tras  otro  promulgaba  Códigos  Negros  que  consignaba 
a  los  «libertos»  a  la  condición  de  siervos.  Además,  una  serie  continua  de  histo¬ 
rias  escabrosas  de  violencia  contra  unionistas  negros  y  blancos  puso  de  relieve 
el  fracaso  de  los  «blancos  moderados»  a  la  hora  de  poner  toda  la  fuerza  de  la 
autoridad  pública  detrás  de  las  manifestaciones  de  lealtad  formal  de  sus  gobier¬ 
nos.  Para  colmo,  la  personalidad  misma  de  los  representantes  del  Sur  en  el 
Congreso  puso  de  relieve  el  lado  oscuro  de  la  visión  conservadora.  Si  bien  algu¬ 
nos  sureños  pudieron  tomarse  el  férreo  juramento  de  los  unionistas  con  buena 
conciencia,  muchos  no  pudieron  hacer  lo  mismo.  Entre  los  ochenta  sureños  a 
los  que  se  excluyó  del  39°  Congreso  había  diez  generales  confederados,  cinco 
coroneles  y  nueve  congresistas.  ¡De  hecho,  Georgia  había  enviado  al  vicepresi¬ 
dente  confederado  Alexander  H.  Stephens  a  representar  al  estado  en  el  Senado 
de  los  Estados  Unidos!7. 


7  Véase  Dan  Cárter,  When  the  War  Was  Over,  Baton  Rouge  y  Londres,  Louisiana  State  University 
Press,  1984,  p.  229-230. 
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Con  la  precisión  que  se  obtiene  viendo  las  cosas  retrospectivamente,  es  fácil 
suponer  que  la  promesa  de  emancipación  del  Presidente  sería  destruida  por 
las  realidades  de  la  vida  que  imperaban  por  debajo  de  la  línea  Mason- 
Dixon.  Pero  para  la  mayor  parte  de  los  estadounidenses,  no  era  obvio 
cómo  respondería  el  Sur  blanco  a  su  derrota  militar.  Y  era  perfectamente 
razonable  que  no  diesen  su  apoyo  a  medidas  más  radicales  a  menos  y  hasta 
que  los  defectos  de  las  teorías  conservadoras  del  Presidente  se  pusieran  de 
manifiesto  en  el  mundo  real.  En  este  sentido  fundamental,  el  experimento 
constitucional  del  Presidente  mejoró  enormemente  la  calidad  deliberativa 
del  proceso  de  producción  normativa  de  carácter  superior. 

Es  cierto,  naturalmente,  que  «los  hechos»  surgidos  del  Sur  fueron  distor¬ 
sionados  de  muchas  maneras  por  innumerables  partidarios,  pero  es  erróneo 
juzgar  el  experimento  del  Presidente  como  si  se  hubiera  llevado  a  cabo  en 
un  laboratorio  científico  o  en  un  seminario  de  filosofía.  Por  encima  de  todo, 
la  política  constitucional  es  una  política  popular  que  afecta  a  gente  ordina¬ 
ria  atrapada  en  una  crisis  de  definición  constitucional.  Una  preocupación 
apasionada  y  un  conflicto  amargo  son  aspectos  característicos  de  dichos 
momentos.  En  vez  de  confiar  en  una  milagrosa  suspensión  de  las  debilidades 
humanas,  una  constitución  dualista  proporciona  mecanismos  que  alientan 
a  los  ciudadanos  corrientes  a  poner  a  prueba  sus  reacciones  iniciales  ante 
patrones  de  experiencia  relevantes,  de  modo  que  puedan  finalmente  elaborar 
un  juicio  ponderado  sobre  los  asuntos  que  se  les  plantean8. 

Según  este  baremo,  la  Reconstrucción  presidencial  tuvo  un  valor  muy 
sustancial,  aunque  diferente  del  que  Johnson  esperaba  alcanzar.  Fueran  cua¬ 
les  fuesen  sus  debilidades  (que  eran  muchas),  garantizaba  que  los  grandes 
principios  de  la  Decimocuarta  Enmienda  no  serían  adoptados  por  los  esta¬ 
dounidenses  comunes  en  un  momento  en  el  que  no  tenían  la  menor  idea  de 
los  grandes  compromisos  que  estaban  proclamando  los  políticos  en  su  nom¬ 
bre.  Como  resultado  del  liderazgo  presidencial,  los  estadounidenses  estaban 
ganando  un  sentido  concreto,  aunque  partidista  y  fragmentario,  de  la  forma 
en  que  el  Sur  blanco  estaba  dispuesto  a  interpretar  sus  compromisos  con  la 
Unión  y  con  la  Decimotercera  Enmienda.  Si  en  última  instancia  los  estadou¬ 
nidenses  fueron  más  allá  de  esta  visión  conservadora,  lo  hicieron  solamente 
después  de  considerarla  como  fundamentalmente  inadecuada. 


La  fase  señalizadora 

Las  escenas  iniciales  del  39°  Congreso  proporcionaron  a  la  nación  una 
dramática  introducción  a  sus  problemas  constitucionales.  Entra  en  escena 


8  Sobre  el  concepto  de  juicio  ponderado  o  considerado,  véase  Bruce  Ackerman,  We  the  People,  I. 
Fundamentos  de  La  historia  constitucional  estadounidense,  cit.,  capítulo  10. 
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por  la  derecha  Horace  Maynard,  un  representante  recién  elegido  por 
Tennessee,  un  hombre  de  indiscutibles  lealtades  unionistas  del  estado  natal 
del  presidente9  y  que  simboliza  perfectamente  la  gran  empresa  presidencial. 
Al  exigir  su  derecho  a  un  escaño  en  la  Cámara  de  Representantes,  estaba 
representando  al  tipo  de  unionista  blanco  comprometido  al  que  Johnson 
confiaba  restablecer  en  el  poder.  ¿Acaso  no  debía  darse  a  los  Maynard/ 
Johnson  la  confianza  de  dejarles  hablar  por  este  nuevo  Sur  leal? 

Esta  no  era  la  primera  vez  que  Maynard  planteaba  esta  cuestión. 
Durante  la  Guerra  Civil,  el  Congreso  no  tuvo  problemas  en  darle  un 
escaño  como  representante  del  distrito  de  Tennessee  que  había  permane¬ 
cido  (más  o  menos)  leal  a  la  Unión10.  Si  Maynard  era  lo  bastante  bueno 
entonces,  ¿por  qué  no  ahora? 

Entra  en  escena  por  la  izquierda  Edward  McPherson,  el  secretario  de 
la  Cámara,  político  designado  por  Thaddeus  Stevens,  líder  de  la  mayoría 
republicana.  De  acuerdo  con  la  práctica  establecida,  McPherson  abre  la 
sesión  pasando  lista.  Pero,  siguiendo  las  instrucciones  del  comité  central 
republicano,  se  niega  a  nombrar  a  los  sureños  que  han  ganado  las  elec¬ 
ciones.  Como  se  pasa  lista  por  orden  alfabético,  Maynard  se  levanta  para 
protestar  cuando  su  nombre  es  silenciado: 

Mr.  Maynard:  ¿Se  niega  el  secretario  a  escucharme? 

El  Secretario:  Me  niego  a  interrumpir  el  pasar  lista. . . 

Mr.  Morrill:  Propongo  que  la  Cámara  proceda  ahora  a  la  elección 
del  presidente  de  la  Cámara  para  este  39°  Congreso. 

Mr.  Maynard:  Antes  de  presentar  esta  moción. . . 

Mr.  Stevens:  ¡Les  llamo  al  orden,  caballeros! 

El  Secretario:  El  secretario  dictamina,  como  cuestión  de  orden,  que  no 
se  puede  reconocer  a  ningún  caballero  cuyo  nombre  no  esté  en  la  lista. 
Mr.  Brooks  [Demócrata  de  Nueva  York]11:  Señor  secretario,  confío 
en  que  la  moción  no  prospere  hasta  que  no  quede  establecido  quiénes 
son  miembros  de  esta  Cámara,  hasta  que  sepamos  si  el  honorable  ca¬ 
ballero  deTennesse  [Mr.  Maynard],  que  tiene  en  su  poder,  supongo,  el 
certificado  del  gobernador  de  este  estado,  está  autorizado  a  presentar 


9  Véase  Oliver  Temple,  Notable  Men  of  Tennessee,  Nueva  York,  Cosmopolitan  Press,  1912,  pp. 
138-141. 

10  Aunque  Stevens  había  protestado,  incluso  entonces,  por  esta  decisión.  Véase  Congressional 
Globe,  37°  Congress,  2“1  Sess.,  1861,  p.  2. 

11  El  propio  Brooks  fue  posteriormente  expulsado  de  la  Cámara  en  un  desafío  republicano  a  sus 
credenciales.  Sin  embargo,  fue  llamado  de  nuevo  por  sus  compañeros  demócratas  para  la  vota¬ 
ción  de  la  Decimocuarta  Enmienda. 

Mr.  Eldrige:  Deseo  afirmar  que  si  Mr.  Brooks  y  Mr.  Voorhees  no  hubiesen  sido  expulsados, 
habrían  votado  en  contra  de  esta  proposición  [grandes  risas] . 

Mr.  Schenck:  Y  yo  deseo  afirmar  que  si  Jeff.  Davis  estuviese  aquí,  probablemente  también 
habría  votado  en  el  mismo  sentido  [nuevas  risas],  Congressional  Globe,  39°  Congress,  1" 
Sess.,  1866,  p.  3149. 
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sus  credenciales  o  no.  Espero  que  no  tomemos  una  medida  tan  re¬ 
volucionaria  como  esta  sin  al  menos  escuchar  lo  que  tenga  que  decir 
el  honorable  caballero  de  Tennessee.  Pues  si  Tennesse  no  está  en  la 
Unión,  y  no  ha  estado  en  la  Unión,  y  no  es  un  estado  leal,  y  el  pueblo 
de  Tennessee  son  extranjeros  y  seres  extraños  a  esta  Unión,  ¿con  qué 
derecho  usurpa  el  presidente  de  Estados  Unidos  su  lugar  en  la  Casa 
Blanca  y  en  la  capital  del  país  siendo  un  extraño,  un  extranjero,  y  no 
alguien  de  un  estado  de  la  Unión? 

Si  el  secretario  puede  establecer  un  precedente,  y  puede  dictar  una  re¬ 
gla  para  excluir  a  algunos  miembros  del  hemiciclo  de  esta  Cámara  en 
virtud  de  su  arbitraria  voluntad,  esto  deja  de  ser  un  Congreso,  y  el 
secretario  deja  de  ser  un  empleado  de  la  Cámara  y  pasa  a  gobernar 
omnipotente  esta  organización.  ¿Acaso  no  está  en  la  Unión  el  estado 
de  Tennessee? 

El  Secretario:  Con  el  consentimiento  de  sus  señorías,  si  es  el  deseo  de 
la  Cámara  conocer  mis  motivos,  puedo  exponerlos. . . 

Mr.  Stevens:  No  es  necesario.  Todos  los  conocemos12. 

«Todos  los  conocemos»:  Stevens  hablaba  en  nombre  de  la  nación  en  un  sentido 
al  menos.  Los  millones  de  estadounidenses  que  estaban  siguiendo  esta  escena 
en  la  prensa  entendieron  perfectamente  su  profundo  significado  constitucional. 
A  partir  de  entonces,  Stevens  presidiría  una  Convención/Congreso. 

Quizá  convenga  una  definición  más  formal  de  mi  neologismo.  Me 
referiré  a  una  institución  como  «de  tipo  convención»  cuando  su  percibida 
legitimidad  resida  ante  todo  en  su  apelación  al  ideal  de  la  soberanía  popular, 
más  que  en  su  legalidad  establecida.  Como  la  mayor  parte  de  las  defini¬ 
ciones,  esta  abarca  casos  más  o  menos  claros.  Los  más  claros  comportan 
una  ruptura  flagrante  con  las  normas  constitucionales  establecidas,  como 
ocurrió,  por  ejemplo,  cuando  la  Convención  de  Filadelfia  rompió  con  el 
proceso  de  ratificación  especificado  por  los  Artículos  de  Confederación. 
Como  describe  el  siguiente  capítulo,  la  Convención/Congreso  planteó  una 
ruptura  similar  con  el  Artículo  Cinco  después  de  las  elecciones  de  1866. 

Pero  en  esta  fase  temprana,  la  Convención/Congreso  estaba  todavía  en 
una  zona  gris.  Si  bien  todavía  requería  una  gran  extensión  de  las  interpre¬ 
taciones  tradicionales,  los  Republicanos  podían  utilizar  la  responsabilidad 
constitucional  para  «garantizar  una  forma  republicana  de  gobierno»  como 
plataforma  para  montar  una  defensa  legalista  de  su  exclusión  del  Sur13. 
De  todos  modos,  su  acción  era  tan  escandalosa  que  entendían  muy  bien 
la  necesidad  imperativa  de  complementar  estos  legalismos  con  agresivas 
invocaciones  a  la  soberanía  popular.  Por  ejemplo,  aquí  tenemos  a  John 
Bingham,  el  futuro  redactor  de  la  Decimocuarta  Enmienda,  replicando  a 


12  Congressional  Globe,  38°  Congress,  2nJ  Sess.,  1865,  pp.  3-4. 

13  Véase  el  capítulo  4. 
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un  discurso  minuciosamente  legalista  pronunciado  el  9  de  enero  de  1866 
por  el  demócrata  Daniel  Voorhees  en  el  que  exigía  la  aceptación  inmediata 
del  Sur: 

Sr.  Presidente,  no  estoy  dispuesto  a  que  su  señoría  [es  decir,  Voorhees], 
tras  las  dificultades  por  las  que  hemos  atravesado  todos,  dé  por  supues¬ 
to  que  solo  él,  como  representante  del  pueblo,  es  fiel  a  la  Constitución 
de  su  país  y  a  los  sagrados  derechos  del  pueblo  de  todo  el  país.  Yo  mis¬ 
mo  reivindico  cooperar  con  un  partido  de  hombres  tan  benevolentes 
como  pueda  serlo  su  señoría  [es  decir,  Voorhees],  incluso  respecto  a 
estos  últimos  insurgentes,  estos  últimos  conspiradores,  estos  hombres 
que  ayer  mismo  atacaban  a  puñaladas  el  blanco  pecho  de  nuestra  ma¬ 
dre  patria.  No  estoy  dispuesto  a  reconocer  que  estos  caballeros  [es  decir, 
el  Partido  Demócrata]  que,  con  sus  declaraciones,  prestaron  ayuda  y 
consuelo  a  la  rebelión  durante  la  gigantesca  lucha,  sean  las  únicas  per¬ 
sonas  a  las  que  se  pueda  confiar  el  honor  y  la  dignidad  de  la  mayor  de 
las  confianzas  jamás  otorgadas  al  cuidado  de  un  pueblo  sobre  la  tierra, 
la  perpetuidad  de  la  República.  La  República,  señor,  está  en  manos  de 
sus  amigos,  y  su  seguridad  solo  se  halla  en  manos  de  sus  amigos.  El  par¬ 
tido  de  la  República  propone  solo  garantizar  la  seguridad  en  el  futuro. 

No  espera  ni  confía  en  indemnizaciones  por  el  pasado.  Propone,  sin 
embargo,  garantizar  la  seguridad  en  el  futuro14. 

Aunque  Voorhees  estaba  expresando  las  preocupaciones  constitucionales 
de  millones  de  estadounidenses,  Bingham  lo  trata  con  una  impaciencia 
displicente.  Ningún  ejercicio  de  sutileza  constitucional  puede  ocultar  la 
verdad  de  que  Voorhees  y  su  partido  «con  sus  declaraciones  [...]  presta¬ 
ron  ayuda  y  consuelo  a  la  rebelión  durante  la  gigantesca  lucha».  El  hecho 
supremo  es  que  «la  República,  señor,  está  en  manos  de  sus  amigos,  y  su 
seguridad  solo  se  halla  en  manos  de  sus  amigos»15. 


14  Congressional  Globe,  39°  Congress,  l”Sess.,  1866,  p.  157. 

15  Samuel  Shellabarger  habla  con  un  tono  similar  en  un  influyente  discurso  pronunciado  el  8  de 
enero  de  1866: 

Había,  durante  los  años  de  la  guerra,  veintitrés  senadores  rebeldes  [...].  Esto  representaba  más 
de  la  tercera  parte  del  Senado.  Veintitrés  senadores  bastan  para  privar  al  Senado  de  todo  poder 
para  suscribir  acuerdos,  expulsar  a  un  miembro  del  Senado  o  echar  de  su  cargo  por  impeachment 
[. . .]  a  un  presidente  imbécil  que  crea  que  la  secesión  es  inconstitucional,  y  que  la  prevención  de 
la  secesión  también  lo  es,  como  Buchanan.  ¿Cuánto  tiempo,  señor,  sobreviviría  su  gobierno  con 
un  Senado  así,  una  tercera  parte  rebelde?  [...].  Ni  una  semana,  señor. 

Pero,  Sr.  Presidente,  esto  es  precisamente  lo  que  [...]  puede  ocurrir  hoy  si  los  estados  son 
desleales  en  el  fondo  [...]. 

Si  usted  me  contesta,  rechazaré  a  estos  veintitrés  senadores  rebeldes,  no  porque  sus  estados 
no  puedan  elegir  a  senador  alguno,  sino  porque  son  «rebeldes»;  la  respuesta  será  en  vano. 
Cuando  Masón,  Slidell,  Davis  y  Breckenridge  ocuparon  por  última  vez  sus  escaños  en  su 
Senado,  ¿quién  sabía,  quién  podría  haber  demostrado  que  habían  venido  aquí  para  avergonzar 
y  destrozar  a  su  gobierno?  ¿Podía  alguno  de  ellos  haber  sido  excluido  en  virtud  de  alguna 
descalificación  personal  conocida  o  determinable? 
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Un  poco  fuerte  todo  esto,  pero  no  lo  suficiente  como  para  escandalizar  a  las 
Convenciones  de  1688  y  1787.  Naturalmente,  una  cosa  es  hacer  afirma¬ 
ciones  de  soberanía  popular  como  estas  y  otra  muy  distinta  hacer  que  sean 
aceptadas  como  legítimamente  constitucionales.  En  1787,  fue  el  «tren»  de 
las  instituciones  estatales  y  federales  lo  que  dio  a  los  Federalistas  la  autoridad 
para  ir  más  allá  de  la  fase  señalizadora  y  para  hacer  una  propuesta  seria  en 
nombre  del  Pueblo.  Una  necesidad  similar  de  confirmación  oficial  era  evi¬ 
dente  en  los  momentos  iniciales  de  la  Convención/Congreso.  Recuérdese 
que  era  el  secretario  de  la  Cámara  el  que  trataba  de  responder  la  afirmación 
demócrata  en  virtud  de  la  cual  excluir  al  Sur  significaba  que  «esto  [. . .]  deja 
de  ser  un  Congreso».  Pero,  seguramente,  alguien  más  importante  que  el 
secretario  habría  resuelto  una  cuestión  tan  fundamental16. 

Reconociéndolo,  los  Republicanos  hicieron  un  serio  intento  de  obte¬ 
ner  la  confirmación  presidencial  de  su  decisión.  Fuera  lo  que  fuese  lo  que 
pudiera  decirse  de  Johnson,  el  hecho  es  que  no  era  un  copperhead.  Tampoco 
lo  era  el  secretario  de  Estado  Seward,  uno  de  los  primeros  líderes  del  par¬ 
tido  Republicano17  que  cargó  con  las  heridas  de  los  asesinos  de  Fincoln. 
Si  Johnson  y  Seward  podían  ser  inducidos  a  aceptar  la  necesidad  de  una 
exclusión  temporal  del  Sur,  esto  hubiese  reforzado  mucho  la  autoridad  de 
la  Convención/Congreso. 

Pero  estaba  en  juego  algo  más  que  la  política  simbólica.  Johnson  era 
un  enemigo  formidable.  Su  poder  sobre  las  redes  clientelares  le  permi¬ 
tió  organizar  a  los  trabajadores  del  partido  en  todos  los  distritos  contra 
los  congresistas  descarriados.  También  pudo  utilizar  la  Casa  Blanca  como 
plataforma  para  elaborar  una  visión  conservadora  de  la  Unión  que  tuviese 
un  gran  atractivo  tanto  para  los  Republicanos  moderados  como  para  los 
Demócratas.  Fa  oposición  presidencial,  simplemente,  amenazaba  con 
destruir  al  Partido  Republicano,  cuyos  diez  años  de  existencia  apenas  le 
garantizaban  un  lugar  permanente  en  la  política  estadounidense. 

Durante  los  primeros  meses  de  la  legislatura,  la  mayoría  de  los 
Republicanos  del  Congreso  estaban  dispuestos  a  hacer  muchas  concesiones 


No,  señor  Presidente,  no  hay  escapatoria»,  Congressional  Globe ,  39°  Congress,  lstSess.,1866,  p. 
145. 

La  compleja  combinación  que  hace  Shellabarger  de  elementos  legalistas  y  no  convencionales 
merce  ser  cuidadosamente  estudiada. 

16  Esta  no  es  la  primera  vez  que  nos  encontramos  con  una  inversión  de  autoridad.  Recuérdese 
que  fue  un  funcionario  de  bajo  rango  de  la  rama  ejecutiva,  Seward,  el  que  afirmó  el  poder  de 
consolidar  la  Decimotercera  Enmienda  por  medio  de  una  proclamación.  Pero  el  acto  de  Seward 
se  produjo  al  final  de  un  largo  y  complejo  proceso;  el  de  McPherson,  en  cambio,  se  produjo 
al  comienzo  y  era  poco  razonable  esperar  algo  parecido  a  la  aquiescencia  oficial  que  obtuvo  la 
proclamación  de  Seward. 

17  De  hecho,  Seward  fue  el  candidato  radical  para  la  nominación  republicana  a  la  Presidencia  en 
1 860  y  perdió  por  un  estrecho  margen  ante  el  moderado  Lincoln. 
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para  apaciguar  al  Presidente18.  Provocando  la  indignación  de  radicales 
como  Sumner  y  Stevens,  los  moderados  se  negaron  a  insistir  en  el  sufragio 
negro  como  parte  de  un  acuerdo  que  permitiese  a  los  representantes  del 
Sur  recuperar  sus  escaños19.  Esta  concesión  era  crucial,  ya  que  los  gobier¬ 
nos  johnsonianos  habían  sido  organizados  solo  con  la  participación  de  los 
blancos.  Una  vez  que  los  Republicanos  del  Congreso  hubieron  renunciado 
a  este  punto  ya  no  había  ningún  impedimento  fundamental  para  el  reco¬ 
nocimiento  de  los  gobiernos  johnsonianos  y  para  el  retorno  a  un  Congreso 
normal  de  treinta  y  seis  estados. 

Centrales  a  esta  estrategia  acomodaticia  fueron  dos  leyes  que  se  propu¬ 
sieron.  El  Freedmen’s  Burean  Bill  [Proyecto  de  ley  sobre  la  Oficina  de  los 
Libertos]  autorizaba  una  ampliación  de  los  esfuerzos  federales  para  pro¬ 
porcionar  ayuda  extraordinaria  a  los  negros  recién  emancipados.  La  Civil 
Rights  Act  [Ley  de  Derechos  Civiles]  invalidó  Dred  Scott  declarando  a  los 
libertos  ciudadanos  de  Estados  Unidos  y  garantizándoles  derechos  federales 
«con  el  pleno  e  igual  beneficio  de  todas  las  leyes  y  procedimientos  para  la 
seguridad  de  las  personas  y  la  propiedad  de  que  gozan  los  ciudadanos  blan¬ 
cos»20.  Si  el  Presidente  aceptaba  estos  esfuerzos  legales  limitados,  aunque 
fundamentales,  para  cumplir  la  promesa  de  la  Decimotercera  Enmienda, 
los  Republicanos  empezarían  a  resolver  la  crisis  de  la  exclusión  admitiendo 
gobiernos  johnsonianos  en  sus  escaños  en  el  Congreso.  Tennessee  propor¬ 
cionó  un  buen  precedente:  no  solo  era  el  estado  del  Presidente,  sino  que  su 
gobierno  estaba  dominado  por  hombres  de  probada  lealtad.  A  mediados 
de  febrero,  los  escaños  de  Tennessee  estaban  siendo  seriamente  considera¬ 
dos  por  el  Comité  Conjunto  para  la  Reconstrucción21. 

La  respuesta  de  Johnson  marca  un  momento  crítico  en  el  proceso  de 
producción  normativa  de  carácter  superior.  No  solo  vetó  las  dos  leyes 
republicanas,  sino  que  lanzó  un  ataque  frontal  a  la  legitimidad  de  la 
Convención/Congreso.  Este  es  un  pasaje  muy  importante  del  veto  al  pro¬ 
yecto  de  ley  sobre  la  Oficina  de  los  Libertos: 

No  puedo  sino  añadir  otra  grave  objeción  a  este  proyecto  de  ley.  La 
Constitución  declara  imperativamente,  en  conexión  con  el  sistema  tri¬ 
butario,  que  cada  Estado  tendrá  al  menos  un  representante,  y  establece 
la  regla  para  determinar  el  número  de  ellos  al  que,  en  el  futuro,  ten¬ 
drá  derecho  cada  estado.  También  estipula  que  el  Senado  de  Estados 
Unidos  estará  compuesto  de  dos  senadores  por  cada  estado,  y  añade 
con  una  fuerza  particular  que  «ningún  estado,  sin  su  consentimiento, 
será  privado  de  su  sufragio  igual  en  el  Senado».  La  ley  original  [la  que 


18  Véase,  por  ejemplo,  C.  Schurz,  The  Reminiscences  ofCarl  Schurz,  cit.,  vol.  3,  pp.  225-229. 

19  Michael  Benedict,  A  Compromise  of  Principie,  Nueva  York,  W.W.  Norton,  1974,  pp.  216-222. 

20  Sec.  1,  14  Stat.,  1866,  p.  27. 

21  Véase  E.  McKitrick,  Andrew  Johnson  and  Reconstruction,  cit.,  p.  286. 
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establecía  la  Freedmen  Burean]  fue  necesariamente  aprobada  en  ausen¬ 
cia  de  los  principales  estados  afectados,  porque  sus  habitantes  estaban 
entonces  contumazmente  implicados  en  la  rebelión.  Ahora  las  cosas 
han  cambiado,  y  al  menos  algunos  de  estos  estados  están  acudiendo 
al  Congreso  en  la  persona  de  sus  representantes  leales,  que  solicitan  la 
asignación  del  derecho  constitucional  de  representación.  Sin  embargo, 
en  el  momento  de  la  consideración  y  la  aprobación  de  este  proyecto  de 
ley  no  había  ningún  senador  ni  representante  en  el  Congreso  de  estos 
once  estados,  que  son  los  principalmente  afectados  por  sus  disposicio¬ 
nes.  El  hecho  mismo  de  que  se  hayan  elaborado  informes  en  contra  de 
la  buena  disposición  de  los  habitantes  de  esta  parte  del  país  es  un  mo¬ 
tivo  adicional  para  que  tengan  representantes  propios  en  el  Congreso 
que  expliquen  su  condición,  respondan  a  las  acusaciones  que  se  les 
hacen  y  contribuyan  con  sus  conocimientos  a  perfeccionar  las  medidas 
que  les  afectan  de  manera  inmediata  [...].  No  interferiré  en  el  incues¬ 
tionable  derecho  del  Congreso  a  juzgar,  cada  Cámara  por  sí  misma, 

«la  elección,  retorno  y  cualificaciones  de  sus  propios  miembros»,  pero 
esta  autoridad  no  puede  interpretarse  como  si  incluyese  el  derecho  de 
privar  en  tiempo  de  paz  a  ningún  estado  de  la  representación  a  la  que 
tiene  derecho  en  virtud  de  la  Constitución.  En  este  momento,  todos 
los  habitantes  de  once  estados  están  excluidos,  los  que  se  mantuvieron 
leales  durante  la  guerra  no  menos  que  los  demás  [...]. 

El  Presidente  de  Estados  Unidos  está  respecto  al  país  en  una  posición  dife¬ 
rente  a  la  de  cualquier  miembro  del  Congreso.  Los  miembros  del  Congreso 
son  elegidos  en  un  solo  distrito  o  Estado;  el  Presidente  es  elegido  por  el 
pueblo  de  todos  los  estados.  Como  en  este  momento  once  estados  no 
están  representados  en  ninguna  de  las  cámaras  del  Congreso,  sería  su  deber 
en  todas  las  ocasiones  apropiadas  presentar  sus  justas  reivindicaciones  al 
Congreso  [...].  De  acuerdo  con  la  educación  política  del  pueblo  estadou¬ 
nidense,  la  idea  de  que  el  consentimiento  de  la  mayoría  de  todo  el  pueblo 
es  necesaria  para  garantizar  la  voluntaria  aquiescencia  a  la  legislación,  es 
una  idea  inherente  e  imposible  de  erradicar22- 

El  Presidente  no  solo  está  negando  que  el  Congreso  Remanente  pueda 
representar  a  «todo  el  pueblo».  Está  reivindicando  un  papel  afirmativo 
como  tribuno  popular,  representando  al  Pueblo  de  una  forma  que  el 
Congreso  Remanente  no  puede  emular. 


22  J.  Richardson  (ed.),  A  Compilation  ofthe Messages  and Papers  ofthe  Presidents,  1789-1897 ,  cit., 
vol.  6,  pp.  403-405  (comunicación  de  veto  de  Andrew  Johnson,  19  de  febrero  de  1866);  véase 
también  la  discusión  menos  elaborada  en  ibid.,  pp.  405-406  (veto  al  proyecto  de  ley  de  derechos 
civiles,  27  de  marzo  de  1866).  Hay  motivos  para  creer  que  la  sección  citada  fue  escrita  por  el 
propio  Johnson.  Véase  J.  Cox  y  L.  Cox,  «Andrew  Johnson  and  His  Ghost  Writers»,  Mississippi 
Valley  History  Review ,  cit.,  pp.  470-472. 
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La  Convención/Congreso  se  tambaleó  ante  estas  «sombrías»  y  «siniestras» 
reivindicaciones23,  y  lo  mismo  hacen  muchos  historiadores  modernos  que 
condenan  a  menudo  la  «obstinación»  de  Johnson  y  su  incapacidad  para  hacer 
el  gesto  de  ofrecer  una  rama  de  olivo24.  Yo  tengo  un  punto  de  vista  diferente. 
No  niego  que  Johnson  fuese  una  persona  obstinada,  como  lo  eran  Thaddeus 
Stevens,  Charles  Sumner  y  tantos  otros.  Discuto  la  premisa  de  que  la  «obstina¬ 
ción»  en  defensa  del  principio  constitucional  sea  siempre  un  defecto. 

Desde  una  perspectiva  dualista,  la  «obstinación»  de  Johnson  desem¬ 
peñó  un  papel  vital  en  la  estructuración  del  ascenso  popular  a  una  forma 
superior  de  producción  normativa,  en  la  que  los  líderes  políticos  buscaban 
movilizar  a  masas  de  seguidores  a  favor  de  visiones  rivales  de  la  identidad 
constitucional.  Al  fin  y  al  cabo,  el  Presidente  pisaba  terreno  firme  cuando 
hacía  referencia  a  las  cuestiones  profundas  suscitadas  por  la  crisis  de  la 
exclusión.  No  pretendo  decir  que  tuviese  «razón»  y  que  sus  oponentes 
estuviesen  «equivocados»  acerca  del  «verdadero  significado»  de  la  garantía 
constitucional  del  gobierno  republicano25.  Mi  opinión  es  más  compleja.  En 
los  momentos  de  crisis  graves,  nuestro  sistema  no  trata  de  encontrar  rápi¬ 
damente  un  «ganador»  fácil  de  una  discusión  constitucional.  Proporciona 
a  ambos  bandos  un  vocabulario  rico  para  defender  su  posición  y  los  alienta 
a  utilizar  los  recursos  de  un  lenguaje  común  para  definir  cuestiones  críticas 
y  proceder  posteriormente  a  un  debate  y,  en  última  instancia,  a  una  resolu¬ 
ción  democrática  por  parte  del  Pueblo. 

Quizá  un  experimento  mnetal  pueda  clarificar  el  asunto.  Imagine  que  es 
usted  un  dramaturgo  al  que  le  han  encargado  escribir  un  guión  que  exprese 
los  asuntos  constitucionales  básicos  suscitados  después  de  la  Guerra  Civil. 
«¿Se  permitirá  a  los  blancos  del  Sur  mantener,  de  una  forma  diferente,  su 
antigua  supremacía  social  y  política?  ¿Hasta  qué  punto  está  el  Norte  real¬ 
mente  interesado  en  la  suerte  de  los  negros  del  Sur?»  y  así  sucesivamente.  En 
vez  de  escribir  una  disertación  erudita,  usted  trata  de  encontrar  una  serie  de 
imágenes  dramáticas  que  hagan  que  estas  preguntas  tengan  un  sentido  para 
una  audiencia  masiva.  ¿Podría  usted  mejorar  la  escena  a  la  que  asistió  el  pue¬ 
blo  estadounidense  durante  la  primavera  de  1866  gracias  a  la  Constitución 
de  Estados  Unidos?  En  un  extremo  de  la  Pensilvania  Avenue,  un  grupo  de 
«amigos  de  la  República»  popularmente  elegidos  rechazan  las  pretensiones 
de  unos  sureños  sospechosos  que  reclaman  su  admisión  en  los  consejos  de  la 
Unión.  En  el  otro  extremo  de  la  Avenida,  un  sureño  blanco  que  permaneció 
fiel  a  la  Unión  durante  su  tiempo  de  prueba  declara  que  el  Sur  blanco  ha 
aprendido  las  lecciones  de  la  Guerra  Civil.  ¿Quién  tiene  razón? 


23  Estas  caracterizaciones  proceden  de  C.  Schurz,  The  Reminiscences  of  Cari  Schurz,  cit.,  pp.  226, 
229. 

24  E.  McKitrick,  Andrew  Johnson  and  Reconstruction,  cit.,  pp.  292-293;  Hans  Trefousse,  Andrew 
Johnson,  Nueva  York,  W.  W.  Norton  and  Company,  1989,  p.  232. 

25  Véase  el  capítulo  4  para  los  argumentos  a  favor  y  en  contra. 
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Mientras  el  guión  se  fue  desarrollando  en  la  primavera  de  1866,  conti¬ 
nuó  dramatizando  esta  simple  pero  básica  cuestión.  El  2 1  de  febrero,  a  los 
Republicanos  del  Senado  les  faltaron  dos  votos  para  invalidar  el  veto  del 
Presidente  a  la  Freedmen’s  Burean  Act.  Incluso  después  de  excluir  al  Sur,  la 
Convención/Congreso  fue  incapaz  de  superar  el  reto  de  la  comunicación 
del  veto  a  su  autoridad  constitucional.  Un  mes  más  tarde,  los  Republicanos 
lo  hicieron  mejor  y  lograron  convencer  a  dos  tercios  del  Senado  para  inva¬ 
lidar  el  veto  del  Presidente  a  la  Civil  Rigbts  Act,  aunque  solo  después  de 
excluir  a  un  senador  demócrata  de  Nueva  Jersey  alegando  unos  motivos 
más  que  dudosos26' 

A  finales  de  marzo,  la  separación  de  poderes  había  metido  la  directa 
como  motor  de  articulación  constitucional.  Los  poderes  del  Estado  enfren¬ 
tados  denunciaban  mutuamente  su  autoridad  para  hablar  en  nombre  del 
Pueblo,  lanzando  una  contraargumentación  que  enmarcaba  la  siguiente 
fase  de  debate,  movilización  y  decisión  popular.  Fue  esa  dinámica  no  con¬ 
vencional,  mucho  más  que  los  mecanismos  del  Artículo  Cinco,  la  que 
organizaría  la  siguiente  batalla. 


La  fase  de  la  propuesta 

Johnson  tenía  una  gran  ventaja  sobre  la  Convención/Congreso.  Podía 
actuar  unilateralmente  sin  necesidad  de  reconciliar  las  ideas  contradicto¬ 
rias  de  los  más  tenaces  congresistas.  Dicho  con  las  desesperadas  palabras 
utilizadas  por  The  Nation  el  22  de  marzo: 

Oímos  hablar  mucho  de  la  política  del  Presidente;  es  algo  definitivo,  de¬ 
terminado,  capaz  de  ser  puesto  negro  sobre  blanco  y  de  ser  discutido  en 
todos  sus  aspectos.  Pero  nunca  oímos  hablar  de  la  política  del  Congreso, 
porque  no  hay  tal  cosa.  El  pueblo  está  dispuesto  a  mantener  fuera  al  Sur 
hasta  que  cumpla  ciertas  condiciones,  pero  quiere  saber  cuáles  son  estas 
condiciones  [...].  El  Comité  para  la  Reconstrucción  ha  tomado  varias 
medidas  valiosas,  cada  una  de  las  cuales  ha  resuelto  alguna  gran  carencia 
de  la  crisis,  pero  sin  elaborar  un  plan  bien  definido  [...]. 

Ahora  ha  de  comenzar  un  trabajo  más  serio  que  el  hecho  hasta  ahora.  Si 
no  lo  hace  [. . .]  mucho  nos  tememos  que  el  próximo  otoño  la  gente  habrá 
perdido  completamente  la  paciencia  con  el  Congreso  y  estará  dispuesta  a 
dejar  que  el  Presidente  y  sus  amigos  se  salgan  con  la  suya27. 


26  Un  informe  relativamente  equilibrado  de  la  sorprendente  exclusión  del  senador  John  Stockton 
es  el  que  presenta  C.  Schurz,  The  Reminiscences  ofCarl  Schurz ,  cit.,  vol.  3,  p.  233. 

27  The  Nation ,  22  de  marzo  de  1 866,  citado  en  E.  McKitrick,  Andrew  Johnson  and  Reconstruction , 
cit.,  p.  344. 
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Pero  poco  a  poco  la  amenaza  de  un  desastre  electoral  inminente  fue  ocu¬ 
pando  la  mente  del  Congreso  y  llevó  a  los  Republicanos  a  negociar  la 
Decimocuarta  Enmienda  a  finales  de  junio  de  1866,  justo  a  tiempo  para 
incluirla  en  el  programa  del  partido  para  las  elecciones  de  otoño. 

La  defensa  no  convencional  de  la  Decimocuarta  Enmienda 

Pero  el  voto  que  consiguieron  emitir  a  favor  de  la  enmienda  -ciento  veinte 
en  la  Cámara  de  Representantes,  treinta  y  tres  en  el  Senado-  no  hizo  sino 
poner  de  manifiesto  el  carácter  crucial  de  la  exclusión  sureña.  Con  una 
plena  participación  del  Sur,  una  mayoría  de  dos  tercios  requería  ciento 
sesenta  y  dos  votos  en  la  Cámara  de  Representantes  y  cuarenta  y  ocho  en  el 
Senado28.  No  serían  suficientes  para  que  en  otoño  los  Republicanos  defen¬ 
dieran  ante  el  país  los  méritos  de  su  propuesta.  La  verdadera  cuestión  era 
más  profunda:  ¿qué  justificaba  a  la  Convención/Congreso  para  hacer  una 
propuesta  tan  revolucionaria  al  tiempo  que  excluía  al  Sur? 

Esta  cuestión  está  en  el  centro  mismo  del  gran  informe  presentado  por 
el  Comité  Conjunto  para  la  Reconstrucción  en  apoyo  de  la  Decimocuarta 
Enmienda.  Preparado  por  el  senador  William  Pitt  Fessenden  y  aprobado 
por  los  líderes  de  la  Cámara  de  Representantes  y  del  Senado,  el  informe  fue 
uno  de  los  principales  documentos  de  la  campaña.  Para  unos  ojos  moder¬ 
nos  contiene  pocas  cosas  de  interés  dado  que  apenas  discute  el  significado 
de  conceptos  centrales  como  «protección  igual»  y  «proceso  debido»29.  Pero 
el  Comité  tenía  cosas  más  urgentes  que  hacer  que  ayudar  a  los  modernos 
estadounidenses  con  sus  problemas  doctrinales.  Su  tarea  crucial  era  explicar 
por  qué  el  Congreso  tenía  autoridad  para  proponer  una  enmienda  cuando 
solo  podía  hablar  por  veinticinco  de  los  treinta  y  seis  estados.  Desde  la  pri¬ 
mera  página,  el  Comité  establece  un  duelo  institucional  con  el  Presidente, 
negando  su  poder  para  restablecer  gobiernos  civiles  en  el  Sur.  Utilizando 
la  Cláusula  de  Garantías  como  base,  el  informe  presenta  una  mezcla  de 
argumentos  legales  y  translegales  característica  de  las  demandas  no  conven¬ 
cionales  de  autoridad.  Por  un  lado,  contiene  una  enumeración  elaborada 


28  Congressional  Globe ,  39°  Congress,  lstSess.,  1866,  p.  3149  (Cámara:  síes,  ciento  y  veinte;  noes, 
treinta  y  dos;  abstenciones,  treinta  y  dos)  (13  de  junio  de  1866);  ibid.,  p.  3042  (Senado:  síes,  treinta 
y  tres;  noes,  once;  ausentes,  cinco)  (8  de  junio  de  1866).  En  la  Cámara  de  Representantes,  los  once 
estados  excluidos  habrían  podido  emitir  sesenta  y  un  votos:  Alabama  seis,  Arkansas  tres,  Florida 
uno,  Georgia  siete,  Luisiana  cinco,  Misisipi  cinco,  Carolina  del  Norte  siete,  Carolina  del  Sur  cua¬ 
tro,  Tennessee  ocho,  Texas  cuatro,  Virginia  once,  elevando  el  total  de  votos  de  ciento  ochenta 
y  cuatro  a  doscientos  cuarenta  y  tres.  (Estas  cifras  provienen  de  Joel  Treese  et  al.,  Biographical 
Directory  of the  American  Congress  1774-1996,  Alexandria  (VA),  CQ  Staff  Directories,  1996,  p.  37. 
En  el  Senado,  los  once  estados  excluidos  habrían  tenido  veintidós  escaños. 

29  Las  únicas  discusiones  superficiales  aparecen  en  el  Report  ofthe  Joint  Committee  on  Reconstruc- 
tion,  en  E.  McPherson,  7 he  Political  History  ofthe  United  States  of  America  during  the  Period  of 
Reconstruction,  cit.,  pp.  88,  91,  93. 
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de  las  deficiencias  del  proceso  por  el  cual  se  habían  constituido  los  gobier¬ 
nos  johnsonianos  durante  los  meses  anteriores,  quejándose  de  la  falta  de 
documentación  legal  proporcionada  por  los  nuevos  gobiernos  del  Sur,  cues¬ 
tionando  la  suficiencia  legal  de  los  procesos  de  restauración  marcados  por  el 
Presidente,  etcétera30.  Por  otro  lado,  el  Comité  desestima  la  noción  de  que 
los  gobiernos  del  Sur  podrían  normalizar  su  estatus  político  puntualizando 
unas  cuantas  cosas  y  pasando  por  unos  cuantos  aros  legales  más. 

Debería  considerarse  positivamente  que  ellos  [los  estados  del  Sur]  estén 
preparados  y  dispuestos  de  buena  fe  a  aceptar  los  resultados  de  la  guerra, 
a  abandonar  su  hostilidad  para  con  el  gobierno,  y  a  vivir  en  paz  y  amistad 
con  el  pueblo  de  los  estados  leales,  ampliando  a  todas  las  clases  de  ciuda¬ 
danos  derechos  y  privilegios  iguales,  y  adecuándose  a  la  idea  republicana 
de  libertad  e  igualdad.  Deben  manifestar  en  sus  actos  algo  más  que  una 
sumisión  no  voluntaria  a  la  necesidad  inevitable,  un  sentimiento,  si  no 
alegre,  sí  ciertamente  no  ofensivo  ni  desafiante.  Y  deberían  mostrar  un 
rechazo  absoluto  a  toda  hostilidad  al  gobierno  general,  con  una  acepta¬ 
ción  de  las  condiciones  justas  y  razonables  que  dicho  gobierno  considere 
que  exige  la  seguridad  pública.  ¿Se  ha  hecho  esto?  Fijémonos  en  los  he¬ 
chos  que  revelan  las  pruebas  aportadas  por  el  comité. 

Apenas  terminada  la  guerra,  el  pueblo  de  estos  estados  sediciosos  se 
presenta  y  altivamente  reclama,  como  un  derecho,  el  privilegio  de  par¬ 
ticipar  inmediatamente  en  el  gobierno  al  que,  luchando  durante  cuatro 
años,  ha  tratado  de  derrocar.  Impelidos  y  alentados  por  el  ejecutivo  a 
organizar  gobiernos  estatales,  colocan  inmediatamente  en  el  poder  a 
destacados  rebeldes,  que  no  se  han  arrepentido  ni  han  sido  perdonados, 
y  excluyen  desdeñosos  a  quienes  han  manifestado  un  compromiso  con 
la  Unión,  prefiriendo  en  muchas  ocasiones  a  aquellos  que  se  han  porta¬ 
do  de  forma  más  detestable.  Frente  a  la  ley  que  exige  un  juramento  que 
debería  excluir  necesariamente  a  tales  hombres  de  los  cargos  federales, 
eligen,  con  muy  pocas  excepciones,  como  senadores  y  representantes 
en  el  Congreso,  a  unos  hombres  que  han  participado  activamente  en 
la  rebelión  y  que  han  denunciado  de  manera  insultante  a  la  ley  como 
inconstitucional  [...].  Sin  manifestar  arrepentimiento,  enorgullecién¬ 
dose  claramente  del  delito  que  han  cometido,  incluso  confesando  toda¬ 
vía  [. . .]  adhesión  a  la  perniciosa  doctrina  de  la  secesión,  y  declarando 
que  ceden  solo  por  necesidad,  insisten,  con  una  voz  unánime,  en  sus 
derechos  como  estados,  y  proclaman  que  no  se  someterán  a  ninguna 
condición  previa  a  su  reasunción  del  poder  bajo  una  Constitución  de 
la  que  declaran  tener  derecho  a  repudiar31. 

El  informe  pide  nada  menos  que  una  transformación  espiritual  del  Sur.  Hasta 
que  los  sureños  manifiesten  su  arrepentimiento,  el  Congreso  no  tendrá  en 


30  He  considerado  este  aspecto  del  Report  ofthe  Joint  Committee  on  Reconstruction  en  el  capítulo  4. 

31  Report  ofthe  Joint  Committee  on  Reconstruction ,  cit.,  p.  90. 
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cuenta  sus  demandas  legalistas  de  admisión:  «La  traición,  derrotada  en  el 
campo  de  batalla,  solo  espera  tomar  posesión  del  Congreso  y  del  gabinete»32. 

Hemos  visto  esto  antes.  Del  mismo  modo  que  Fessenden  defendió  la 
autoridad  de  la  Convención/Congreso,  Madison  defendió  la  autoridad  de 
la  Convención  de  Filadelfia  contra  la  crítica  legalista  de  los  Antifederalistas. 
Este  es  un  texto  comparable  sacado  de  The  Federalist  Papers\ 

Veamos  los  fundamentos  sobre  los  que  se  asienta  la  Convención  [...]. 
Tienen  que  haber  reflexionado  que  en  todos  los  grandes  cambios  habi¬ 
dos  en  los  gobiernos  establecidos,  las  formas  han  tenido  que  dar  paso 
a  la  sustancia  [.. .]  tampoco  tienen  que  haber  olvidado  que  en  ninguna 
parte  se  vio  el  menor  escrúpulo  intempestivo,  ni  el  afán  de  adherirse 
a  las  formas  ordinarias,  excepto  en  aquellos  que  deseaban  permitirse, 
bajo  estas  máscaras,  su  secreta  enemistad  a  la  sustancia  por  la  que  se 
competía.  Tienen  que  haber  tenido  en  cuenta  que,  como  el  plan  que 
había  que  elaborar  y  proponer  sería  sometido  al  propio  pueblo ,  la  des¬ 
aprobación  de  esta  suprema  autoridad  lo  destruiría  para  siempre,  y  su 
aprobación  borraría  errores  e  irregularidades  anteriores33. 

Hay  un  peligro  aquí.  Cuando  Madison  compara  a  sus  oponentes  formalis¬ 
tas  con  unos  tories  desleales  que  utilizan  la  legalidad  como  una  «máscara» 
para  ocultar  su  «secreta  enemistad»;  cuando  Fessenden  trata  el  legalismo 
como  una  forma  de  «traición»,  estamos  llegando  al  punto  en  que  las  insti¬ 
tuciones  de  tipo  convención  amenazan  con  escorarse  fuera  de  todo  control 
democrático  y  el  autoproclamado  Partido  de  la  Virtud  rompe  las  ataduras 
con  todas  las  limitaciones  constitucionales. 

Pero  es  aquí  donde  la  diferencia  esencial  entre  líderes  como  Madison 
y  Fessenden,  y  aquellos  como  Robespierre  y  Lenin,  se  pone  en  evidencia. 
Aunque  Federalistas  y  Republicanos  cuestionan  los  procedimientos  nor¬ 
males,  no  están  dispuestos  a  hacer  añicos  las  estructuras  legitimadoras  en 
las  que  están  inmersos.  Fessenden  no  reclama  la  autoridad  de  imponer 
la  Decimocuarta  Enmienda  al  Sur  por  la  fuerza  bruta.  Al  igual  que  The 
Federalist  Papers  su  Informe  trata  de  adaptar  las  instituciones  existentes  a 
una  nueva  y  democrática  pauta  de  ratificación. 

Al  abordar  la  cuestión  de  la  ratificación,  el  Comité  navega  entre  dos 
extremos.  Por  un  lado,  no  aprueba  en  ninguna  parte  la  afirmación  radical 
de  que  tres  cuartas  partes  de  estados  del  Norte  son  suficientes.  Por  otro 
lado,  rechaza  explícitamente  la  afirmación  johnsoniana  de  que  debería 


32  Ibid.,  p.  87. 

33  The  Federalist,  núm.  40,  C.  Rossiter  (ed.),  The  Federalist  Papers,  cit.,  pp.  252-253.  Discuto  este 
pasaje  de  una  manera  más  amplia  en  mi  We  the  People,  I  Fundamentos  de  la  historia  constitucional 
estadounidense,  cit.,  pp.  205-208. 


La  Convención/Congreso  1 215 


concederse  a  los  nuevos  gobiernos  del  Sur  el  derecho  normal  a  rechazar  la 
enmienda  por  cualquier  modvo  que  consideren  adecuado.  En  vez  de  ello, 
el  Comité  propone  una  ley  extrarodinaria  que  permitiría  a  los  gobiernos 
del  Sur  participar  en  la  ratificación  de  acuerdo  con  unas  normas  básicas 
anómalas.  Esta  norma  pretende  condicionar  la  futura  representación  en  el 
Congreso  de  los  gobiernos  johnsonianos  a  su  aprobación  de  la  enmienda: 
«Si  bien  es  conveniente  que  los  estados  recientemente  en  insurrección 
recuperen,  en  un  tiempo  lo  más  breve  posible  coherente  con  la  futura  paz  y 
seguridad  de  la  Unión,  la  plena  participación  en  todos  los  derechos  políti¬ 
cos»,  la  ley  indica  que  si  los  gobiernos  johnsonianos  apoyan  la  Enmienda34, 
sus  representantes  podrían  recuperar  sus  escaños  en  el  Congreso. 

Este  intento  inicial  de  diseñar  un  mecanismo  desencadenante  no  con¬ 
vencional  no  regularía,  de  hecho,  la  batalla  por  la  ratificación.  Pero  sugiere 
que  el  Congreso  ya  se  estaba  tomando  en  serio  el  problema. 

Contrapunto  presidencial 

El  Presidente  tenía  sus  propias  ideas.  Nueve  días  después  de  que  el  Congreso 
propusiera  la  Enmienda,  respondió  con  un  mensaje  sin  precedentes.  En  su 
primer  párrafo  constataba  que  el  secretario  de  Estado  había  enviado  la 
propuesta  a  los  estados  para  su  ratificación.  Los  dos  párrafos  finales  no  han 
de  ser  parafraseados. 

Incluso  en  épocas  ordinarias,  cualquier  propuesta  de  enmendar  la 
Constitución  ha  de  ser  considerada  de  importancia  primordial.  Esta  im¬ 
portancia  se  ve  realzada  en  este  momento  por  el  hecho  de  que  la  resolu¬ 
ción  conjunta  no  fue  sometida  por  las  dos  Cámaras  a  la  aprobación  del 
Presidente,  y  porque  de  los  treinta  y  seis  estados  que  forman  la  Unión, 
once  están  excluidos  de  representación  en  las  dos  Cámaras  del  Congreso, 
aunque,  con  la  sola  excepción  de  Texas,  han  sido  enteramente  restituidos 
en  todas  sus  funciones  como  estados,  de  conformidad  con  la  ley  orgá¬ 
nica  del  país,  y  han  aparecido  en  la  capital  nacional  como  senadores  y 
representantes  que  han  solicitado,  y  les  ha  sido  denegada,  la  admisión  en 
los  escaños  vacantes.  Tampoco  se  ha  ofrecido  aún  al  pueblo  soberano  de 
la  nación  la  oportunidad  de  expresar  su  opinión  sobre  las  importantes 
cuestiones  a  las  que  se  refiere  la  Enmienda.  Pueden,  por  consiguiente, 
surgir  graves  dudas  de  forma  justa  y  natural  respecto  a  si  la  acción  del 


34  Para  ser  más  precisos,  la  norma  no  permitía  a  ningún  estado  del  Sur  esperar  la  readmisión 
en  el  Congreso  hasta  que  «la  más  arriba  citada  enmienda  se  hubiese  convertido  en  parte  de  la 
Constitución  de  Estados  Unidos  y  todos  los  estados  que  recientemente  habían  estado  en  insurrec¬ 
ción  la  hubiesen  ratificado  y  modificado  su  constitución  y  sus  leyes  de  conformidad  con  la  misma», 
Report  ofthe  Joint  Committee  on  Reconstniction,  cit.,  p.  v.  Así,  aunque  un  estado  sureño  individual 
aprobase  la  enmienda,  permanecería  en  una  especie  de  limbo  en  la  medida  en  que  el  ejercicio  del 
veto  del  Artículo  Cinco  por  parte  de  otros  estados  siguiese  siendo  posible.  Esta  sugerencia  -y  su 
flagrante  ruptura  con  el  Artículo  Cinco—  la  trataremos  a  fondo  más  adelante.  Véase  el  capítulo  7. 
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gobierno  está  en  armonía  con  los  sentimientos  del  pueblo,  y  respecto  a 
si  las  Asambleas  legislativas  de  los  estados,  elegidas  sin  referencia  a  este 
tema,  deben  ser  llamadas  por  el  Congreso  para  que  decidan  respecto  a  la 
ratificación  de  la  Enmienda  propuesta. 

Haciendo  caso  omiso  de  la  cuestión  relativa  a  la  validez  constitucio¬ 
nal  de  los  procedimientos  del  Congreso  en  cuanto  a  la  resolución  con¬ 
junta  que  propone  la  Enmienda,  o  de  los  méritos  del  Artículo  que  la 
somete,  con  el  concurso  del  departamento  ejecutivo,  a  las  Asambleas 
legislativas  de  los  estados  considero  apropiado  observar  que  los  pasos 
dados  por  el  secretario  de  Estado,  tal  y  como  se  detallan  en  el  informe 
adjunto,  han  de  ser  considerados  como  puramente  ministeriales  y  que 
de  ningún  modo  comprometen  al  ejecutivo  a  una  aprobación  o  a  una 
recomendación  de  la  Enmienda  a  las  Asambleas  legislativas  del  los  esta¬ 
dos  o  al  pueblo.  Por  el  contrario,  la  valoración  adecuada  de  la  letra  y  el 
espíritu  de  la  Constitución  y  la  ponderación  del  interés,  la  armonía  y  el 
orden  nacional  de  la  unión,  así  como  la  deferencia  debida  a  la  exigencia 
de  un  juicio  público  fundamentado,  suscitarían  dudas  en  este  momento 
en  cuanto  a  si  cualquier  Enmienda  a  la  Constitución  ha  de  ser  propuesta 
por  el  Congreso  y  presentada  a  las  Asambleas  legislativas  de  los  diversos 
estados  para  su  decisión  final  hasta  que  no  hayan  sido  admitidos  aquellos 
senadores  y  representantes  leales  de  los  estados  actualmente  no  represen¬ 
tados  que  han  sido  elegidos  o  puedan  serlo  en  lo  sucesivo  de  conformi¬ 
dad  con  la  Constitución  y  las  leyes  de  Estados  Unidos35. 

Esta  notable  protesta  representa  otro  hito  en  el  ascenso  del  liderazgo  pre¬ 
sidencial.  Recuérdese  que  Lincoln  había  roto  con  precedentes  anteriores 
aprobando  formalmente  la  propuesta  del  Congreso  de  la  Decimotercera 
Enmienda  antes  de  enviarla  a  los  estados36.  Johnson  está  ahora  afirmando 
la  autoridad  del  Presidente  para  intervenir  con  la  misma  fuerza,  pero  en 
una  dirección  contraria. 


La  elección  desencadenante 

Dada  la  exclusión  del  Sur,  las  elecciones  a  la  Cámara  de  Representantes 
estuvieron  cargadas  de  un  extraordinario  significado  constitucional.  La 
cuestión  operativa  crucial  era  la  de  si  los  Republicanos  podían  obtenerse 
ciento  veintidós  escaños,  que  era  el  número  que  les  daba  la  mayoría  en  la 
Cámara  de  Representantes,  contando  también  los  escaños  del  Sur37. 

Si  los  Republicanos  se  quedaban  cortos,  se  exponían  a  un  contraataque 
devastador.  El  Presidente  se  sentiría  entonces  libre  de  reconocer  a  los  ciento 


35  Congressional  Globe,  39°  Congress,  l”Sess.,  1866,  p.  3349. 

36  Véase  el  capítulo  5. 

37  M.  Benedict,  A  Compromise  of  Principie,  cit.,  p.  207. 
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veintidós  representantes  johnsonianos  del  Norte  y  del  Sur,  junto  con  sus 
colegas  conservadores  del  Senado38,  como  el  Congreso.  Esto  colocaría  a  los 
Republicanos  más  radicales  entre  la  espada  y  la  pared:  o  bien  ocupaban 
mansamente  sus  escaños  en  el  Congreso  johnsoniano,  o  trataban  de  con¬ 
tinuar  afirmando  que  ellos  eran  el  «verdadero»  Congreso  pese  a  estar  en 
minoría.  En  ambos  casos,  el  Presidente  habría  obtenido  una  contundente 
victoria:  si  los  Republicanos  norteños  se  unían  al  Congreso  johnsoniano, 
ya  no  tendrían  los  votos  necesarios  para  adoptar  medidas  no  convencio¬ 
nales  para  inducir  al  Sur  blanco  a  ratificar  la  Decimocuarta  Enmienda.  Si 
boicoteaban  el  Congreso  del  Presidente  quedarían,  a  ojos  de  este,  como  lo 
que  eran:  unos  radicales  dispuestos  a  desmembrar  a  la  Unión  para  conse¬ 
guir  sus  objetivos  más  extremos. 

Una  pérdida  tan  solo  de  veinte  a  treinta  escaños  en  la  Cámara  de 
Representantes  exponía  a  los  Republicanos  a  esta  amenaza39;  y  el  peligro 
fue  uno  de  los  temas  de  la  oratoria  republicana  durante  la  campaña40. 
Efectivamente,  cuando  más  tarde  los  Republicanos  redactaron  los  artículos 
del  impeachment  contra  el  Presidente,  el  ataque  frontal  de  este  se  convirtió 
en  sustancia  de  «alta  traición  y  delito».  Solo  se  presentó  un  artículo  de 
impeachment  (el  Artículo  XI),  y  empezaba  así: 

Andrew  Johnson  [...]  el  18  de  agosto  de  1866,  en  la  ciudad  de 
Washington,  Distrito  de  Columbia,  en  discurso  público,  declaró  y 
afirmó  en  esencia  que  el  39°  Congreso  de  Estados  Unidos  no  era  un 
Congreso  de  los  Estados  Unidos  autorizado  a  ejercer  el  poder  legisla¬ 
tivo,  sino  que  por  el  contrario  era  un  Congreso  de  solo  parte  de  los 
Estados,  negando  por  consiguiente  y  pretendiendo  negar  que  la  legis¬ 
lación  de  dicho  Congreso  fuese  válida  u  obligatoria  para  él,  excepto 
en  la  medida  en  que  el  propio  Andrew  Johnson  considerase  apropia¬ 
do  aprobarla,  y  también  negando  y  pretendiendo  rechazar,  por  consi¬ 
guiente,  el  poder  de  dicho  39°  Congreso  para  proponer  enmiendas  a  la 
Constitución  de  Estados  Unidos  [. . .]41. 


38  Diecisiete  escaños  del  Norte  en  el  Senado,  trece  de  los  Republicanos  y  cuatro  de  los  Demócratas, 
habían  de  ser  elegidos.  El  Presidente  podría  haber  ganado  una  mayoría  absoluta  solo  si  hubiese 
continuado  controlando  los  cuatro  escaños  demócratas  y  hubiese  capturado  nueve  de  los  trece 
escaños  republicanos  disponibles.  Un  resultado  tan  aplastante  era  poco  probable.  Cf.  J.  James, 
The  Ratification  ofthe  Fourteenth  Amendment,  cit.,  p.  87.  Incluso  así,  un  éxito  sustancial  habría 
permitido  a  Johnson  convencer  a  los  Republicanos  conservadores  de  entrar  en  un  Senado  «pre¬ 
sidencialmente  reconocido»  o,  lo  que  era  más  probable,  presionar  de  modo  contundente  a  sus 
colegas  para  finalizar  la  crisis  admitiendo  al  Sur. 

39  M.  Benedict,  A  Compromise  of  Principie,  cit.,  p.  207. 

40  Véase,  por  ejemplo,  The  Nation,  20  de  septiembre  de  1866,  p.  230  («garantizar  este  impor¬ 
tantísimo  punto,  la  elección  de  al  menos  122  Republicanos  a  la  próxima  Cámara  de  Representantes, 
la  única  forma  [...]  de  salvar  al  país  de  un  estallido  de  violencia»),  citado  en  M.  Benedict,  A 
Compromise  of  Principie,  cit.,  p.  207. 

41  Véase  el  cap.  8.  El  Artículo  X  está  enteramente  dedicado  a  la  conducta  del  Presidente  durante 
la  campaña  electoral  de  1866,  pero  desempeñó  un  papel  menor  en  el  juicio. 
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El  desafío  de  Johnson  también  fue  enérgicamente  recordado  en  las  discu¬ 
siones  iniciales  del  juicio  sobre  el  impeacbment 

¿Acaso  alguien  duda  de  que  si  las  intenciones  del  demandado  [es  decir, 
del  Presidente]  se  hubiesen  llevado  a  cabo  y  sus  denuncias  [durante  las 
elecciones  de  1866]  hubiesen  debilitado  al  Congreso  en  el  afecto  del 
pueblo,  de  modo  que  [sus  partidarios  en  el  Norte  y  en  el  Sur  hubiesen] 
formado  una  mayoría  en  las  dos  Cámaras  del  Congreso,  el  Presidente 
hubiese  reconocido  a  dicho  organismo  como  el  Congreso  legítimo 
y  hubiese  tratado  de  cumplir  sus  decretos  con  ayuda  del  Ejército,  la 
Marina  y  el  Departamento  del  Tesoro  [. . .]  encendiendo  de  este  modo 
la  antorcha  de  la  guerra  civil?42. 

Estas  observaciones  las  hizo  el  congresista  Ben  Butler,  un  hombre  no  pre¬ 
cisamente  conocido  por  el  uso  de  eufemismos.  Si  bien  la  referencia  a  la 
guerra  civil  puede  parecer  extrema43,  las  observaciones  de  Butler  sugieren 
lo  mucho  que  había  en  juego  constitucionalmente  para  la  opinión  pública 
en  aquellas  elecciones. 

Poco  después  de  que  el  Presidente  presentase  su  protesta  formal  contra  la 
Decimocuarta  Enmienda,  llegó  una  llamada  de  Washington  invitando  a  aque¬ 
llos  que  «defienden  a  la  Administración  en  el  mantenimiento  íntegro  de  la 
Unión  de  los  Estados  bajo  la  Constitución»  a  reunirse  en  una  Convención  de 
la  Unión  Nacional  para  preparar  las  elecciones.  El  objetivo  de  la  convención 
era  organizar  un  nuevo  partido  moderado-conservador  cuya  victoria  desacre¬ 
ditase  las  propuestas  constitucionales  del  liderazgo  del  Congreso  existente. 

Igual  que  había  ocurrido  tantas  veces  antes,  la  palabra  convención  dra¬ 
matizaba  los  límites  de  la  forma  legal  de  establecer  la  legitimidad  política. 
Reuniéndose  en  Filadelfia  (¿dónde,  si  no?)44,  la  convención  era  la  primera 
asamblea  importante  desde  la  Guerra  Civil  que  incluía  a  líderes  políticos 
del  Norte  y  del  Sur45.  Desde  el  primer  momento  su  reto  a  la  legitimidad 


42  Proceedings  in  the  Trial  of  Andreiu  Johnson,  President  of  the  United  States,  on  Articles  of 
Impeachment  Exhibited  by  the  House  of  Representatives,  1868,  p.  77. 

43  Los  temores  de  Butler  resuenan  en  los  escritos  de  otros  muchos  personajes  más  ecuánimes: 
«Casi  pienso  que  [Johnson]  está  contemplando  la  posibilidad  de  una  guerra  civil»,  carta  de  J. 
Sherman  a  W.  T.  Sherman,  8  de  julio  de  1866,  publicada  en  The  Sherman  Letters,  Correspondente 
between  General  and  Senator  Sherman  from  1837  to  1891,  1894,  p.  276,  citada  en  L.  Cox  y  J. 
Cox,  Politics,  Principie,  and  Prejudice,  1865-1866,  cit.,  pp.  222-223. 

44  El  paralelismo  con  la  Convención  de  1787  fue  explotado  todo  lo  posible.  El  profesor  Thomas 
Wagstaff,  por  ejemplo,  describe  el  mensaje  presentado  por  el  senador  James  Doolittle  al  aceptar  la 
presidencia:  «La  Convención  de  la  Unión  Nacional  continuará  y  perfeccionará  el  trabajo  iniciado 
por  los  Padres  Fundadores  en  1787»,  Thomas  Wagstaff,  «The  Arm-in-Arm  Convention»,  Civil 
War  History,  vol.  14,  1968,  pp.  101,  113. 

45  La  convocatoria  de  la  convención  se  hizo  a  treinta  y  seis  estados,  nueve  territorios  y  al  Distrito 
de  Columbia,  J.  James,  The  Ratification  ofthe  Fourteenth  Amendment,  cit.,  p.  31.  Cada  estado 
tenía  asignado  un  número  de  delegados  igual  al  doble  del  número  de  su  representación  habitual 
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del  Congreso  fue  inequívoca:  su  cortejo  inicial  lo  encabezaron  las  delega¬ 
ciones  de  Massachusetts  y  de  Carolina  del  Sur,  que  entraron  juntas  en  la 
sala.  El  mensaje  era  muy  claro:  mientras  que  el  «Congreso»  republicano 
de  Washington  solo  hablaba  por  el  Norte,  la  Convención  de  Filadelfia 
representaba  legítimamente  a  Nosotros,  el  Pueblo  de  los  Estados  (Re) 
Unidos.  Para  subrayar  la  amplitud  del  nuevo  movimiento,  el  congresista 
Elenry  Raymond  había  sido  seleccionado  para  que  proclamase  la  decla¬ 
ración  de  principios  de  la  convención.  Presidente  del  Comité  Nacional 
Republicano  y  editor  de  The  New  York  Times,  Raymond  ejemplificaba  a 
los  moderados  del  Norte  a  los  que  la  Unión  Nacional  trataba  de  reclutar 
en  contra  de  la  Convención/Congreso46. 

El  programa  era  un  panegírico  a  Andrew  Johnson,  «inquebrantable 
en  su  devoción  a  la  Constitución...  igual  a  la  gran  crisis  a  la  que  está 
unida  su  suerte»47.  Insistía  en  que  «todos  los  estados  tienen  un  dere¬ 
cho  igual  e  irrevocable  a  voz  y  a  voto»  para  cambiar  la  ley  superior48.  El 
18  de  agosto,  se  presentaba  formalmente  el  programa  al  Presidente  en 
Washington,  provocando  el  discurso  que  más  tarde  sería  calificado  de 
«alta  traición  y  de  delito»49. 


en  el  Congreso.  Th.  Wagstaff,  «The  Arm-in-Arm  Convention»,  cit.,  pp.  101,  104.  En  el  Norte, 
cada  estado  tenía  que  enviar  cuatro  delegados  de  cada  distrito  congresional,  dos  unionistas  y 
dos  demócratas.  M.  Benedict,  Benedict,  A  Compromise  of  Principie,  cit.,  p.  193.  Esta  división 
igual  no  se  requirió  a  los  delegados  del  Sur,  E.  Gambill,  Conservative  Ordeal:  Northern  Democrats 
and Reconstruction,  1865-1868,  cit.,  p.  63.  Mientras  que  la  selección  de  los  delegados  del  Norte 
era  controlada  por  organizaciones  partidistas  estatales,  ibid.,  la  selección  del  Sur  estaba  menos 
centralmente  organizada,  D.  Cárter,  When  the  War  Was  Over,  cit.,  p.  247. 

La  pretensión  original  de  los  organizadores  de  la  convención  era  impedir  la  elección  de  delegados 
que  se  hubiesen  «manifestado  de  forma  muy  activa  o  prominente  a  favor  o  en  contra  de  la 
secesión»,  ibid.,  p.  246,  para  excluir  a  los  copperheads  extremistas  (E.  McKitrick,  Andrew  Johnson 
and  Reconstruction,  cit.,  p.  403),  y  atraer  a  los  Republicanos  moderados  y  conservadores  así  como 
a  los  Demócratas  de  ideas  afines.  Idealmente,  los  delegados  «suscribirían  los  principios  de  no  a 
la  secesión,  no  a  la  esclavitud  y  no  al  derecho  de  mantener  a  los  estados  sin  representación»,  J. 
James,  The  Ratijication  ofthe  Fourteenth  Amendment,  cit.,  p.  31. 

46  Después  de  su  acto  de  apostasía,  Raymond  fue  relevado  de  la  presidencia  por  el  voto  de  una 
reunión  ilegal  del  Comité  Nacional  de  la  Unión  Republicana  en  Filadelfia,  el  3  de  septiembre,  E. 
McKitrick,  Andrew  Johnson  and  Reconstruction,  cit.,  p.  420. 

47  Th.  Wagstaff,  «The  Arm-in-Arm  Convention»,  cit.,  pp.  101,  117.  Este  panegírico  estaba 
incluido  en  la  última  de  las  diez  declaraciones  que  componían  el  programa  de  la  Unión  Nacio¬ 
nal.  Véase  E.  McPherson,  The  Political  History  ofthe  United  States  of  America  during  the  Period  of 
Reconstruction,  cit.,  p.  241. 

48  El  sexto  principio  del  Programa  de  Unión  Nacional  declaraba:  «[...]  las  enmiendas  a  la 
Constitución  de  Estados  Unidos  las  realizará  el  pueblo  de  la  forma  que  considere  conveniente, 
pero  solo  del  modo  establecido  en  sus  disposiciones;  y  al  proponer  tales  enmiendas,  tanto  por 
el  Congreso  como  por  una  convención,  así  como  para  ratificarlas,  todos  los  estados  de  la  Unión 
tendrán  un  derecho  irrevocable  igual  a  voz  y  a  voto»,  ibid.,  p.  241 . 

49  Para  el  texto  del  discurso,  véase  «Reply  to  Committee  from  Philadelphia  National  Union 
Convention»,  en  Le  Roy  P.  Graf,  Ralph  W.  Haskins  y  Paul  Bergeron  (eds.),  The  Paper s  of  Andrew 
Johnson,  16  vols.,  Knoxville,  The  University  ofTennessee  Press,  1967-2000,  vol.  11,  1994,  pp. 
92-96. 
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Pero  Johnson  fue  más  allá.  En  una  decisión  sin  precedentes50,  inició  una 
campaña  electoral  contra  el  Congreso.  Decidido  a  llevar  su  mensaje  al 
Pueblo,  Johnson  se  embarcó  en  un  tren  de  campaña  especial  para  «cerrar 
el  círculo»  de  los  estados  críticos  del  Norte51.  En  respuesta  a  ello,  el  Partido 
Republicano  convirtió  a  la  Decimocuarta  Enmienda  en  el  eje  ideológico 
de  su  intento  de  reivindicarse  como  el  auténtico  portavoz  de  la  Unión52. 

La  batalla  subsiguiente  hizo  aflorar  a  la  superficie  interpretaciones 
rivales  de  la  identidad  estadounidense.  Según  la  concepción  de  la  Unión 
defendida  por  Johnson  y  sus  partidarios,  Estados  Unidos  seguía  siendo 
un  país  de  blancos.  Cuando  los  johnsonianos  miraban  hacia  el  Sur,  veían 
a  unos  blancos  como  ellos  reivindicando  el  lugar  que  les  correspondía 
en  la  Unión.  Si  bien  estos  blancos  se  habían  apartado  del  buen  camino, 
ahora  se  habían  unido  de  nuevo  a  la  nación  adoptando  la  Enmienda  de 
la  Emancipación  que  finalmente  había  destruido  el  poder  esclavista  que 
había  sido  la  causa  principal  de  la  Guerra  Civil.  Una  vez  destruida  la  escla¬ 
vitud  ¿no  eran  estos  sureños  blancos  indistinguibles  del  típico  norteño 
blanco  que  compartía  sus  inquietudes  racistas? 

Los  Republicanos  dividían  el  mundo  de  otro  modo53.  Para  ellos,  la 
prueba  crucial  de  la  identidad  estadounidense  no  era  racial,  sino  política: 
¿Eres  leal  a  la  Unión  o  eres  un  traidor? 

Tal  como  habían  claramente  establecido  los  sureños  blancos,  el  color 
de  la  piel  no  era  ninguna  garantía  de  lealtad.  En  contraste,  miles  de  negros 
habían  demostrado  su  lealtad  dando  la  vida  por  la  Unión.  Y  cuando  los 
Republicanos  miraban  al  Sur  de  la  posguerra,  los  negros  eran  los  únicos  en 
los  que  podían  confiar  para  defender  a  la  Unión.  Estos  hombres  y  muje¬ 
res  eran  los  verdaderos  estadounidenses,  y  no  los  antiguos  confederados 
que  estaban  redescubriendo  las  ventajas  de  los  derechos  de  los  estados.  La 
Nación  tenía  que  ampliar  su  protección  a  estos  hombres  y  mujeres  negros, 
garantizando  sus  derechos  como  ciudadanos  estadounidenses  antes  de  que 
pudiese  permitirse  legítimamente  a  los  estados  volver  al  redil. 

En  el  momento  álgido  de  las  elecciones  de  1866,  se  pedía  a  los  votantes 
que  abordasen  una  cuestión  verdaderamente  constitutiva.  Reducida  a  lo 
esencial,  era  simplemente  esta:  ¿qué  era  más  fundamental  para  la  Unión 
Estadounidense,  la  identidad  racial  o  la  identidad  política?54. 


50  Véase  E.  McKitrick,  Andrew  Johnson  and  Reconstruction,  cit.,  p.  429  (la  gira  personal  que  hizo 
Johnson  fue  «el  primer  tren  de  campaña  moderno»). 

51  Ibid ,  p.  428. 

52  J.  James,  The  Ratification  of  the  Fourteenth  Amendment,  cit.,  p.  29. 

53  Para  una  discusión  especialmente  perspicaz,  véase  Kenneth  Stampp,  The  Era  of  Reconstruction, 
1865-1877 ;  Nueva  York,  Alfred  Knopf  Inc.,  1970,  pp.  87-108. 

54  Petroleum  v.  Nasby ,  un  popular  comentarista  de  la  época,  lo  expresaba  de  un  modo  más  cínico: 
«¡Ritos  para  los  negros!  Porque  la  única  diferencia  entre  un  negro  y  un  demócrata  reside  en 
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Indudablemente,  muchos  votantes  habrían  preferido  evitar  estas  cuestio¬ 
nes  problemáticas;  muchos  habrían  sido  felices  dando  por  supuesto  que 
la  Reconstrucción  podía  proceder  sin  que  tuviesen  que  luchar  con  sus 
almas.  Pero  el  sistema  estadounidense  no  les  ofrecía  esta  opción.  Para  bien 
o  para  mal,  tenían  que  depositar  un  voto  en  una  urna  en  un  sentido  u 
otro.  Podían  votar  por  el  partido  de  un  sureño  blanco  que  no  ocultase  su 
racismo,  pero  que  insistiese  en  su  compatibilidad  con  ser  leal  a  la  Unión. 
O  podían  votar  por  el  partido  de  la  Decimocuarta  Enmienda,  afirmando 
que  «todas  las  personas  nacidas  o  naturalizadas  en  Estados  Unidos  [...] 
son  ciudadanos  estadounidenses»,  y  que  «ningún  estado  podrá  reducir  los 
privilegios  o  inmunidades  de  los  ciudadanos  de  Estados  Unidos». 

Sometidos  a  esta  prueba,  los  estadounidenses  dieron  una  respuesta 
realmente  contundente.  Cuando  se  contaron  los  votos  se  vio  que  los 
conservadores  habían  sufrido  una  devastadora  derrota  personal,  organi¬ 
zativa  y  electoral.  Personalmente,  la  gira  efectuada  entre  el  27  de  agosto 
y  el  15  de  septiembre  de  1866  para  conseguir  apoyos  para  su  modelo  de 
Reconstrucción,  denominada  «swing  around  the  árele »  por  su  itinerario,  se 
convirtió  en  un  desastre  para  Johnson.  En  vez  de  exponer  su  caso  con  dig¬ 
nidad,  proporcionó  a  los  periódicos  una  serie  interminable  de  discursos  de 
campaña  desmedidos  que  envilecieron  su  cargo  ante  la  opinión  pública55. 
Organizativamente,  los  Demócratas  manipularon  la  etiqueta  de  la  Unión 
Nacional  con  una  finalidad  estrechamente  partidista,  convirtiéndola  en  un 
lugar  poco  atractivo  para  los  Republicanos  moderados56.  Electoralmente, 
los  candidatos  de  la  Unión  fueron  aplastados  en  las  urnas.  En  vez  de 
reducir  la  representación  Republicana  por  debajo  de  los  122  escaños, 
el  Presidente  tendría  que  vérselas  con  una  Cámara  con  ciento  cuarenta 
y  cuatro  Republicanos  norteños,  que  superaban  a  los  cuarenta  y  nueve 
Demócratas  del  Norte  por  una  proporción  de  tres  a  uno  (por  cuanto  el 
Sur  seguía  estando  excluido)57.  Los  Republicanos  también  se  hicieron  con 


esa  cuestión  de  los  ritos.  Este  es  el  motivo  de  la  discordia.  Dad  a  un  negro  de  Georgia  los 
mismos  ritos  que  a  los  blancos  y  soltad  entre  ellos  a  los  maestros  y  maestras  de  escuela  y  veréis 
lo  inferiores  que  son  a  los  blancos  del  estado.  Mi  sangre  está  mezclada,  sí,  y  por  las  venas  de 
nueve  de  cada  diez  negros  del  Sur  corre  la  sangre  patricia  de  un  Rhett,  un  Davis,  un  Yancey, 
un  Wise  o  un  Quitman,  y  ¿qué  posibilidad  tendría  yo  de  no  tenerla  habiendo  nacido  en  Nueva 
Jersey,  de  padres  que  fuesen  pobres  pero  no  honestos,  si  esos  negros  con  tales  padres  tuviesen  sus 
ritos  y  supiesen  leer?»  Nasby,  Androo  Johnson,  His  Life,  includin  his  infaney,  bis  boyhood,  and  his 
Dimocrisy  and  Abolitionism,  sepárate  and  mixed,  1866,  p.  30  (Beinecke  Manuscripts  Collection, 
Yale  University). 

55  Para  ejemplos  de  estas  intervenciones  improvisadas  y  acaloradas,  véase  J.  James,  The  Ratification 
ofthe  Fourteenth  Amendment,  cit.,  pp.  430-437. 

56  Véase  E.  Gambill,  Conservative  Ordeal:  Northern  Democrats  and  Reconstruction,  1865-1868, 
cit.,  p.  65. 

57  De  los  diecisiete  escaños  elegibles  del  Senado,  los  Republicanos  obtuvieron  quince,  perdiendo 
solamente  uno  de  los  doce  que  controlaban  previamente  y  consiguiendo  tres  de  los  cuatro  esca¬ 
ños  demócratas.  De  hecho,  el  Senado  se  negó  a  dar  el  escaño  al  demócrata  que  había  desbancado 
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todas  las  Asambleas  legislativas  del  Norte,  así  como  con  todas  los  cargos  de 
gobernador  en  disputa58. 

El  ingente  esfuerzo  hecho  por  el  Presidente  para  caracterizar  a  la 
Convención/Congreso  de  organismo  radical  partidario  de  la  disolución  de 
la  Unión  había  sido  contraproducente,  pero  ello  no  lo  hacía  fútil.  De  no 
ser  por  Andrew  Johnson,  nunca  habríamos  sabido  que  los  estadounidenses 
del  siglo  XIX  estaban  dispuestos  a  dejar  lo  suficientemente  de  lado  sus  pre¬ 
juicios  racistas  como  para  respaldar  la  visión  republicana  de  una  Unión  que 
hacía  de  la  ciudadanía  por  derecho  de  nacimiento,  y  no  del  color  de  la  piel, 
el  vínculo  fundamental  que  sustenta  nuestra  identidad  como  Pueblo59. 

Como  veremos,  esta  gran  victoria  Republicana  apenas  sirvió  para 
dotar  a  la  Decimocuarta  Enmienda  de  un  estatus  de  norma  superior.  Sin 
embargo,  alteró  el  equilibrio  de  la  legitimidad  cuando  los  Republicanos 
regresaron  a  Washington  y  consideraron  qué  pasos  dar  a  continuación. 
Antes  de  las  elecciones,  la  Presidencia  y  el  Congreso  estaban  forzosamente 
en  equilibrio  en  la  medida  en  que  proponían  diagnósticos  contrapuestos  a 
la  crisis  constitucional.  Pero  ahora,  la  Convención/Congreso  estaba  en  fase 
ascendente.  ¿Cómo  debían  interpretar  los  Republicanos  el  mandato  del 
Pueblo?  ¿Aceptaría  un  escarmentado  Andrew  Johnson  esta  interpretación? 
Si  no,  ¿serían  capaces  los  Republicanos  de  repetir  victoria  cuando  los  con¬ 
servadores  los  desafiasen  de  nuevo  en  1868? 

Abordo  estas  cuestiones  en  el  siguiente  capítulo.  Pero  antes  de  seguir 
adelante,  consideremos  algunas  de  las  implicaciones  más  generales  del 
patrón  en  desarrollo. 


El  toctualismo  reconsiderado 

Considérese  hasta  qué  punto  nuestra  historia  está  ausente  del  relato  tex¬ 
tualista  de  la  génesis  de  la  Decimocuarta  Enmienda.  El  Artículo  Cinco  no 
menciona  a  la  Presidencia;  a  su  modo  de  ver,  el  único  actor  nacional  impor¬ 
tante  es  una  asamblea  como  el  39°  Congreso.  En  consecuencia,  al  textualista 
se  le  pasa  por  alto  el  papel  clave  desempeñado  por  Johnson  al  articular,  y 
al  personificar,  enérgicamente  el  lado  conservador  del  debate  constitucio¬ 
nal.  De  modo  parecido,  el  Artículo  tampoco  reconoce  el  papel  nacional  que 


a  un  republicano.  Véase  Jean  Baker,  The  Politics  of  Continuity:  Maryland  Political  Parties  from 
1858  to  1870 ,  Baltimore  (MD),  The  Johns  Hopkins  University  Press,  1973,  p.  173.  Esto  llevó  a 
los  Republicanos  a  controlar  el  Senado  por  cuarenta  y  cuatro  contra  nueve. 

58  E.  McKitrick,  Andrew  Johnson  and  Reconstruction,  cit.,  p.  447. 

59  Para  una  discusión  inteligente  de  los  principales  temas  del  constitucionalismo  republicano  de 
1866,  véase  Robert  Kaczorowski,  «Revolutionary  Constitutionalism  in  the  Era  of  the  Civil  War 
and  Reconstruction»,  New  York  University  Law  Review,  vol.  61,  1986,  pp.  863,  871-900. 
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pueden  desempeñar  las  elecciones  para  poner  a  prueba  el  apoyo  popular  de 
una  propuesta.  Por  consiguiente,  el  textualista  no  se  da  cuenta  de  que  los 
votantes  del  Sur,  no  menos  que  los  del  Norte,  jugaron  un  papel  crucial  en 
1866  al  determinar  la  suerte  de  la  Decimocuarta  Enmienda. 

Estas  omisiones  tienen  un  impacto  acumulativo  y  distorsionador  en 
la  concepción  textualista,  especialmente  unidas  al  hecho  de  que  previsi¬ 
blemente  iban  a  suscitar  una  respetuosa  atención.  Dado  que  el  Artículo 
Cinco  hace  hincapié  en  el  papel  del  «Congreso»,  el  textualista  tiene  que 
hacer  una  larga  pausa  para  reflexionar  sobre  la  forma  ostentosa  en  que  el 
Sur  fue  excluido  del  Congreso  que  propuso  la  Enmienda.  Sacado  de  con¬ 
texto,  este  simple  hecho  lleva  a  un  sombrío  diagnóstico  sobre  la  autoridad 
de  la  misma:  dado  que  la  Decimocuarta  Enmienda  fue  propuesta  por  un 
Congreso  de  los  estados  del  Norte,  ¿cómo  podía  representar  el  juicio  pon¬ 
derado  de  Nosotros,  el  Pueblo  de  Estados  Unidos?  ¿No  es  más  honesto 
tratarla  como  una  imposición  del  Norte  sobre  un  Sur  postrado? 

En  el  marco  del  Artículo  Cinco,  la  Decimocuarta  Enmienda  es  una 
enmienda  de  la  Guerra  Civil60.  Pero  a  mi  modo  de  ver,  esta  caracterización 
pone  de  manifiesto  la  bancarrota  del  planteamiento  subyacente.  Como 
muestra  este  capítulo,  los  representantes  del  Sur  blanco  eran  participan¬ 
tes  muy  poderosos  en  el  sistema  de  producción  normativa  de  carácter 
superior;  es  solo  una  extraña  preferencia  por  los  textos  del  siglo  XVIII 
sobre  las  prácticas  del  siglo  XIX  lo  que  nos  impide  ver  este  hecho.  Una 
vez  que  nos  tomamos  en  serio  la  práctica,  podemos  ver  que  las  cruciales 
elecciones  de  1866  contaron  al  Sur,  no  menos  que  al  Norte,  como  partici¬ 
pante  de  pleno  derecho.  Como  hemos  visto,  los  Republicanos  necesitaban 
122  escaños  en  la  Cámara  de  Representantes  en  el  40°  Congreso;  pero 
este  cálculo  colocaba  a  los  distritos  del  Sur  en  igualdad  de  condiciones 
con  los  distritos  del  Norte.  De  hecho,  los  blancos  del  Sur  estaban  en  una 
situación  especialmente  favorable  en  esta  prueba  crítica.  Para  ver  por  qué, 
recuérdese  simplemente  el  famoso  Compromiso  de  los  Tres  Quintos  en  la 
Constitución  original.  A  tenor  del  mismo,  el  Sur  blanco  tenía  ventaja  en 
la  Cámara  de  Representantes  por  los  tres  quintos  de  sus  esclavos  negros. 
Dado  que  la  Decimotercera  Enmienda  no  hacía  nada  para  reducir  la  ven¬ 
taja  electoral  de  los  blancos,  los  sureños  retuvieron  su  ventaja  en  1866. 
¡Esto  significaba  que  el  distrito  norteño  medio  contenía  un  160  por  100  de 
los  votantes  potenciales  incluidos  en  el  distrito  sureño  medio! 


60  En  la  medida  en  que  aceptemos  este  marco,  no  tiene  nada  de  sorprendente  que  los  historiado¬ 
res  prosureños  como  James  Randall  puedan  desestimar  burlonamente  la  constitucionalidad  de 
la  Decimocuarta  Enmienda,  mientras  que  los  pronorteños  se  debaten  ansiosamente  y  tratan  de 
cambiar  de  tema  o  abrazan  teorías  sobre  el  «alcance  de  la  guerra»  como  las  que  discutimos  en  el 
capítulo  4. 
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Una  vez  que  tomamos  en  consideración  estos  hechos,  la  elaboración  de 
la  Decimocuarta  Enmienda  ya  no  parece  un  caso  escandaloso  de  rup¬ 
tura  textualista  y  de  imposición  seccional.  Los  estadounidenses  del  siglo 
XIX,  entonces,  parecen  haber  adaptado  brillantemente  sus  tradiciones 
constitucionales  para  hacer  posible  un  proceso  notablemente  abierto  e 
imparcial.  En  vez  de  silenciar  al  Sur  blanco,  la  Constitución  posibilitó 
que  un  Presidente  sureño  blanco  lanzase  una  crítica  poderosa  a  la  pro¬ 
puesta  republicana.  En  vez  de  excluir  al  Sur  de  las  elecciones  críticas  de 
1866,  la  Constitución  requería  que  los  Republicanos  tuviesen  ciento  vein¬ 
tidós  escaños  en  la  Cámara  de  Representantes  para  mantener  su  impulso 
constitucional,  dando  de  este  modo  a  los  votos  blancos  del  Sur  un  peso  despro¬ 
porcionado  en  el  equilibrio  electoral. 

Nuestro  intento  de  entender  este  proceso  se  ve  enormemente  asistido 
por  nuestra  discusión  previa  de  la  Decimotercera  Enmienda,  lo  que  pro¬ 
porciona  un  precedente  para  las  dos  grandes  adaptaciones  institucionales 
aisladas  en  este  capítulo.  La  primera  implica  el  papel  de  la  separación  de 
poderes  como  un  instrumento  mediante  el  cual  se  debaten  y  refinan  las 
opciones  constitucionales.  Al  tratar  de  la  emancipación  vimos  cómo  la 
Decimotercera  Enmienda  emergía  de  un  diálogo  cargado  de  tensión  entre 
el  Presidente  y  el  Congreso.  Solo  que  esta  vez  los  dos  poderes  desempeñaron 
papeles  opuestos:  mientras  Lincoln  era  partidario  de  la  reforma  revolucio¬ 
naria  en  el  caso  de  la  Decimotercera  Enmienda,  Johnson  era  el  líder  de  la 
oposición  conservadora  en  el  caso  de  la  Decimocuarta,  y  viceversa  por  lo 
que  respecta  al  Congreso.  De  modo  parecido,  fue  el  presidente  Lincoln,  no 
Johnson,  el  primero  que  trató  de  utilizar  unas  elecciones  nacionales  como 
mandato  popular  en  su  lucha  por  conseguir  la  confirmación  del  Congreso 
de  la  emancipación,  con  la  diferencia  de  que  el  Sur  estaba  ostentosamente 
ausente  durante  las  elecciones  de  1864  y  muy  presente  en  1866. 

Es  verdad,  naturalmente,  que  los  Federalistas  de  la  Fundación  nunca 
habían  contemplado  esta  nueva  dinámica  basada  en  la  interacción  entre 
la  separación  de  poderes  y  las  elecciones  nacionales.  Pero  una  vez  más,  los 
Federalistas  nunca  habían  anticipado  que  su  Constitución  sobreviviría  a 
una  sangrienta  guerra  civil  y  que  proporcionaría  muchos  de  los  materiales 
institucionales  para  un  renovado  intento  popular  de  definir  la  Unión.  En 
vez  de  lamentar  la  ruptura  con  las  formas  federalistas,  nos  resultará  más 
gratificante  seguir  a  los  Republicanos  en  su  intento  de  dar  sentido  a  su 
decisiva  victoria  electoral. 
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¿Una  elección  desencadenante? 

La  aspiración  del  formalismo  es  proporcionar  una  especificación,  por  ade¬ 
lantado,  del  significado  de  cada  paso  en  un  proceso  legal.  Esto  tiene  muchas 
ventajas  y  un  gran  coste.  La  vida  es  sorprendente  y  elude  todos  los  intentos 
de  encapsularla  en  una  fórmula.  Los  protagonistas  tendrán  que  hacer  frente 
luego  a  unos  exquisitos  momentos  de  indeterminación  reflexiva.  Aunque 
grandes  acontecimientos  pueden  haber  perturbado  antiguas  fórmulas,  no 
tienen  un  claro  significado  legal  propio.  El  debate  se  centra  en  interpretacio¬ 
nes  rivales  de  los  acontecimientos  perturbadores  y  sus  protagonistas  tratan  de 
calmar  la  grieta  interpretativa  con  diferentes  significados.  Pero  ¿cómo  deter¬ 
minar  cuál  de  los  contendientes  saldrá  victorioso? 

El  problema,  en  nuestro  caso,  lo  plantearon  las  elecciones  de  1866. 
Formalmente  hablando,  la  victoria  republicana  en  las  urnas  simplemente 
significaba  que  el  Partido  estaría  al  mando  del  Congreso  durante  los  dos 
próximos  años;  no  tenía  ninguna  implicación  para  la  ratificación  de  la 
Decimocuarta  Enmienda,  cuya  estructura  estaba  predeterminada  por  el 
Artículo  Cinco.  De  acuerdo  con  sus  normas,  una  vez  que  el  Congreso 
había  propuesto  la  enmienda,  quedaba  enteramente  en  manos  de  las  asam¬ 
bleas  legislativas  estatales,  que  eran  libres  de  aceptarla  o  rechazarla  si  lo 
consideraban  oportuno. 

Este  punto  de  vista  formalista  fue  adoptado  por  el  presidente  Johnson, 
que  instó  a  los  estados  sureños  a  utilizar  su  poder  de  veto  a  la  enmienda 
del  Artículo  Cinco.  En  respuesta,  la  Convención/Congreso  reconsideró 
las  fuentes  de  su  autoridad.  ¿Era  un  organismo  legal  ordinario  basado  en 
principios  federalistas?  ¿O  le  proporcionaron  las  elecciones  de  1866  un 
mandato  popular  para  ir  más  allá  de  los  modelos  federalistas  de  ratificación? 

Los  Republicanos  reafirmaron  su  mandato  del  Pueblo  en  la  Primera  y 
Segunda  Ley  de  la  Reconstrucción.  Historiadores  aparentemente  serios  han 
caracterizado  estas  leyes  de  formas  realmente  muy  diferentes.  Durante  la 
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primera  mitad  del  siglo,  eran  regularmente  denunciadas  como  revoluciona¬ 
rias;  más  recientemente,  han  sido  incluso  caracterizadas  de  conservadoras1. 
Ambos  bandos  tienen  razón.  Juzgadas  desde  principios  federalistas,  las 
actividades  desencadenantes  de  la  Convención/Congreso  implicaban  una 
flagrante  ruptura  con  el  derecho  constitucional  preexistente;  pero  juzgadas 
según  los  haremos  del  siglo  XIX  -o  del  XX-  representaban  una  solución 
moderada  e  incluso  conservadora. 

También  espero  clarificar  el  papel  de  las  elecciones  desencadenantes 
en  el  proceso  general  de  adaptación  no  convencional.  Mi  tratamiento  de 
este  tipo  de  elecciones  ha  sido  a  menudo  malinterpretado.  Los  lectores  de 
obras  anteriores  parecen  imponer  una  interpretación  excesivamente  antro- 
pomórfica  de  mis  observaciones,  como  si  «el  Pueblo»  fuese  el  nombre  de 
un  ser  sobrehumano  capaz  de  «hablar»  en  unas  elecciones  de  la  misma 
forma  que  usted  o  yo  podríamos  hablar  en  un  estrado.  Desde  este  punto 
de  vista,  las  elecciones  de  1866  fueron  un  momento  mágico  durante  el  cual 
el  Pueblo  habló  y  ratificó  decisivamente  una  Decimocuarta  Enmienda  que 
había  sido  previamente  objeto  de  un  cuestionamiento  por  parte  de  la  elite 
en  Washington. 

Dado  que  mi  afición  a  las  metáforas  ha  contribuido  indudablemente 
a  propagar  este  malentendido,  permítame  rechazarlo  con  la  máxima  clari¬ 
dad.  Para  mí,  «el  Pueblo»  no  es  el  nombre  de  un  ser  sobrehumano,  sino  el 
nombre  de  un  proceso  ampliado  de  interacción  entre  las  elites  políticas  y 
los  ciudadanos  ordinarios.  Es  un  proceso  especial  porque,  en  los  momentos 
constitucionales,  la  mayoría  de  estadounidenses  ordinarios  dedican  canti¬ 
dades  extraordinarias  de  tiempo  y  energía  al  proyecto  de  la  ciudadanía, 
prestando  atención  a  lo  que  pasa  en  Washington  con  una  inquietud  mucho 
mayor  de  lo  habitual.  Si  el  sistema  de  producción  normativa  de  carácter 
superior  funciona  adecuadamente,  canalizará  este  compromiso  activo  de 
la  ciudadanía  en  un  diálogo  estructurado  entre  las  elites  políticas  y  los 
ciudadanos  estadounidenses  corrientes,  dando  primero  a  aquellas  la  posi¬ 
bilidad  de  elaborar  significados  constitucionales  alternativos  e  invitando 
luego  a  estos  a  participar  en  el  debate  y  a  depositar  sus  votos.  Estos  votos, 
a  su  vez,  configuran  el  debate  constitucional  y  las  decisiones  de  las  elites 
políticas  durante  el  período  posterior,  que  son  luego  sometidas  al  debate  y 
a  la  decisión  ciudadana  en  las  siguientes  elecciones,  y  así  sucesivamente.  Si 
esta  dinámica  funciona  adecuadamente,  el  resultado  será  una  convergencia 
cada  vez  mayor  entre  el  discurso  sobre  lo  que  sucede  en  el  país  y  el  discurso 
que  produce  el  Capitolio.  A  medida  que  se  consensúa  una  solución  cons¬ 
titucional,  las  elites  dominantes  y  la  mayoría  de  los  ciudadanos  comparten 


1  Compárese  Howard  Beale,  The  Critical  Year,  Nueva  York,  Harcourt,  Brace  and  Company, 
1930,  y  Claude  Bowers,  The  Tragic  Era,  Cambridge,  Houghton  Mifflin  Company,  1929,  con  M. 
Benedict,  A  Compromise  of  Principie,  cit.  y  E.  McKitrick,  Andrew  Johnson  and  Reconstruction,  cit. 
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preocupaciones  y  objetivos  básicos  en  un  grado  mucho  mayor  de  lo  habi¬ 
tual.  El  proceso  finaliza  cuando  la  ciudadanía  en  general  se  repliega  desde 
estos  extraordinarios  niveles  de  compromiso,  dejando  que  las  elites  políti¬ 
cas  se  dediquen  a  la  lucha  electoral  ordinaria  de  una  forma  consecuente,  en 
líneas  generales,  con  las  condiciones  establecidas  en  diálogo  con  el  Pueblo 
durante  el  período  precedente2. 

La  noción  de  elecciones  desencadenantes  expresa,  así  lo  espero,  el  carác¬ 
ter  específico  de  1866  en  este  proceso  ampliado.  Estas  elecciones  no 
representaron  ni  el  principio  ni  el  fin  de  la  historia  de  la  Decimocuarta 
Enmienda.  Lo  que  hicieron  fue  provocar  un  cambio  radical  en  el  equili¬ 
brio  de  las  legitimidades  percibidas  en  Washington.  Antes  de  contar  los 
votos,  el  presidente  Johnson  y  la  Convención/Congreso  competían  entre 
sí  en  unos  términos  relativamente  equiparables,  ambos  reclamando  que  el 
Pueblo  respaldase  sus  puntos  de  vista  constitucionales  rivales.  Después,  la 
Convención/Congreso  pasó  a  la  ofensiva.  La  cuestión  operativa  ya  no  era 
si  la  mayoría  de  estadounidenses  apoyaban  al  Presidente;  no  lo  hacían,  y  el 
más  tonto  lo  entendía.  La  cuestión  era  qué  podían  hacer  los  Republicanos, 
si  es  que  podían  hacer  algo,  con  su  mandato  popular,  y  si  el  Presidente, 
y  otras  instancias  conservadoras  del  gobierno,  insistirían  en  convertir  las 
elecciones  de  1868  en  otro  referéndum  sobre  la  Decimocuarta  Enmienda. 


El  formalismo  johnsoniano 

El  primero  en  moverse  fue  el  Presidente.  Podía  interpretar  los  resultados 
de  las  elecciones  como  el  que  más.  Si  hubiese  respondido  abandonando 
su  oposición  a  la  Decimocuarta  Enmienda,  no  habría  hecho  nada  fuera 
de  lo  corriente.  Los  políticos  estadounidenses  exitosos  no  se  caracterizan 
por  su  rigidez  ideológica.  Como  hemos  visto,  ya  habían  gestionado  un 
cambio  a  tiempo  en  el  caso  de  la  Decimotercera  Enmienda.  Antes  de  las 
elecciones  de  1864,  los  Demócratas  del  Congreso  habían  derrotado  siste¬ 
máticamente  la  Enmienda  de  la  Emancipación  de  los  Republicanos;  pero 
la  oposición  se  derrumbó  cuando  los  conservadores  vieron  los  resultados 
electorales,  y  la  Enmienda  superó  el  escollo  de  las  dos  terceras  partes  con 
votos  Demócratas. 

Además,  si  Johnson  había  cambiado  de  opción,  también  había  promo¬ 
vido  una  serie  de  técnicas  no  convencionales  de  liderazgo  presidencial  en 
su  exitosa  campaña  para  la  ratificación  de  la  Decimotercera  Enmienda. 
Igual  que  en  1865,  en  1867  el  Presidente  y  su  secretario  podían  haber 
enviado  una  serie  de  telegramas  con  amenazas  y  promesas  a  los  gobiernos 


2  Véase  mi  We  the  People,  I.  Fundamentos  de  la  historia  constitucional  estadounidense ,  cit. 
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blancos  del  Sur.  Igual  que  en  1865,  podrían  haber  ofrecido  un  trato  a  los 
sureños:  ratificad  la  Decimocuarta  Enmienda  y  el  Congreso  admitirá  a 
vuestros  representantes  y  pondrá  fin  de  este  modo  a  la  reforma  revolucio¬ 
naria.  Es  cierto  que  el  Presidente  había  hecho  promesas  similares  antes, 
solo  para  ver  que  los  Republicanos  del  Congreso  las  rechazaban.  Pero  esta 
vez,  la  Convención/Congreso  ya  había  dado  pasos  para  fortalecer  la  credi¬ 
bilidad  presidencial. 

Irónicamente,  el  fortalecimiento  del  Congreso  se  había  producido  en 
el  caso  de  Tennessee,  el  estado  natal  del  Presidente.  Johnson  había  perdido 
el  control  político  del  estado,  que  había  pasado  a  sus  enemigos  políticos, 
que  utilizaban  la  Decimocuarta  Enmienda  como  arma  para  incomodarle3. 
Cuando  Tennessee  firmó  la  ratificación  el  19  de  julio  de  1 866,  los  modera¬ 
dos  republicanos  respondieron  rápidamente  admitiendo  sin  condiciones  a 
la  delegación  de  Tennessee  en  las  dos  cámaras  del  Congreso.  Para  indigna¬ 
ción  de  los  radicales,  se  había  establecido  un  precedente  para  otros  estados 
sureños  que  respaldaban  la  enmienda. 

Pero  el  Presidente  rechazó  la  tentación  de  un  «cambio  a  tiempo».  En  su 
opinión,  el  resultado  de  las  elecciones  no  equivalía  a  un  mandato  decisivo 
del  Pueblo.  Era  mejor  entenderlo  como  una  aberración  momentánea:  el 
producto  de  un  cínico  intento  republicano  de  manipular  las  emociones 
provocadas  por  la  guerra  con  propósitos  partidistas4.  El  reto  era  per¬ 
manecer  firme  en  la  derrota.  Si  continuaba  oponiendo  resistencia  a  las 
pretensiones  de  la  Convención/Congreso,  el  Pueblo  recapacitaría  y  apo¬ 
yaría  su  valeroso  servicio  a  la  Constitución  en  este  momento  de  crisis.  Al 
fin  y  al  cabo,  el  tiempo  estaba  de  su  lado,  o  eso  podía  creer.  Según  esta 
interpretación  conservadora,  los  diez  estados  de  la  antigua  Confederación 
bastaban  para  formar  un  bloque  de  veto  a  tenor  del  Artículo  Cinco5.  Si 
se  mantenían  firmes,  la  enmienda  republicana  permanecería  en  el  limbo 
constitucional.  El  rechacismo,  para  decirlo  en  el  lenguaje  de  la  época,  lle¬ 
varía  a  una  política  de  «inactividad  magistral»6.  Nada  estaría  firmemente 
decidido  antes  de  la  siguiente  ronda  de  elecciones  en  1868,  momento  en 


3  Como  dijo,  haciendo  gala  de  tacto,  el  gobernador  William  Brownlow  en  un  famoso  telegrama 
dirigido  al  secretario  del  Senado:  «Hemos  ratificado  la  Enmienda  Constitucional  [...].  Presente 
mis  respetos  al  perro  muerto  de  la  Casa  Blanca»,  citado  por  H.  Trefousse,  Andrew  Johnson,  cit., 

p.  253. 

4  Como  explicó  Johnson  en  una  entrevista  concedida  a  The  London  Times  (10  de  enero  de  1867): 
«El  Presidente  ha  dicho  que  la  luz  con  la  que  contempla  los  asuntos  públicos  en  este  momento 
era  que  una  minoría  del  país  estaba  tratando  de  imponer  sus  puntos  de  vista  a  la  mayoría  [...].  En 
las  elecciones  del  pasado  otoño  se  introdujeron  hábilmente  temas  falsos,  y  sobre  ellos  el  pueblo 
emitió  su  juicio  [...].  Pero,  siguió  el  Presidente,  es  imposible  que  la  cosa  se  quede  aquí»,  Paul 
Bergeron  (ed.),  The  Papers  of Andrew  Johnson,  cit.,  vol.  11  (1994),  p.  596. 

5  Véase  E.  McKitrick,  Andrew  Johnson  and  Reconstruction,  cit.,  pp.  454-455;  M.  Benedict,  The 
Impeachment  and  Trial  of  Andrew  Johnson,  Nueva  York,  W.W.  Norton  &  Co.,  1973,  p.  16. 

6  E.  McKitrick,  Andrew  Johnson  and  Reconstruction,  cit.,  pp.  467-473. 
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que  la  Presidencia,  así  como  el  Congreso,  estarían  en  juego.  Efectivamente, 
¿quién  estaba  mejor  situado  que  el  propio  Johnson  para  liderar  este  gran 
combate  conservador?7. 


La  Convención/Congreso  defiende  su  mandato 

En  enero  de  1867,  la  Convención/Congreso  comprendió  que  estaba 
haciendo  frente  a  una  crisis  constitucional  que  sacudía  los  fundamentos 
mismos  del  Artículo  Cinco.  En  ese  momento,  el  Presidente  había  organi¬ 
zado  un  bloque  de  estados  sureños  decididos  a  mantenerse  firmes  tras  su 
veto  a  la  Decimocuarta  Enmienda8.  Una  vez  más,  la  separación  de  poderes 
estaba  llevando  cuestiones  fundamentales  relativas  a  la  producción  nor¬ 
mativa  de  carácter  superior  al  centro  de  la  vida  política.  Si  la  Convención/ 
Congreso  no  daba  pasos  para  desencadenar  la  ratificación,  la  política 
presidencial  de  magistral  inactividad  prevalecería,  y  los  Republicanos  se 
verían  obligados  a  apelar  de  nuevo  a  los  votantes  de  1868,  ya  desorgani¬ 
zados.  Ante  esta  perspectiva,  los  Republicanos  se  plantearon  unas  cuantas 
cuestiones  básicas.  ¿Proporcionaban  las  recientes  elecciones  un  mandato 
extraordinario  del  Pueblo  a  la  Convención/Congreso?  Y  en  caso  afirma¬ 
tivo,  ¿cómo  traducir  la  estimulante  retórica  de  la  política  constitucional  a 
los  criterios  nítidos  del  derecho  constitucional? 

Estas  cuestiones  estuvieron  en  el  centro  de  un  gran  debate  del  Congreso 
que  empezó  a  comienzos  de  enero  y  terminó  con  la  promulgación  de  la 
First  Reconstruction  Act  [Primera  Ley  de  la  Reconstrucción]  el  2  de  marzo 
de  1867.  La  importancia  de  este  debate  ha  sido  hace  tiempo  reconocida 
por  los  historiadores  estadounidenses9,  pero  los  estudiosos  del  derecho  no 
han  seguido  su  ejemplo10.  Si  bien  han  examinado  hasta  la  saciedad  los 


7  Véase  H.  Trefousse,  Andrew  Johnson,  cit.,  pp.  336-339. 

8  A  finales  de  enero,  nueve  de  los  antiguos  estados  confederados,  junto  con  Kentucky,  habían 
rechazado  la  Enmienda.  Nominalmente,  ello  la  privaba  de  la  necesaria  aprobación  por  tres  cuar¬ 
tos  de  los  estados.  A  finales  de  marzo,  estos  diez  rechazos  pasaron  a  ser  trece  cuando  los  estados  de 
Luisiana,  Delaware  y  Maryiand  se  unieron  al  no,  Charles  Fairman,  History  ofthe  Supreme  Court: 
Reconstruction  and  Reunión ,  1864-1888,  vols.  6  y  7,  Nueva  York,  MacMillan,  vol.  6  (1971),  p. 
233.  Es  engañoso  centrar  demasiado  la  atención  en  datos  precisos.  En  cuanto  los  observadores 
tuvieron  conocimiento  del  resultado  de  las  elecciones  de  noviembre  en  dichos  estados,  las  pers¬ 
pectivas  sombrías  se  hicieron  evidentes,  J.  James,  The  Ratijication  ofthe  Fourteenth  Amendment, 
cit.,  p.  128. 

9  M.  Benedict,  A  Compromise  of  Principie,  cit.  caps.  10-11. 

10  La  excepción  es  Charles  Fairman,  que  admite  que  el  debate  sobre  la  Reconstruction  Act  «puede 
contemplarse  conjuntamente»  con  los  debates  sobre  la  Decimocuarta  Enmienda  como  «la  con¬ 
tinuación  de  un  problema  persistente:  ¿sobre  qué  base  debía  restablecerse  la  Unión,  y  qué  habría 
que  hacer  cuando  el  Sur  rechazase  lo  que  se  le  ofrecía?»,  Ch.  Fairman,  History  of  the  Supreme 
Court:  Reconstruction  and  Reunión,  1864-1888,  cit.,  p.  332.  Estoy  en  deuda  con  Fairman  por 
esta  perspicaz  formulación. 
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primeros  debates  en  torno  a  la  propuesta  de  la  Decimocuarta  Enmienda, 
han  supuesto  que  al  Congreso  no  le  quedaba  nada  por  decidir  una  vez 
que  se  hubo  enviado  la  enmienda  a  los  estados  en  junio  de  1866.  Según 
este  punto  de  vista  hipertextualista,  el  Congressional  Globe  de  comienzos 
de  1867  contiene  un  informe  sobre  un  tema  no  relacionado  con  este,  la 
« Reconstruction  Act  de  1867».  El  debate  relativo  a  esta  ley  puede  tener  un 
interés  histórico,  pero  no  forma  parte  del  canon  que  enmarca  la  historia 
legislativa  de  la  Decimocuarta  Enmienda. 

Yo  rechazo  este  punto  de  vista  hipertextualista,  pero  lo  importante  es 
que  lo  mismo  hizo  la  Convención/Congreso.  Los  miembros  de  esta  eran 
perfectamente  conscientes  de  que  la  Decimocuarta  Enmienda  sería  derro¬ 
tada  a  menos  que  adoptasen  nuevas  acciones  decisivas.  Efectivamente,  su 
objetivo  central  al  aprobar  la  Ley  de  la  Reconstrucción  era  anular  el  veto 
de  la  Decimocuarta  Enmienda.  Esta  afirmación  puede  sorprender  a  los 
lectores  modernos,  que  han  aprendido  a  considerar  la  Reconstrucción  del 
Congreso  básicamente  en  términos  económicos  y  sociales,  pero  no  fueron 
estos  los  términos  del  debate.  Para  bien  o  para  mal,  el  lenguaje  del  derecho 
constitucional  proporciona  el  contexto  organizador,  con  muchos  oradores 
presentando  argumentos  de  una  extraordinaria  calidad.  Es  posible  pasar 
por  alto  toda  esta  retórica  legalista  como  una  mera  mistificación  de  los 
intereses  «reales»  en  juego.  Pero,  como  espero  dejar  claro,  la  Convención/ 
Congreso  estaba  haciendo  frente  a  un  problema  de  legitimidad  muy  real;  y 
se  requeriría  un  montón  de  argumentos,  a  favor  y  en  contra,  antes  de  que 
los  Republicanos  pudiesen  converger  en  la  solución  no  convencional  que 
prometía  invalidar  el  veto  del  Sur  a  la  Decimocuarta  Enmienda  de  una 
forma  que  resultase  creíble  a  la  mayoría  de  estadounidenses. 

¿ Había  un  mandato ? 

Según  el  calendario  constitucional  del  siglo  XIX,  el  recién  elegido  Congreso 
no  tenía  que  reunirse  hasta  el  4  de  marzo  de  1867.  Hasta  entonces,  el 
Congreso  saliente  celebró  su  última  sesión.  Sin  embargo,  los  Republicanos 
pensaron  que  la  autoridad  democrática  de  aquella  sesión  se  había  visto 
masivamente  reforzada  por  los  resultados  electorales.  Enfrentándose  a  las 
declaraciones  contra  la  acción  «revolucionaria»11,  varios  oradores  fueron 
subiendo  al  estrado  para  decir  que  el  Pueblo  había  dado  a  la  Convención/ 
Congreso  un  mandato  para  que  tomase  decisiones  inmediatas12. 


11  Véanse,  por  ejemplo,  las  intervenciones  de  Eldridge,  Congressional  Globe,  39°  Congress,  2nd 
Sess.,  1867,  pp.  361-564;  Kerr,  ibid. ,  pp.  622-625;  Ross,  ibid. ,  pp.  778-781;  LeBlond,  ibid. ,  pp. 
1077-1079;  LeBlond,  ibid.,  pp.  1323-1324;  Eldridge,  ibid.,  pp.  1324-1325. 

12  Véanse,  por  ejemplo,  las  intervenciones  de  Pike,  Congressional  Globe,  39°  Congress,  2nd  Sess., 
1867,  p.  254;  Holmes,  ibid. ,  p.  265;  Spalding,  ibid. ,  pp.  288-290;  Bingham,  ibid.,  p.  502; 
Warner  ibid.,  p.  566;  Plants,  ibid. ,  p.  598;  Koontz,  ibid.,  p.  595;  Miller  ibid.,  p.  600;  Higby, 
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Los  discursos  de  los  Republicanos  conservadores  como  Henry  Raymond  fue¬ 
ron  particularmente  reveladores13.  Vimos  por  última  vez  a  Raymond 
desempeñando  un  papel  destacado  en  la  Convención  Unitaria  Nacional  de 
los  partidarios  de  Andrew  Johnson.  Pero  cuando  volvió  al  escenario  público 
como  congresista  por  Nueva  York,  su  discurso  había  cambiado  mucho: 

Como  no  deseo  seguir  el  ejemplo  del  abogado  que  insistía  en  exponer  sus 
razones  cuando  el  jurado  había  pronunciado  ya  un  veredicto,  aprovecha¬ 
ré  la  ocasión  para  decir  que  a  mi  modo  de  ver  algunos  aspectos  de  esta 
gran  cuestión  de  la  reconstrucción  han  sido  prácticamente  resueltos,  has¬ 
ta  el  punto  al  menos  de  apartarlos  de  la  arena  de  la  discusión  provechosa 
en  estos  momentos.  Basándome  en  diversas  expresiones  de  sentimiento 
público,  en  la  prensa,  en  este  mismo  organismo,  en  las  asambleas  legis¬ 
lativas  de  todo  el  país,  y  especialmente  por  medio  del  veredicto  pronun¬ 
ciado  este  otoño  en  las  urnas,  creo  que  estoy  justificado  en  afirmar  que  el 
pueblo  ya  ha  decidido  diversos  aspectos  de  esta  gran  controversia.  Uno 
de  los  puntos  incluidos  en  esta  decisión,  creo  yo,  es  este:  que  ya  no  están 
dispuestos  a  aceptar  como  base  de  ajuste  y  restauración  lo  que  ha  sido 
presentado  como  la  política  del  Presidente  de  Estados  Unidos.  Dicho 
de  otro  modo,  no  están  dispuestos  a  que  los  estados  que  recientemente 
estaban  en  insurrección  reasuman  su  antigua  porción  de  poder  político 
como  miembros  de  esta  Unión,  y  admitir  a  sus  representantes  en  las  dos 
Cámaras  del  Congreso  sin  disposición  alguna  para  el  futuro  o  sin  autori¬ 
dad  legal  específica.  El  Presidente  había  indicado  que  en  su  opinión  era 
justa  y  precisamente  esto  lo  que  se  debía  hacer  en  este  caso,  disponiendo 
solamente  que  los  representantes  que  se  enviasen  fueran  hombres  leales. 
Estoy  de  acuerdo  con  esta  opinión  y  debo  decir  francamente  que  tam¬ 
bién  creo  que  si  esto  se  hubiese  hecho  en  una  fase  temprana  de  la  con¬ 
troversia,  con  prontitud,  alegre  y  generosamente  por  parte  del  Partido 
que  entonces  regía  los  destinos  de  este  país,  ello  habría  restablecido  la  paz 
y  habría  resuelto  en  gran  medida  muchos  de  los  problemas  del  cuerpo 
político.  Pero  debido  a  que  creía  y  aún  creo  que  esta  era  la  mejor  política 
entonces,  no  me  siento  obligado  a  sostener  que  sea  también  la  mejor  po¬ 
lítica  ahora.  Un  médico  puede  prescribir  hacer  gargarismos  para  aliviar 
un  dolor  de  garganta,  y  si  no  se  hace  caso  de  esta  prescripción,  el  dolor 
de  garganta  puede  desarrollarse  hasta  convertirse  en  una  inflamación  o 
en  un  ataque  de  fiebre;  y  el  médico  sería  considerado  como  un  mal  mé¬ 
dico  y  como  carente  de  sentido  común  si,  por  mor  de  la  coherencia,  se 
sintiese  obligado  a  prescribir  nada  más  que  gargarismos  durante  todo  el 
progreso  de  la  enfermedad.  Descartaré,  por  tanto,  como  impracticable  y 


ib  id. ,  p.  625;  Cullom,  ibid.,  p.  815;  Thayer,  ibid.,  p.  1098;  Garfield,  ibid.,  p.  1104;  Kelley,  ibid., 
p.  1177;  Allison,  ibid.,  p.  1180;  Garfield,  ibid. ,  p.  1183;  Raymond,  ibid.,  pp.  1182-1183;  Van 
Horn,  ibid.,  pp.  1201-02;  Garfield,  ibid.,  p.  1320;  Thayer,  ibid.,  p.  1321;  Delano,  ibid.,  p.  1325; 
Woodbridge,  ibid.,  p.  1323;  Banks,  ibid. ,  1328;  Miller,  ibid.,  1332;  Darling,  ibid.,  p.  1337; 
Stewart,  ibid.,  p.  1361;  Fessenden,  ibid.,  p.  1556. 

13  Vése  también  la  intervención  de  Spalding,  ibid.,  1867,  pp.  289-290. 
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totalmente  imposible  este  modo  de  resolver  la  controversia  que  divide  y 
perturba  a  la  nación.  Y  en  siguiente  lugar,  aunque  no  se  ha  pronunciado 
decisivamente  respecto  a  ningún  plan  concreto  de  ajuste,  creo  que  el 
pueblo  ha  decidido  con  mayor  perspicacia  que  ningún  otro  asunto  que  la 
enmienda  constitucional  adoptada  por  el  Congreso  en  su  última  sesión, 
y  que  ha  sometido  a  los  diversos  estados  para  su  ratificación,  constituye, 
en  general,  la  base  más  sensata  y  satisfactoria  de  ajuste  de  que  es  suscep¬ 
tible  esta  cuestión  en  este  momento.  Y  finalmente,  creo  que  el  pueblo 
ha  decidido  que  prefiere  confiar  en  el  Congreso  para  que  conciba  alguna 
forma  de  resolver  esta  cuestión,  alguna  forma  de  restablecer  a  aquellos 
estados  que  recientemente  se  habían  rebelado  contra  la  Unión,  más  que 
confiar  en  el  departamento  ejecutivo  del  gobierno.  Lo  consideran  una 
materia  propia  del  poder  legislativo  más  que  de  la  Presidencia14. 

Aunque  Raymond  había  luchado  lealmente  por  su  Presidente,  ahora  tenía 
claro  que  la  Convención/Congreso  se  había  ganado  el  derecho  a  reivindi¬ 
car  el  liderazgo  constitucional.  La  derrota  del  Presidente  dejaba  a  Johnson 
en  la  situación  «del  abogado  que  insiste  en  exponer  sus  razones  cuando  el 
jurado  ha  pronunciado  ya  su  veredicto». 

Pero  una  cosa  era  que  los  Republicanos  conservadores  como  Raymond 
estuviesen  de  acuerdo  en  que  el  Pueblo  apoyaba  ahora  la  adopción  de 
medidas  fuertes,  y  otra  muy  distinta  traducir  la  exaltada  retórica  de  la  polí¬ 
tica  constitucional  a  una  solución  legalmente  operativa.  ¿Cómo  tenía  que 
responder  precisamente  la  Convención/Congreso  al  problema  planteado 
por  el  veto  del  Sur  a  la  Decimocuarta  Enmienda? 

Definir  el  Mandato 

Los  Republicanos  estaban,  como  siempre,  divididos.  Los  radicales,  diri¬ 
gidos  por  Thaddeus  Stevens,  nunca  habían  considerado  la  Decimocuarta 
Enmienda  como  algo  más  que  un  compromiso  oportuno  que  podía  hacer 
que  el  partido  sobreviviese  en  su  batalla  con  Andrew  Johnson.  Ahora  pro¬ 
ponían  una  transformación  social  y  política  más  radical  para  el  Sur. 

Un  grupo  más  numeroso  de  centristas  consideraban  la  enmienda  como 
la  solución  final  de  la  crisis  constitucional.  Líderes  como  John  Bingham 
consideraban  la  victoria  electoral  como  un  masivo  respaldo  popular  a  sus 
puntos  de  vista: 


14  Ibid.,  p.  715.  Raymond  difería  de  la  mayoría  de  Republicanos  al  expresar  su  voluntad  de 
atenuar  la  Sección  3  de  la  Enmienda,  que  descalificaba  a  los  confederados  más  destacados  para 
ejercer  cargos  políticos  de  responsabilidad.  Esta  petición  cayó  en  oídos  sordos. 


Interpretar  El  mandato  1 233 


Sostengo  la  proposición  de  que  el  Congreso  [...]  dio  a  conocer  esta 
enmienda  al  pueblo  de  Estados  Unidos  como  base  de  la  futura  recons¬ 
trucción  [...]  Señor  Presidente  de  la  Cámara,  el  pueblo  de  Estados 
Unidos  así  lo  entendió  y  lo  aceptó.  Elay  unos  cuantos  caballeros  aquí, 
no  pocos  diría  yo,  que  deben  su  reelección  para  el  40°  Congreso  al 
hecho  de  que  las  convenciones  [republicanas]  en  los  estados  que  ellos 
representan  en  este  hemiciclo  declararon  su  aceptación  de  esta  enmien¬ 
da  constitucional,  de  la  forma  y  manera  en  que  ahora  está,  como  con¬ 
dición  de  la  futura  restauración15. 

Hablando  en  nombre  de  los  Republicanos  moderados,  Bingham  se  pro¬ 
ponía  diseñar  un  procedimiento  que  superase  de  un  modo  creíble  el  veto 
del  Sur  a  la  Decimocuarta  Enmienda.  Si  esto  podía  llevarse  a  cabo,  su 
interés  en  excluir  al  Sur  llegaría  a  su  fin.  Una  vez  que  la  Enmienda  hubiese 
sido  cimentada  en  los  fundamentos  de  la  norma  superior,  estaría  preparado 
para  dejar  que  la  Convención/Congreso  se  convirtiese  en  un  Congreso 
normal  para  admitir  a  los  sureños. 

Los  radicales  querían  diferir  el  retorno  de  la  política  ordinaria.  En  con¬ 
secuencia,  era  crucialmente  importante  para  ellos  rechazar  el  punto  de 
vista  desencadenante  que  tenían  los  centristas  de  las  recientes  elecciones. 
Esto  es  lo  que  dijo  Thaddeus  Stevens  al  inaugurar  el  gran  debate: 

Niego  que  exista  ninguna  interpretación,  explícita  o  implícita,  de  que 
con  la  adopción  de  la  [Decimocuarta]  Enmienda  por  parte  de  un  esta¬ 
do,  dicho  estado  pueda  ser  admitido  [...].  Este  camino  pronto  dejaría 
el  gobierno  en  manos  de  los  rebeldes.  Este  camino  sería  absurdo,  in¬ 
consistente  e  ilógico.  El  Congreso  niega  que  ningún  estado  de  los  que 
últimamente  se  han  encontrado  en  rebelión  tenga  ningún  gobierno  o 
constitución  conocidos  por  la  Constitución  de  Estados  Unidos,  o  que 
puedan  ser  reconocidos  como  parte  de  la  Unión.  ¿Cómo  puede,  pues, 
dicho  estado  adoptar  la  Enmienda?  Permitirlo  equivaldría  a  ceder  y 
admitir  los  derechos  intactos  de  los  estados  escindidos.  No  conozco  a 
ningún  Republicano  que  no  ridiculice  lo  que  Mr.  Seward  considera  un 
movimiento  astuto  cuando  cuenta  a  Virginia  y  a  otros  Estados  decla¬ 
rados  fuera  de  la  ley  entre  los  que  han  adoptado  la  Enmienda  constitu¬ 
cional  aboliendo  la  esclavitud16. 

Stevens  olvidaba  convenientemente  la  historia  de  la  Decimotercera 
Enmienda;  cómo  unos  Republicanos  destacados  esperaban  que  el  secreta¬ 
rio  de  Estado  proclamase  la  validez  de  la  Enmienda;  cómo  la  mayoría  de 
Republicanos  se  negaba  a  respaldar  las  afirmaciones  radicales  de  que  tres 
cuartas  partes  del  Norte  bastasen  para  la  ratificación  a  tenor  del  Artículo 


15  Ibid.,  p.  500. 

16  Ibid.,  p.  252. 
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Cinco17.  En  efecto,  su  intento  de  negar  de  raíz  la  interpretación  desenca¬ 
denante  de  las  últimas  elecciones  era  polémica  entre  sus  colegas  radicales. 
Incluso  James  Ashley-cuyo  plan  para  la  Reconstrucción  era  más  draconiano 
que  el  de  Stevens-  admitía  que  él  hubiese  votado  a  favor  de  admitir  a  un 
gobierno  johnsoniano  que  hubiese  ratificado  la  Decimocuarta  Enmienda. 
Ashley  se  creía  en  libertad  para  unirse  a  Stevens  a  la  hora  de  exigirle  más  al 
Sur  tan  solo  porque  «el  gran  cuerpo  de  hombres  que  recientemente  habían 
estado  en  rebelión,  encabezados  por  el  ejecutivo,  habían  rechazado  estas 
maneras  suaves»18.  Pese  a  estas  variantes  en  el  tema  radical,  la  cuestión 
crítica  era  suficientemente  clara:  ¿debía  la  Convención/Congreso  reclamar 
un  mandato  para  una  transformación  más  profunda  del  Sur  o  debía  buscar 
solo  desencadenar  la  ratificación  no  convencional  de  la  Enmienda? 

Stevens  y  Ashley  establecieron  los  términos  iniciales  del  debate  de  enero 
presentando  sendos  proyectos  de  ley  (rivales),  que  tenían  como  objetivo  la 
aplicación  de  una  revolución  política  radical  en  el  Sur,  concediendo  el  dere¬ 
cho  al  voto  a  todos  los  negros  y  descalificando  a  los  blancos  que  no  pudiesen 
jurar  haberse  opuesto  a  la  rebelión  después  del  4  de  marzo  de  186419.  Y 
lo  que  es  más  importante  para  nuestro  propósito,  ambos  proyectos  de  ley 
rompían  el  vínculo  entre  la  intervención  del  Congreso  y  la  ratificación  de  la 
Decimocuarta  Enmienda.  Ambos  se  oponían  a  garantizar  la  readmisión  del 
Congreso  si  el  nuevo  gobierno  ratificaba  la  Enmienda;  de  hecho  no  invita¬ 
ban  explícitamente  al  Sur  a  participar  en  el  proceso  de  ratificación20. 

Previsiblemente,  Bingham  consideraba  estas  propuestas  como  «una 
usurpación  de  poderes  que  no  pertenecen  al  Congreso  de  Estados  Unidos, 
[para]  inducir  al  pueblo  a  dejar  de  lado  la  enmienda  constitucional, 
sometiendo  de  este  modo  el  futuro  de  esta  República  a  todas  las  terribles 
calamidades  que  han  ensombrecido  su  pasado  reciente»21.  Tras  un  debate 
intenso  y  prolongado,  emergió  victorioso.  El  8  de  enero,  una  mayoría  de 
la  Cámara  respaldó  la  moción  de  Bingham  de  devolver  los  proyectos  de  ley 
radicales  al  Comité  Conjunto  para  la  Reconstrucción22. 


17  Véase  el  capítulo  5. 

18  Congressional  Globe,  39°  Congress,  2nd  Sess.,1867,  pp.  783-784. 

15  Ibid.,  pp.  250  y  253. 

20  La  propuesta  de  enero  de  Stevens  dejaba  a  futuros  Congresos  determinar  la  posibilidad  de 
readmitir  a  los  representantes  y  senadores  de  los  nuevos  gobiernos,  ibid.,  p.  250.  Argumentando 
en  contra  de  las  enmiendas  moderadas  a  esta  nueva  iniciativa  legal  en  febrero,  Stevens  exclamó: 
«¿Por  qué  habríamos  de  atarnos  de  manos  con  esta  promesa  con  antelación  a  la  enmienda  cons¬ 
titucional?»,  ibid.,  p.  1214. 

21  Ibid.,  p.  501. 

22  El  voto  fue  de  ochenta  y  ocho  contra  sesenta  y  cinco.  Justo  antes,  Stevens  había  denunciado 
a  Bingham  en  el  hemiciclo  de  la  Cámara:  «En  toda  esta  contienda  sobre  la  reconstrucción,  yo 
no  propongo  ni  seguir  su  consejo  [el  de  Bingham],  ni  reconozco  su  autoridad,  ni  creo  una  sola 
palabra  de  lo  que  dice»,  ibid.,  p.  816. 
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Esto  colocaba  a  todos  los  Republicanos  a  merced  del  calendario  cons¬ 
titucional.  El  4  de  marzo,  la  última  sesión  del  Congreso  llegaría  a  su 
fin  y  los  Republicanos  tendrían  que  empezar  de  nuevo  en  el  siguiente 
Congreso,  perdiendo  un  tiempo  y  un  ímpetu  muy  valiosos.  Teniendo  en 
cuenta  la  necesidad  de  una  acción  rápida,  el  Comité  Conjunto  para  la 
Reconstrucción  trató  de  evitar  otra  batalla  intestina.  Su  nueva  propuesta 
se  centró  en  un  tema  más  limitado,  pero  crucial,  que  podía  ganar  el  apoyo 
de  todas  las  facciones  republicanas.  La  Convención/Congreso  había  sido 
bombardeada  con  informes  que  detallaban  caso  por  caso  cómo  unionistas 
leales  (tanto  blancos  como  negros)  habían  sido  asesinados  u  oprimidos  por 
sureños  intransigentes.  Aunque  el  Partido  no  estaba  unido  en  otras  cues¬ 
tiones,  ¿acaso  no  se  decidiría  a  actuar  enérgicamente  para  poner  fin  a  los 
intolerables  malos  tratos  a  que  eran  sometidos  sus  compañeros  unionistas? 

Este  era  el  objetivo  del  «proyecto  de  ley  militar»  introducido  por  Stevens 
en  nombre  del  Comité  Conjunto  a  comienzos  de  febrero.  El  proyecto  con¬ 
tenía  cinco  cortos  párrafos,  dividía  al  Sur  en  cinco  distritos  militares,  y 
autorizaba  a  los  comandantes  de  distrito  a  «castigar  a  quienes  perturbasen 
la  paz»  en  tribunales  militares23.  Para  proteger  a  la  ley  marcial  de  la  obstruc¬ 
ción  de  los  tribunales  federales,  el  proyecto  suspendía  el  babeas  corpas.  No 
decía  nada,  sin  embargo,  acerca  de  la  cuestión  desencadenante  que  había 
dividido  a  Stevens  de  Bingham.  En  un  duro  discurso,  Stevens  conminó 
a  sus  oponentes  republicanos  a  diferir  su  combate  sobre  esta  cuestión  y 
a  actuar  rápidamente  si  no  querían  que  el  39°  Congreso  «se  fuese  a  casa 
dejando  que  triunfase  el  Presidente»24. 

Bingham  no  se  dejó  impresionar.  El  13  de  febrero  se  opuso  a  la  moción 
de  Stevens  de  votar  únicamente  el  «proyecto  de  ley  militar»  y  una  vez  más 
se  salió  con  la  suya25.  Luego  propuso  una  enmienda26  para  conseguir  su 


23  Aunque  George  Williams,  el  autor  del  proyecto  de  ley  militar,  no  había  pretendido  que  fuese 
una  medida  radical,  fue  Stevens  quien  lo  presentó  a  la  Cámara  y  le  dio  un  cariz  radical.  El 
preámbulo  y  la  primera  sección  se  referían  a  los  «llamados  estados»  del  Sur,  y  Stevens  hacía 
repetidamente  hincapié  en  el  hecho  de  que  habían  sido  «conquistados»  y  en  que  tenían  que  ser 
tratados  como  cualquier  otro  «gobierno  extranjero  conquistado  [de  acuerdo  con]  con  el  derecho 
de  gentes»,  ibid.,  p.  1076.  Esta  interpretación  hacía  que  el  lenguaje  legal  empleado  fuese  inacep¬ 
table  para  moderados  y  conservadores,  y  Bingham  trató  de  corregirlo,  ibid.,  p.  1081.  Como 
Ida  moción  de  Bingham  no  prosperó,  Stevens  aceptó  cambiar  la  referencia  a  los  estados  del  Sur 
en  la  Primera  Sección,  de  «los  llamados  estados»  a  «los  llamados  estados  confederados»,  lo  que 
contribuyó  a  apaciguar  a  los  moderados,  ibid.,  p.  1206.  Los  subsiguientes  intentos  en  la  Cámara 
de  cambiar  el  proyecto  de  ley  no  prosperaron,  pero  en  el  Senado  la  referencia  al  estatus  de  los 
estados  sureños  fue  eliminada  y  el  preámbulo  se  cambió  para  declarar  solamente  que  el  Sur  «no 
tenía  gobiernos  legales»,  evitándose  de  modo  deliberado  respaldar  la  teoría  del  «estado  suicida», 
ibid.,  p.  1459. 
u  Ibid.,  p.  1104. 

25  El  resultado  fue  de  setenta  y  nueve  contra  cincuenta  y  cuatro,  ibid.,  p.  1210. 

26  En  ningún  momento  negó  Bingham  la  necesidad  de  la  ley  marcial  en  el  Sur.  Véase  ibid.,  p. 
1081.  Simplemente  bloqueó  la  promulgación  de  cualquier  legislación  que  no  explicase  al  Sur  que 
podía  ser  de  nuevo  admitido  al  Congreso  si  ratificaba  la  Decimocuarta  Enmienda. 
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objetivo  fundamental:  diseñar  un  mecanismo  desencadenante  que  supe¬ 
rase  el  veto  del  Sur  a  la  Decimocuarta  Enmienda.  La  propuesta  de  Bingham 
representaba  un  gran  cambio  en  su  forma  de  pensar.  Cuando  finalmente 
abordó  el  tema  en  enero,  había  coqueteado  con  la  vieja  idea  radical  según 
la  cual  la  enmienda  podía  ser  adoptada  sobre  la  base  de  las  tres  cuartas 
partes  de  estados  del  Norte.  Si  bien  esta  noción  era  una  píldora  amarga, 
evitaba  el  tipo  de  intervención  militar  contundente  por  el  que  abogaban 
Stevens  y  Ashley.  Tal  como  veía  Bingham  la  cuestión  entonces,  el  Congreso 
podía  declarar  válida  la  Decimocuarta  Enmienda  sobre  la  base  de  los  votos 
del  Norte,  y  luego  decirle  al  Sur  blanco  que  tenía  la  clave  de  la  readmi¬ 
sión  en  el  Congreso  en  su  bolsillo:  se  prometería  a  cada  estado  del  Sur  la 
recuperación  de  sus  escaños  en  cuanto  ratificase  la  enmienda.  Bingham 
pensaba  que  esta  era  una  oferta  irresistible:  dado  que  la  Decimocuarta 
Enmienda  estaría  ya  asentada,  ¿por  qué  iban  a  negarse  los  sureños  a  pasar 
por  el  ritual  de  la  ratificación  a  cambio  de  recuperar  influencia  política  real 
en  el  Capitolio? 

Pero  incluso  en  enero,  Bingham  era  perfectamente  consciente  de  la 
debilidad  constitucional  de  este  plan: 

En  opinión  de  algunos,  hay  dos  departamentos  del  gobierno  en  contra 
de  este  afirmado  poder  del  pueblo  de  los  estados  organizados,  el  ejecu¬ 
tivo  y  el  judicial.  Mi  respuesta  es  que  ninguno  de  estos  departamentos 
tiene  voz  en  el  asunto,  ni  derecho  a  desafiar  la  autoridad  del  pueblo. 

No  me  preocupa  lo  más  mínimo  la  influencia  que  puede  tratar  de  ejer¬ 
cer  el  Presidente.  Es  impotente  ante  el  Pueblo.  No  puede  revertir  de 
ningún  modo  su  juicio  final.  Pero  nos  dicen  que  el  Tribunal  Supremo 
de  Estados  Unidos  revocará  esta  enmienda,  si  es  ratificada  por  las  tres 
cuartas  partes  de  los  Estados  organizados  y  representados,  y  declarada 
debidamente  ratificada  por  la  autoridad  de  una  ley  de  este  Congreso. 

No  comparto  los  temores  así  expresados.  Este  tribunal  supremo  de 
justicia  no  tiene  poder  en  este  ámbito.  No  es  una  cuestión  judicial,  es 
una  decisión  política  en  la  que  el  Tribunal  Supremo  no  puede  interferir 
de  ningún  modo  [...]. 

Una  vez  descartados  los  temores  de  una  posible  intervención  judicial, 
Bingham  procede  a  considerarlos: 

Si  [sus]  señorías  están  de  algún  modo  inquietas  por  una  posible  in¬ 
tervención  improcedente  del  Tribunal  Supremo  en  este  asunto,  pres¬ 
cindan  inmediatamente  de  su  jurisdicción  de  apelación  en  todos  los 
casos,  y  dejen  al  tribunal  sin  la  menor  apariencia  de  autoridad  por 
su  intervención  improcedente  [...].  Si,  de  todos  modos,  el  Tribunal 
usurpa  el  poder  de  decidir  en  cuestiones  políticas  y  desafía  la  libre  vo¬ 
luntad  del  pueblo,  no  le  quedará  al  pueblo  así  insultado  y  desafiado 
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otra  posibilidad  que  la  de  demostrar  que  el  sirviente  no  está  por  encima 
de  su  señor  procurando  una  posterior  enmienda  constitucional  y  rati¬ 
ficándola,  con  lo  que  desafiará  la  usurpación  judicial  aniquilando  a  los 
usurpadores  con  la  abolición  del  propio  tribunal27. 

Estas  visiones  apocalípticas  llevaron  a  Bingham  a  repensar  su  estrategia 
desencadenante.  En  febrero  abandonó  las  matemáticas  radicales  y  adoptó 
un  plan  alternativo  que  preveía  la  ratificación  por  una  supermayoría  de 
todos  los  estados.  Para  ello,  Bingham  estaba  ahora  dispuesto  a  aceptar  la 
insistencia  radical  de  que  se  permitiera  votar  a  los  negros,  dado  que  solo  de 
este  modo  podían  los  Republicanos  del  Sur  esperar  razonablemente  crear 
mayorías  que  invirtiesen  el  rechazo  inicial  a  la  Decimocuarta  Enmienda28. 
Para  mejorar  las  perspectivas  de  la  ratificación,  la  propuesta  de  Bingham 
vinculaba  explícitamente  la  readmisión  del  Sur  en  el  Congreso  con  la  rati¬ 
ficación  de  la  Enmienda29. 

La  iniciativa  de  Bingham  fue  sustituida  por  otras  presentadas  por  el 
congresista  James  G.  Blaine  y,  más  tarde,  por  el  senador  John  Sherman. 
Pero  eran  variantes  sobre  un  mismo  tema.  Cada  propuesta  hacía  una  con¬ 
cesión  importante  a  la  opinión  radical  aceptando  la  necesidad  del  sufragio 
negro,  pero  todas  ellas  rechazaban  las  esperanzas  radicales  de  una  trans¬ 
formación  incondicional.  El  sufragio  negro  era  visto  como  un  medio  para 
un  fin  muy  definido:  la  ratificación  de  la  Decimocuarta  Enmienda.  Los 
centristas  prometían  explícitamente  que  en  cuanto  los  nuevos  gobiernos 
mixtos  de  blancos  y  negros  se  uniesen  para  ratificar  la  enmienda,  se  reanu¬ 
daría  la  política  ordinaria  del  Congreso  con  la  plena  representación  del  Sur. 

Stevens  reaccionó  a  todas  estas  propuestas  con  una  hostilidad  total. 
Organizó  diversas  coaliciones  extrañas  de  Republicanos  radicales  y 
Demócratas  conservadores  para  derrotar  a  la  iniciativa  centrista30,  pero 
estas  brillantes  maniobras  parlamentarias  no  pudieron  repetirse  en  el 


27  Ibid.,  pp.  501-502.  El  discurso  entero  se  encuentra  en  pp.  500-505. 

28  Antes  de  la  propuesta  del  proyecto  de  ley  militar  y  de  sus  enmiendas,  Bingham  había  apoyado 
un  sufragio  imparcial,  más  que  universal,  permitiendo  que  el  hecho  de  saber  leer  y  escribir  y  los 
requisitos  de  propiedad  negasen  el  voto  a  la  mayoría  de  negros,  si  no  a  todos  ellos,  especialmente 
en  el  Sur,  véase  M.  Benedict,  A  Compromise  of Principie,  cit.  Pero  el  1 3  de  febrero  pidió  que  todos 
los  varones  pudiesen  votar,  ya  que  esto  pondría  a  «todos  los  hombres  leales  [. . .]  en  la  mayoría»  y 
prepararía  el  terreno  a  la  ratificación,  Congressional  Globe,  39°  Congress,  2"d  Sess.,  1867,  p.  1211. 

29  Aunque  algunos  sugerían  que  la  ratificación  era  una  forma  conveniente  de  marcar  el  fin  del 
dominio  militar  (véanse,  por  ejemplo,  los  comentarios  de  Stewart,  ibid.,  p.  1366),  el  objetivo 
de  Bingham  era  provocar  la  ratificación.  No  solo  exigía  que  cada  antiguo  estado  confederado 
ratificase  la  Decimocuarta  Enmienda,  sino  que  antes  de  que  cualquiera  de  ellos  pudiese  tener  de 
nuevo  representación  en  el  Congreso,  «la  Enmienda  renía  que  haberse  convertido  en  una  parte 
de  la  Constitución  de  Estados  Unidos»,  ibid.,  p.  1211.  Este  tema  fue  recogido  por  el  senador 
John  Sherman,  que  redactó  la  disposición  que  fue  finalmente  promulgada. 

30  El  análisis  más  claro  de  estas  maniobras  parlamentarias  es  el  que  hace  David  Donald  en  The 
Politics  of  Reconstrnction,  1863-1867,  Barón  Rouge,  Louisiana  State  University  Press,  1965,  cap.  3. 
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Senado,  que  era  más  conservador31.  Tras  mucho  tira  y  afloja,  la  Cámara 
de  Representantes  cedió  y  aceptó  la  enmienda  centrista.  El  2  de  marzo  de 
1 867,  la  Reconstruction  Act  entró  en  vigor  por  encima  del  veto  presidencial. 

El  resultado  fue  una  contundente  victoria  de  la  interpretación  des¬ 
encadenante  que  hizo  Bingham  de  las  elecciones  de  1866.  Esto  se  pasa 
fácilmente  por  alto  porque  la  ley  llevó  a  cabo  una  decisión  aún  más  dramá¬ 
tica.  Redefinió  la  esencia  misma  del  sistema  de  gobierno  del  Sur  insistiendo 
en  la  participación  igual  de  los  negros  en  el  proceso  de  reconstrucción.  Si 
el  Sur  confiaba  en  obtener  la  readmisión  en  el  Congreso,  los  electorados 
blancos  y  negros  habrían  tenido  que  empezar  el  proceso  de  reconstruc¬ 
ción  de  nuevo  eligiendo  delegados  para  una  convención  constitucional. 
Estas  convenciones,  a  su  vez,  someterían  las  nuevas  constituciones  a  un 
electorado  redefinido  para  que  las  aprobase  explícitamente.  Si  el  borrador 
obtenía  un  respaldo  mayoritario,  sería  sometido  al  Congreso,  que  aproba¬ 
ría  su  forma  republicana. 

Fue  en  este  punto  cuando  la  adecuación  de  la  ley  a  la  Decimocuarta 
Enmienda  se  hizo  evidente.  Aunque  los  sureños  blancos  y  negros  estaban 
ahora  en  plena  posesión  de  una  constitución  republicana,  no  podían  espe¬ 
rar  que  sus  representantes  ocupasen  sus  escaños  en  el  Congreso  hasta  que 
sus  asambleas  legislativas  ratificasen  la  Decimocuarta  Enmienda.  Incluso 


31  Cuando  el  proyecto  de  ley  militar  llegó  al  Senado,  su  suerte  quedó  pronto  ligada  al  proyecto 
de  ley  de  Luisiana,  aprobado  poco  antes  por  la  Cámara.  Este  proyecto  de  ley  dejaba  sin  resolver 
la  reanudación  de  la  representación  en  el  Congreso  y  no  trataba  de  desencadenar  la  ratificación 
de  la  Decimocuarta  Enmienda,  Congressional  Globe,  39°  Congress,  2nd  Sess.,  1867,  p.  1397. 
Radicales  como  Sumner  apoyaban  la  aprobación  de  ambos  proyectos:  el  Proyecto  de  Ley  Militar 
para  la  protección  de  los  unionistas  leales  del  Sur  y  el  Proyecto  de  Ley  de  Luisiana,  que  ellos 
querían  ampliar  a  todos  los  estados  sureños,  para  iniciar  la  Reconstrucción  real,  ¡huí. ,  p.  1303. 
Tanto  moderados  como  conservadores  se  opusieron  con  éxito  a  estas  propuestas.  Temiendo  un 
veto  indirecto  del  Presidente,  los  Republicanos  crearon  rápidamente  un  comité  especial  encabe¬ 
zado  por  el  senador  Sherman  para  negociar  un  compromiso.  Tras  una  breve  discusión  de  menos 
de  un  día,  Sherman  apareció  con  una  nueva  versión  del  proyecto  de  ley  militar  que  adoptaba 
una  disposición  desencadenante  muy  parecida  a  la  que  Stevens  había  derrotado  en  la  Cámara 
de  Representantes.  La  propuesta  de  Sherman  garantizaba  la  readmisión  a  los  estados  del  Sur  si 
se  cumplían  tres  condiciones:  primera,  que  las  nuevas  constituciones  estatales  garantizasen  el 
sufragio  universal;  segunda,  que  las  nuevas  asambleas  legislativas  ratificasen  la  Decimocuarta 
Enmienda;  y  tercera,  que  «dicho  artículo  se  convierta  en  parte  de  la  Constitución  de  Estados 
Unidos»,  ibid.,  p.  1459.  Sherman  consideraba  este  requisito  desencadenante  como  el  aspecto 
más  importante  de  la  medida,  ibid.,  p.  1462.  El  proyecto  fue  fácilmente  aprobado  por  el  Senado 
aquella  misma  tarde,  por  veintinueve  votos  contra  diez,  ibid.,  p.  1469. 

Pero  en  la  Cámara,  Stevens  organizó  una  extraña  coalición  de  Demócratas  conservado¬ 
res  y  Republicanos  radicales  que  se  negó  a  secundar  las  enmiendas  del  Senado.  La  Cámara  de 
Representantes  solicitó  la  formación  de  un  comité  de  consulta  para  resolver  las  diferencias. 
Consciente  de  la  fragilidad  de  la  coalición  de  Stevens,  Sherman  instó  al  Senado  a  rechazar  el 
comité  y  a  insistir  en  que  la  Cámara  aprobase  las  enmiendas  de  este  o  bien  que  las  modificase 
en  un  sentido  aceptable  para  ambas  cámaras.  La  táctica  funcionó.  La  Cámara  de  Representantes 
estuvo  de  acuerdo  y  solo  introdujo  dos  pequeños  cambios,  ninguno  de  ellos  relacionado  con  el 
requisito  desencadenante.  El  Senado  también  se  puso  rápidamente  de  acuerdo  y  el  proyecto  de 
ley  militar  así  enmendado  fue  enviado  al  Presidente. 
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entonces,  tendrían  que  esperar  hasta  que  la  Enmienda  recibiese  la  apro¬ 
bación  de  las  tres  cuartas  partes  de  los  estados  y  superase  de  este  modo  el 
umbral  numérico  establecido  por  el  Artículo  Cinco.  Solo  en  este  momento 
prometía  la  ley  la  readmisión  y  lo  hacía  en  unos  términos  sumamente  explí¬ 
citos:  el  nuevo  gobierno  « será  declarado  con  derecho  a  ser  representado 
en  el  Congreso,  y  sus  senadores  y  representantes  serán  admitidos  allí»32. 
Para  indignación  de  los  radicales,  las  disposiciones  extraordinarias  del  pro¬ 
yecto  de  ley  militar  de  Stevens  dejarían  de  aplicarse  tan  pronto  como  la 
Decimocuarta  Enmienda  estuviese  promulgada. 

La  Reconstrucción  como  nueva  Fundación 

Para  cualquiera  menos  radical  que  Stevens,  la  norma  resultante  era  una 
ley  revolucionaria  de  autoridad  constituyente.  Si  algo  estaba  claro  en  la 
estructura  del  Artículo  Cinco  era  que  el  «Congreso»  solo  podía  proponer 
una  enmienda,  y  no  castigar  a  los  estados  que  se  negasen  a  aceptarla.  ¡Y  sin 
embargo,  allí  estaba  la  Convención/Congreso  amenazando  a  los  estados 
del  Sur  con  una  ocupación  militar  indefinida  a  menos  de  que  reatificasen 
su  iniciativa  constitucional!  Téngase  en  cuenta  que  «el  Sur»  colocado  bajo 
esa  amenaza  no  convencional  no  era  el  Sur  blanco  como  la  nieve,  sino  el 
de  los  nuevos  gobiernos  de  votantes  blancos  y  negros  una  vez  que  se  había 
certificado  que  sus  constituciones  cumplían  plenamente  los  requerimien¬ 
tos  del  gobierno  republicano.  ¿Qué  daba  a  la  Convención/Congreso  la 
autoridad  para  hacer  una  demanda  tan  extraordinaria? 

La  misma  mezcla  de  ideales  nacionalistas  y  de  práctica  no  convencional 
que  había  utilizado  la  Convención  de  Filadelfia  dos  generaciones  antes. 
Por  supuesto,  el  nacionalismo  republicano  surgido  del  crisol  de  la  Guerra 
Civil  era  mucho  más  intenso  que  el  de  la  era  revolucionaria.  Esta  diferencia 
la  simbolizaban  las  palabras  iniciales  de  la  Decimocuarta  Enmienda  que 
declaraban  la  primacía  de  la  ciudadanía  nacional  y  trataban  a  la  ciudadanía 
estatal  de  secundaria.  Los  Federalistas,  en  cambio,  evitaban  todo  intento 
de  definir  la  ciudadanía  nacional,  y  mucho  menos  de  darle  prioridad.  Los 
estadounidenses  de  su  generación  estaban  profundamente  inseguros  res¬ 
pecto  a  si  la  reivindicación  de  la  identidad  nacional  tenía  que  imponerse  a 
unos  compromisos  más  locales. 

Ahora  que  los  Republicanos  trataban  de  resolver  estas  incertidumbres, 
se  las  encontraron  de  nuevo  en  forma  de  Artículo  Cinco.  Este  artículo 
expresaba  una  similar  falta  de  disposición  a  reconocer  la  prioridad  de  la 
ciudadanía  nacional  sobre  la  de  los  estados.  En  vez  de  permitir  a  los  órga¬ 
nos  nacionales  promulgar  enmiendas  constitucionales,  estructuraba  el 


32  14  Stat.,  pp.  428,  429  (2  de  marzo  de  1867).  El  subrayado  es  mío. 
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proceso  de  producción  normativa  de  carácter  superior  como  una  empresa 
de  colaboración  entre  la  nación  y  los  estados.  Independientemente  de  lo 
categóricamente  que  los  ciudadanos  de  la  nación  respaldasen  una  inicia¬ 
tiva,  esta  no  podía  ser  promulgada  a  menos  que  los  ciudadanos  de  los 
estados  expresasen  su  conformidad  con  la  misma  contundencia. 

Una  vez  que  Andrew  Johnson  trató  de  explotar  este  punto  en  nombre 
de  la  «magistral  inactividad»,  los  Republicanos  se  enfrentaron  al  momento 
de  la  verdad.  O  bien  su  Convención/Congreso  se  batía  en  retirada  ante  el 
intento  de  los  estados  de  rechazar  la  prioridad  de  la  ciudadanía  nacional, 
o  bien  rompía  con  los  principios  del  Artículo  Cinco.  Lo  sorprendente  no 
era  que  los  Republicanos  llevasen  a  cabo  su  ruptura  revolucionaria,  sino 
que  tratasen  de  salvar  tantas  cosas  de  la  vieja  tradición.  La  clave  fueron  las 
elecciones  de  1866.  Si  no  hubiesen  estado  programadas,  los  Republicanos 
tendrían  que  haber  inventado  alguna  forma  totalmente  nueva  de  establecer 
que  tenían  el  apoyo  de  una  mayoría  nacional  en  su  lucha  por  la  ciudada¬ 
nía  nacional.  Dado  el  calendario  constitucional,  esa  ruptura  radical  no  era 
necesaria.  Las  elecciones  regularmente  programadas  proporcionaban  una 
forma  de  poner  a  prueba  el  mandato  republicano  de  la  ciudadanía  nacio¬ 
nal,  al  tiempo  que  daban  a  los  conservadores  la  posibilidad  de  defender  su 
punto  de  vista.  Cuando  los  Republicanos  ganasen  las  elecciones  nacionales , 
podrían  utilizar  este  hecho  para  legitimar  un  cambio  profundo  en  el  sis¬ 
tema  descrito  por  el  Artículo  Cinco. 

Hay  una  profunda  unidad,  por  lo  tanto,  entre  la  sustancia  naciona- 
lizadora  de  la  Decimocuarta  Enmienda  y  el  proceso  nacionalizador  por 
medio  del  cual  la  Convención/Congreso  propuso  promulgarla  en  forma  de 
ley.  Tanto  la  sustancia  como  el  proceso  ponían  a  la  ciudadanía  en  primer 
plano.  La  First  Reconstruction  Act  decía  a  los  sureños,  en  unos  términos 
nada  vagos,  que  no  podían  actuar  como  ciudadanos  de  sus  estados  indi¬ 
viduales  sin  afirmar  la  prioridad  de  la  ciudadanía  nacional  ratificando  la 
Decimocuarta  Enmienda.  Mediante  una  notable  operación  de  arranque,  la 
Convención/Congreso  estaba  proponiendo  redefinir  a  Nosotros,  el  Pueblo 
de  los  Estados  Unidos  como  Nosotros,  el  Pueblo  de  los  Estados  Unidos. 

Desde  este  punto  de  vista,  la  First  Reconstruction  Act  es  funcionalmente 
equivalente  al  Artículo  Siete  de  la  Constitución  de  1787.  Sustituyendo 
nueve  convenciones  ratificadoras  por  trece  asambleas  legislativas  estatales, 
el  Artículo  Siete  no  solo  daba  a  los  Federalistas  una  posibilidad  realista  de 
conseguir  la  aceptación  de  su  iniciativa  constitucional,  sino  que  daba  sus¬ 
tancia  institucional  a  su  afirmación  de  que  el  gobierno  nacional,  no  menos 
que  los  estados,  eran  creaciones  de  Nosotros,  el  Pueblo.  Igual  que  la  Ley  de 
la  Reconstrucción,  el  Artículo  Siete  surgía  de  un  tren  institucional  elabo¬ 
rado  que  mejoraba  enormemente  la  reivindicación  de  la  soberanía  popular 
que  hacían  los  reformadores. 
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Pero  había  grandes  diferencias  en  la  forma  en  que  los  Federalistas  y  los 
Republicanos  interpretaban  su  tren  institucional.  Y  lo  que  es  más  impor¬ 
tante,  los  Federalistas  sacaban  la  mayor  parte  de  sus  materiales  del  nivel 
estatal  del  gobierno,  aunque,  incluso  en  la  década  de  1780,  las  contri¬ 
buciones  no  convencionales  de  las  instituciones  nacionales,  especialmente 
del  Congreso  de  la  Confederación,  fueron  muy  sustanciales.  En  con¬ 
traste,  los  Republicanos  utilizaban  instituciones  nacionales  creadas  por 
los  Federalistas  -la  separación  de  poderes,  las  elecciones  nacionales-  para 
reclamar  la  autoridad  constituyente  en  nombre  de  Nosotros,  el  Pueblo 
de  los  Estados  Unidos.  Pero  esta  diferencia  en  el  propio  proceso  evoca 
unas  diferencias  sustanciales  más  profundas.  Al  proponer  el  Artículo 
Siete,  la  Convención  de  Filadelfia  buscaba  el  consentimiento  popular  de 
un  régimen  que  seguía  estando  muy  inseguro  respecto  a  la  relación  exis¬ 
tente  entre  la  autoridad  nacional  y  la  de  los  estados33.  Con  la  Ley  de  la 
Reconstrucción,  la  Convención/Congreso  estaba  proponiendo  resolver 
esta  ambigüedad  y  establecer  la  prioridad  de  la  ciudadanía  nacional  en  una 
Unión  reconstruida. 

El  aspecto  conservador  de  la  Reconstruction  Act 

Al  mismo  tiempo,  la  Convención/Congreso  consiguió  preservar  buena 
parte  de  la  tradición  federalista.  Su  Reconstruction  Act  todavía  permitía  a 
un  bloque  de  estados  del  Sur  rechazar  la  enmienda,  siempre  que  estuviesen 
dispuestos  a  quedarse  fuera,  a  la  intemperie  del  Capitolio.  Naturalmente,  si 
ejercían  este  derecho  que  les  quedaba  en  virtud  del  Artículo  Cinco,  el  peso 
de  la  decisión  regresaría  a  la  Convención/Congreso  y  a  los  votantes  esta¬ 
dounidenses  en  las  próximas  elecciones  nacionales,  que  podrían  o  no  dar 
nuevos  pasos  para  introducir  la  Decimocuarta  Enmienda  en  los  códigos  sin 
el  consentimiento  del  Sur.  En  sí  misma,  la  Ley  de  la  Reconstrucción  había 
transformado  radicalmente,  pero  no  obliterado,  la  tradición  federalista. 

El  aspecto  conservador  de  la  ley  también  se  puso  de  manifiesto  en  su 
negativa  a  promover  la  intervención  federal  activa  en  el  proceso  de  cons¬ 
trucción  estatal.  Si  bien  hacía  oscilar  la  perspectiva  de  la  readmisión  del 
Congreso  si  los  sureños  blancos  y  negros  accedían  a  las  demandas  naciona¬ 
les,  dejaba  enteramente  en  manos  de  los  sureños  impulsar  el  proceso.  Según 
el  senador  Sherman,  que  redactó  los  términos  legales  fundamentales: 

La  [ley]  no  prevé  ninguna  maquinaria  [administrativa]  [...].  Esta  es 
una  invitación  al  pueblo.  Pueden  convocar  convenciones  de  partido, 
convenciones  estatales,  y  finalmente,  por  un  movimiento  del  pueblo, 


33  The  Federalist,  núm.  39  sigue  siendo  la  exposición  clásica  de  esta  profunda  incertidumbre  rela¬ 
tiva  al  locus  de  la  soberanía  popular  entre  los  estadounidenses  de  la  era  revolucionaria. 
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sin  tener  en  cuenta  a  sus  asambleas  legislativas  o  a  sus  tribunales  locales, 
pueden  convocar  una  convención  constitucional,  elegida  por  todo  el 
pueblo,  y  elaborar  una  constitución  [...].  Si,  de  todos  modos,  pasan 
por  todo  esto  [...]  les  diremos  que  tienen  que  ir  más  allá,  y  que  su 
Asamblea  legislativa  tendrá  que  adoptar  la  enmienda  constitucional 
[entonces,  y  solo  entonces,  podrá  el  Sur  aspirar  a  la  readmisión]34. 

Apelando  a  un  «movimiento  del  pueblo»,  Sherman  estaba  siguiendo  el  enfo¬ 
que  desencadenante  adoptado  en  Filadelfia.  La  Constitución  de  1787  no  trató 
de  obligar  a  las  convenciones  del  pueblo  a  reunirse  a  escala  estatal.  Dependía 
de  los  Federalistas  de  cada  estado  convencer  a  las  asambleas  legislativas.  Más 
en  general,  tanto  la  Constitución  federalista  como  la  First  Reconstruction 
Act  [Primera  Ley  de  la  Reconstrucción]  suponían  que  las  nuevas  iniciativas 
serían  legitimadas  mediante  dos  ciclos  independientes  de  política  constitucio¬ 
nal:  el  primero  a  escala  nacional,  el  segundo  a  escala  estatal. 

Inmediatamente  quedó  claro,  sin  embargo,  que  esta  premisa  Federalista 
era  inconsistente  con  las  aspiraciones  nacionalizadoras  de  la  Convención/ 
Congreso.  Proclamasen  lo  que  proclamasen  los  Republicanos  desde  su 
baluarte  en  el  Capitolio,  el  Sur  estaba  de  hecho  dominado  por  unos  gobier¬ 
nos  blancos  que  tenían  el  apoyo  del  Presidente.  No  era  probable  que  estos 
gobiernos  cooperasen,  como  habían  hecho  sus  equivalentes  Federalistas, 
en  su  propia  reorganización  constitucional.  Con  unos  gobiernos  blan¬ 
cos  hostiles,  ¿cómo  podían  establecerse  los  nuevos  registros  de  votantes 
blancos  y  negros,  cómo  podía  sostenerse  una  política  revolucionaria  de 
reconstrucción  constitucional? 


El  Congreso  nacionaliza  el  proceso  de  ratificación 

Anticipando  estos  problemas,  el  Congreso  saliente  aprobó  una  ley  espe¬ 
cial  autorizando  a  su  sucesor  a  reunirse  inmediatamente  después  de  que 
su  mandato  hubiese  expirado  el  4  de  marzo  de  1866  a  mediodía.  Para 
vergüenza  de  los  Republicanos,  muchos  representantes  no  estaban  prepa¬ 
rados  para  acudir  a  Washington  ocho  meses  antes  de  su  reunión  normal 
en  diciembre.  Cuando  el  presidente  de  la  Cámara  hubo  pasado  lista,  había 
siete  estados  del  Norte  que  no  estaban  totalmente  representados35.  En  la 


34  Congressional  Globe ,  39°  Congress,  2nd  Sess.,  1867,  p.  1364.  Sherman  fue  el  redactor  del  lenguaje 
desencadenante  que  finalmente  fue  promulgado,  pero  no  estaba  solo.  Otros,  en  ambas  Cámaras, 
creían  que  debía  permitirse  al  Sur  reconstruirse  por  sí  mismo.  Véase,  por  ejemplo,  Baker,  ibid.,  p. 
137;  Bingham,  ibid.,  p.  501;  Bingham,  ibid.,  p.  1212;  McRuer,  ibid.,  p.  1 33 1 ;  Trimble,  ibid.,  p.  64. 

35  Entre  los  estados  con  representantes  ausentes  se  encontraban  California,  Connecticut, 
Kentucky,  Nebraska,  New  Hampshire,  Rhode  Island  y  Tennessee.  En  la  mayor  parte  de  ellos, 
todavía  no  se  habían  celebrado  elecciones,  y  solo  Nebraska  y  New  Hampshire  estarían  represen¬ 
tados  antes  de  que  el  Congreso  levantase  la  sesión  en  abril.  Tres  más  tendrían  representantes  en 
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sesión  inaugural  se  dramatizó  una  vez  más  el  carácter  no  convencional  de  la 
autoridad  del  Congreso.  Como  subrayó  la  minoría  demócrata,  «siete  de  los 
trece  estados  originales  que  en  1787  se  unieron  y  crearon  la  Constitución» 
estaban  ausentes36.  Pese  a  que  la  minoría  manifestó  «su  más  solemne 
protesta  contra  cualquier  acción  relacionada  con  la  organización  de  esta 
Cámara  hasta  que  los  estados  ausentes  estén  plenamente  representados  en 
ella»37,  los  Republicanos  organizaron  una  Cámara  con  representantes  de 
veinte  de  los  treinta  y  siete  estados.  El  23  de  marzo,  las  mayorías  republica¬ 
nas  habían  aprobado  un  segundo  proyecto  de  ley  de  la  Reconstrucción  por 
encima  del  veto  del  Presidente. 

La  Segunda  Ley  de  la  Reconstrucción  es  rechazada  de  plano  en  los 
relatos  históricos.  Esto  es  un  error,  pues  esta  ley  representa  una  clara  rup¬ 
tura  con  las  tradiciones  federalistas.  La  ley  notificaba  que  la  Convención/ 
Congreso  no  permitiría  a  los  gobiernos  blancos  del  Sur  sabotear  a  un 
«movimiento  del  pueblo»  a  favor  de  una  visión  republicana  de  la  Unión. 
Convertía  al  Ejército  de  la  Unión  en  un  instrumento  burocrático  para 
expresar  el  interés  nacional  en  la  Reconstrucción  y  en  la  ratificación  de  la 
Decimocuarta  Enmienda. 

La  ley  encomendaba  a  cada  uno  de  los  cinco  comandantes  de  distrito 
registrar  a  los  votantes  blancos  y  negros  que  el  Congreso  considerase  que 
cumplían  los  requisitos.  El  ejército  supervisaría  después  una  primera  ronda 
de  elecciones  para  una  convención  constitucional,  y  una  segunda  ronda  que 
determinaría  si  una  mayoría  respaldaba  la  nueva  constitución  surgida  de  la 
convención.  En  este  punto,  la  segunda  ley  se  adhería  a  las  propuestas  desen¬ 
cadenantes  de  la  primera:  el  nuevo  estado  podía  obtener  representación  en 
el  Congreso  solo  después  de  haber  aprobado  la  Decimocuarta  Enmienda  y 
una  vez  que  esta  hubiese  obtenido  la  aprobación  de  una  mayoría  de  las  tres 
cuartas  partes  de  los  estados.  Sin  embargo,  la  nueva  ley  había  dado  un  paso 
gigantesco  hacia  la  nacionalización  de  la  función  desencadenante. 

Esto  se  entendió  perfectamente,  y  no  solo  por  parte  de  la  oposición 
demócrata.  Incluso  el  líder  de  la  mayoría  en  el  Senado,  William  Pitt 
Fessenden,  era  contrario  a  ella. 

En  vez  de  dejar  que  el  pueblo  resuelva  la  cuestión  a  su  manera,  como  yo 

estaría  perfectamente  dispuesto  a  hacer,  [. . .]  vamos  más  allá  y  decimos 


la  Cámara  cuando  el  Congreso  se  reuniese  en  julio,  pero  los  escaños  de  California  y  de  Tennessee 
permanecerían  vacíos  hasta  el  21  de  noviembre,  cuando  este  se  reunió  por  tercera  y  última  vez 
aquel  año,  Congressional  Globe ,  40°  Congress,  lst  Sess.,  1867,  pp.  6,  185,  468  y  768. 

36  Ibid .,  p.  3.  Los  siete  estados  no  representados,  que  habían  sido  miembros  fundadores  de  la 
Unión,  fueron  New  Hampshire,  Rhode  Island,  Connecticut,  Virginia,  Carolina  del  Norte, 
Carolina  del  Sur  y  Georgia. 

37  Ibid.,  pp.  2-3. 
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que  este  gobierno  militar  que  mandamos  allí  tendrá  que  tomar  la  ini¬ 
ciativa,  y  no  solo  tendrá  que  tomar  la  iniciativa,  sino  regular  todos  los 
detalles  y  establecer  de  qué  modo  habrá  de  hacerse.  Ya  ve  el  peligro 
que  esto  tiene,  Señoría.  Yo  lo  veo,  o  creo  que  lo  veo.  No  es  un  pueblo 
satisfecho,  o  fácil  de  satisfacer,  con  el  que  tenemos  que  vérnoslas.  La 
inmensa  mayoría  de  la  población  blanca,  probablemente  diecinueve  de 
cada  veinte  de  ellos,  están  dispuestos  a  criticar  todo  lo  que  hacemos, 
y  yo  creo  que  nos  corresponde  a  nosotros  no  darles  ocasión,  no  solo 
apropiada  sino  tampoco  plausible,  para  acusarnos  de  nada38. 

Teniendo  en  cuenta  estos  problemas,  Fessenden  ofreció  una  enmienda 
que  habría  autorizado  al  Ejército  a  compilar  un  nuevo  registro  de  votantes 
blancos  y  negros,  pero  esto  habría  requerido  una  decisión  afirmativa  del 
gobierno  blanco  antes  de  proceder  a  las  elecciones  para  una  nueva  con¬ 
vención  constitucional.  Reconocía  que  esto  podía  retrasar  mucho  todo  el 
proceso,  pero  consideraba  que  era  un  precio  que  valía  la  pena  pagar: 

Estoy  tan  preocupado  como  el  que  más  porque  estos  estados  estén  de 
nuevo  en  plena  comunión  con  nosotros  tan  pronto  como  sea  posible 
[...].  [Pero],  y  uso  la  palabra  una  vez  más,  obligándolos,  tomando  el 
asunto  en  nuestras  propias  manos . . .  nos  exponemos  a  [ . . .  ] .  Desven taj as 
[...].  Pueden  salir  y  decirnos  que  no  desean  venir;  que  han  sido  obliga¬ 
dos  a  volver;  que  no  nos  agradecen  que  les  obliguemos  a  considerar  esta 
cuestión  [la  de  celebrar  una  nueva  convención  constitucional];  debe¬ 
ríamos  dejársela  a  ellos  [...].  No  es  un  asunto  para  los  militares  [.. ,]39. 

Cito  las  observaciones  de  Fessenden  porque  el  senador  era  quizá  el  repu¬ 
blicano  más  influyente  del  Capitolio40.  Su  oposición  ponía  de  relieve  la 
seriedad  de  la  ruptura  con  los  viejos  valores  federalistas.  De  todos  modos, 
el  Senado  rechazó  la  enmienda  de  Fessenden  por  treinta  y  tres  votos  con¬ 
tra  catorce41.  Viniendo  de  la  reciente  victoria  en  las  urnas  sobre  Andrew 
Johnson,  los  Republicanos  ya  no  creían  que  su  mandato  nacional  pudiese 
ser  apropiadamente  bloqueado  por  la  petición  de  los  Federalistas  de 
Fessenden  de  «dejar  que  el  pueblo  [de  cada  estado]  resuelva  la  cuestión  a  su 
manera».  Hablando  en  nombre  del  Comité  Jurídico,  Lyman  Trumbull  se 
enfrentó  directamente  a  la  crítica  de  Fessenden: 

En  algunas  de  las  observaciones  hechas  por  el  senador  por  Maine 
[Fessenden]  ayer,  se  manifestó  en  contra  de  imponer  una  constitución 
al  pueblo  de  ninguno  de  estos  estados.  Yo  también  lo  estoy  [...],  y 


38  Ibid.,  p.  161. 

39  Ibid.,  p.  110. 

40  Véase,  por  ejemplo,  E.  McKitrick,  Andrew  Johnson  and  Reconstruction,  cit.,  pp.  269-273. 

41  Congressional  Globe,  40°  Congress,  lst  Sess.,  1867,  p.  118. 
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este  proyecto  de  ley  no  propone  tal  cosa:  propone  dejar  a  los  votantes 
registrados,  excluyendo  a  determinados  líderes  rebeldes  que  no  han  de 
ser  registrados,  determinar,  mediante  los  delegados  que  elijan  para  la 
convención,  si  elaborarán  una  constitución  [...].  ¿Es  eso  obligarlos? 

El  único  objetivo  del  proyecto  de  ley  es  dar  facilidades  al  pueblo  para  que 
exprese  su  opinión42. 

Si  bien  Fessenden  protestó,  a  la  vieja  manera  federalista,  de  que  el 
gobierno  nacional  estuviese  obligando  a  los  estados  a  tomarse  en  serio  la 
agenda  republicana,  Trumbull  presentó  al  gobierno  nacional  en  un  nuevo 
rol:  como  garante  de  la  vida  democrática  a  escala  estatal.  Este  punto  de  vista 
es  familiar  a  los  modernos  estudiosos  de  la  Decimocuarta  Enmienda;  pero 
es  fascinante  verlo  emerger  en  el  proceso  mismo  por  el  que  la  enmienda  se 
convierte  en  norma  superior.  Una  vez  más,  podemos  vislumbrar  la  unidad 
que  integra  el  proceso  de  producción  normativa  de  carácter  superior  con 
la  sustancia.  Nacionalizando  la  función  desencadenante,  la  Convención/ 
Congreso  estaba  actuando  en  función  de  la  misma  interpretación  que  anima 
a  la  sustancia  de  la  enmienda,  la  de  que  Nosotros,  el  Pueblo,  hablando  por 
medio  de  las  instituciones  nacionales,  podemos  legítimamente  intervenir 
para  salvaguardar  el  ejercicio  de  la  ciudadanía  igual  en  los  estados. 

El  Senado  adoptó  dos  enmiendas  legales  al  servicio  de  esta  visión  cons¬ 
titucional  emergente.  En  virtud  de  la  primera,  además  de  depositar  un 
voto  a  favor  de  su  candidato  favorito  a  la  convención  constitucional,  cada 
votante  sería  consultado  sobre  si  había  que  celebrar  o  no  una  convención. 
Solo  si  una  mayoría  decía  sí,  la  ley  autorizaba  al  ejército  a  notificar  a  los 
victoriosos  delegados  a  reunirse  en  nombre  del  Pueblo.  Esta  enmienda,  pro¬ 
puesta  por  el  senador  Charles  Drake,  hacía  hincapié  en  el  interés  nacional 
que  tenía  generar  una  política  constitucional  con  un  genuino  apoyo  popu¬ 
lar43.  En  virtud  de  la  segunda,  en  una  línea  similar,  el  Senado  requería  que 
al  menos  la  mitad  de  los  votantes  registrados  acudiesen  a  las  urnas  antes  de 
que  pudiera  convocarse  una  convención,  o  aprobarse  una  constitución44. 

Vista  como  un  todo,  la  ley  era  un  hito  en  la  adaptación  de  las  for¬ 
mas  constitucionales;  la  Nación  le  estaba  diciendo  ahora  al  Pueblo  de  los 
estados  del  Sur  cómo  podría  expresarse  válidamente  su  voluntad  consti¬ 
tucional,  pero  seguía  correspondiendo  al  Pueblo  de  cada  estado  hacer  su 
propio  juicio.  La  Reconstrucción  culminaría  igualmente  con  un  escrito 
que  tendría  la  apariencia  de  una  «enmienda»  al  Artículo  Cinco,  aunque  la 
realidad  habría  horrorizado  a  los  Federalistas,  que  nunca  habían  imaginado 


aIbid„  P.  lio. 

43  Ibid.,  p.  155. 

44  Como  veremos,  más  tarde  los  acontecimientos  obligaron  a  los  Republicanos  a  suavizar  este 
segundo  requisito  en  la  Fourth  Reconstruction  Act.  Véase  el  capítulo  8. 
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que  unos  estados  que  no  diesen  su  consentimiento  podrían  ser  prohibidos 
en  el  Congreso  mientras  ignorasen  la  expresión  de  la  voluntad  constitucio¬ 
nal  de  la  Nación. 

De  un  modo  aún  más  fundamental,  la  Convención/Congreso  no  había 
ahorrado  a  los  Republicanos  de  cada  estado  la  formidable  tarea  de  movi¬ 
lizar  repetidamente  un  apoyo  mayoritario  para  su  intento  de  representar 
al  Pueblo,  primero  autorizando  una  convención  constitucional,  después 
aprobando  la  nueva  constitución  republicana,  y  finalmente  obteniendo 
respaldo  legislativo  para  la  Decimocuarta  Enmienda.  Por  mucho  que  la 
Primera  y  la  Segunda  Reconstruction  Acts  hubiesen  roto  con  principios 
federalistas  clave,  seguían  siendo  decisiones  desencadenantes,  que  dejaban 
en  manos  del  Pueblo  (nacionalmente  definido)  de  cada  estado  determinar 
si  compartían  la  empresa  nacionalista  de  redefinición  constitucional  ini¬ 
ciada  por  la  Decimocuarta  Enmienda. 


Triangulando  los  precedentes 

Hemos  tratado  de  entender,  a  la  manera  del  derecho  común,  las  decisio¬ 
nes  desencadenantes  de  la  Convención/Congreso  comparándolas  con 
precedentes  anteriores.  A  medida  que  se  acumulan  los  casos  estudiados,  las 
comparaciones  con  la  Fundación  pueden  solo  iniciar  esta  indagación  más 
general.  En  particular,  las  actividades  no  convencionales  vinculadas  con  la 
Decimotercera  Enmienda  constituyen  la  fuente  esclarecedora  más  inmediata. 

Vistas  las  cosas  desde  este  punto  de  vista,  surge  una  paradoja.  Pese 
a  la  lucha  de  Andrew  Johnson  contra  la  Decimocuarta  Enmienda,  él 
mismo  había  proporcionado  a  la  Convención/Congreso  los  precedentes 
clave  de  sus  propias  actividades  no  convencionales.  Fue  el  Presidente, 
no  la  Convención/Congreso,  el  primero  que  había  exigido  «en  nombre 
de  todo  el  Pueblo»,  que  los  estados  sureños  ratificasen  la  Decimotercera 
Enmienda  como  una  «promesa  de  lealtad  perpetua»45.  Fue  el  Presidente, 
no  la  Convención/Congreso,  el  primero  que  hizo  de  la  ratificación  estatal 
una  condición  para  la  readmisión  en  el  Congreso.  Fue  el  Presidente,  no  la 
Convención/Congreso,  el  que  introdujo  funcionarios  federales  anómalos 
en  los  procesos  constitucionales  estatales. 

Todas  estas  actividades  transgresoras  o  innovadoras  son  más  percep¬ 
tibles  la  segunda  vez.  Pero  esto  se  debe  en  parte  a  que  los  Republicanos 
dejaron  su  huella  en  las  leyes  aprobadas  por  el  Congreso,  mientras  que  el 
Presidente  desperdigó  sus  actividades  no  convencionales  entre  una  variedad 


45  J.  Richardson  (ed.),  A  Compilation  ofthe Messages  and Papers  ofthe  Presidents,  1789-1897 cit.. 
vol.  6,  p.  358. 
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de  fuentes  que  son  difíciles  de  rastrear:  proclamaciones,  mensajes  y  telegra¬ 
mas  a  los  gobernadores  provisionales.  No  debemos  permitir  que  la  enérgica 
resistencia  de  Johnson  a  la  Reconstrucción  animada  por  el  Congreso  oculte 
su  propio  papel  en  la  apertura  de  la  senda  nacionalizadora. 

Este  punto  es  especialmente  importante  teniendo  en  cuenta  cuál  es 
nuestro  objetivo  primordial,  que  no  es  solo  entender  la  Reconstrucción 
en  sus  propios  términos,  sino  entender  las  pautas  de  producción  norma¬ 
tiva  de  carácter  superior  que  han  servido  para  organizar  la  respuesta  de  los 
estadounidenses  a  las  crisis  constitucionales  a  lo  largo  de  las  generaciones. 
Desde  este  punto  de  vista,  es  muy  importante  que,  pese  a  sus  desacuerdos, 
tanto  el  Presidente  «conservador»  como  el  Congreso  «reformista»  se  viesen 
llevados  a  invalidar  los  poderes  de  veto  concedidos  a  los  estados  por  el 
Artículo  Cinco.  Esta  convergencia  práctica  sugiere  una  tendencia  subya¬ 
cente  del  sistema  en  evolución. 

Lo  mismo  puede  decirse  de  un  segundo  paralelismo.  Tanto  en  el  caso 
de  la  Decimotercera  Enmienda  como  en  el  de  la  Decimocuarta,  una  vic¬ 
toria  contundente  en  las  elecciones  nacionales  dio  a  los  reformadores  el 
mandato  que  necesitaban  para  sus  actividades  desencadenantes  no  con¬ 
vencionales.  Sin  la  aplastante  victoria  republicana  en  las  urnas  en  1864, 
Johnson  nunca  habría  reclamado  un  mandato  de  la  Nación  para  inducir 
al  Sur  a  ratificar  la  Decimotercera  Enmienda,  como  tampoco  Bingham 
hubiera  hecho  esta  reclamación  si  los  Republicanos  no  hubiesen  ganado 
tan  claramente  las  elecciones  de  186646. 

Estas  pautas  reaparecerán  regularmente  en  la  historia  estadounidense. 
Una  y  otra  vez,  protagonistas  rivales  desde  centros  de  poder  enfrentados  en 
Washington  DC,  llegarán  a  un  punto  muerto  debido  a  sus  contradictorios 
puntos  de  vista  constitucionales.  Una  y  otra  vez,  apelarán  al  Pueblo  en  las 
siguientes  elecciones  nacionales  para  salir  del  punto  muerto,  a  menudo  fra¬ 
casando,  pero  a  veces  saliéndose  con  la  suya  en  su  intento  de  reivindicarse 
en  las  urnas.  Y  cuando  obtengan  un  mandato  electoral,  seguirán  el  camino 
marcado  por  Johnson  y  Bingham:  actuando  agresivamente  para  inducir 
a  otras  partes,  más  conservadoras,  del  sistema  constitucional  a  tener  en 
cuenta  la  voluntad  del  Pueblo. 

No  estoy  sugiriendo  que  el  siglo  XX  haya  sido  una  reposición  del  XIX, 
como  tampoco  que  el  XIX  haya  sido  una  copia  del  XVIII.  Pero  pese  a  todas 
las  diferencias  superficiales,  ¿acaso  no  podemos  empezar  a  ver  diferentes 
episodios  históricos  como  variaciones  sobre  un  mismo  conjunto  reducido 
de  temas  constitucionales? 


46  De  hecho,  de  no  ser  por  el  resultado  electoral,  es  poco  probable  que  el  38°  Congreso  hubiese 
aprobado  la  Decimotercera  Enmienda  en  primer  lugar.  Véase  el  capítulo  5. 


LA  GRAN  TRANSFORMACION 


La  ratificación  y  la  consolidación 

Cuando  la  Convención/Congreso  finalizó  su  sesión  especial  a  comienzos 
de  primavera,  los  Republicanos  dejaban  atrás  un  período  de  creatividad 
que  podía  rivalizar  con  la  Fundación.  Desde  su  primera  reunión  después 
de  la  Guerra,  habían  señalado  su  reivindicación  no  convencional  de  la 
soberanía  popular  excluyendo  a  los  congresistas  del  Sur.  Cuando  la  legi¬ 
timidad  de  su  posesión  del  Capitolio  fue  cuestionada  por  el  Presidente, 
utilizaron  las  elecciones  de  1866  para  demostrar  que  el  Pueblo  respaldaba 
sus  pretensiones  de  producción  normativa  de  carácter  superior.  Cuando  el 
Presidente  alentó  a  los  estados  del  Sur  a  vetar  la  Decimocuarta  Enmienda, 
desencadenaron,  con  sus  Leyes  de  la  Reconstrucción,  otra  ronda  de  activi¬ 
dad  ratificadora  sin  precedentes. 

En  cada  fase  del  proceso  -señalizadora,  propositiva,  desencade¬ 
nante-  los  Republicanos  imprimieron  menos  significados  a  la  producción 
normativa  de  carácter  superior  a  unos  materiales  institucionales  familiares. 
El  patrón  emergente  era  mucho  más  nacional  que  en  1787.  El  Artículo 
Cinco  suponía  que  un  organismo  de  tipo  filadelfiano  dominaría  la  vida 
nacional  solo  a  petición  de  las  dos  terceras  partes  de  los  estados.  Pero  la 
Convención/Congreso  señaló  su  autoridad  en  el  proceso  de  producción 
normativa  de  carácter  superior  excluyendo  a  casi  un  tercio  de  los  estados 
de  sus  escaños.  El  Artículo  Cinco  daba  por  supuesto  que  el  Congreso, 
o  una  convención,  sería  el  único  actor  importante  a  escala  federal.  Pero 
la  Decimocuarta  Enmienda  fue  el  producto  de  una  lucha  en  curso  entre 
el  Presidente  y  el  Congreso.  El  Artículo  Cinco  limitaba  la  función  del 
Congreso  a  determinar  si  las  convenciones  o  las  asambleas  legislativas  esta¬ 
tales  debían  implicarse  en  la  tarea  de  la  ratificación.  Pero  la  Convención/ 
Congreso  había  ido  mucho  más  allá  de  esto  cuando  su  reclamación  de 
estar  hablando  en  nombre  del  Pueblo  fue  confirmada  en  unas  elecciones 
desencadenantes. 


¿49 
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Pero  cuando  todo  había  concluido,  la  suerte  de  la  Decimocuarta  Enmienda 
seguía  siendo  dudosa.  La  fuente  más  obvia  de  resistencia  eran  los  gobiernos 
sureños  blancos  establecidos  por  los  presidentes  Lincoln  y  Johnson.  Según  las 
Leyes  de  la  Reconstrucción,  la  aprobación  de  la  Decimocuarta  Enmienda  por 
parte  del  Sur  llegaría  solamente  al  final  de  un  complejo  proceso  de  construc¬ 
ción  estatal  en  el  que  estaría  implicado  el  registro  federal  de  un  electorado 
blanco  y  negro,  y  después  de  repetidas  manifestaciones  de  apoyo  popular  a  la 
elaboración  de  una  nueva  constitución  y  a  la  elección  de  una  asamblea  legis¬ 
lativa  del  estado.  Durante  todo  este  tiempo,  las  estructuras  del  poder  blanco 
continuaron  como  gobiernos  «provisionales  sujetos  a  la  autoridad  primordial 
de  Estados  Unidos  para  abolidos,  modificarlos,  controlarlos  o  sustituirlos  en 
cualquier  momento»1.  Pero  si  el  ejército  de  la  Unión  optaba  por  no  ejercer 
su  «autoridad  primordial»,  los  gobiernos  se  sentirían  incentivados  a  perturbar 
el  complejo  proceso  de  construcción  estatal,  y  lo  mismo  harían  los  grupos 
paramilitares  blancos.  La  llamada  legal  a  un  imponente  ritual  de  deliberación 
democrática  que  culminaría  con  la  aprobación  de  la  Decimocuarta  Enmienda, 
amenazaba  con  tener  efectos  contraproducentes.  ¿Serviría  el  intento  federal 
solamente  para  dejar  inequívocamente  claro  que  los  blancos  sureños  recha¬ 
zaban  contundentemente  la  Unión  Republicana?  Incluso  si  los  gobiernos 
blancos  no  saboteaban  el  proceso,  ¿podrían  los  Republicanos  sureños  obtener 
una  serie  ininterrumpida  de  victorias  electorales,  creando  de  este  modo  un  tren 
institucional  a  favor  de  la  Decimocuarta  Enmienda? 

Solo  una  cosa  estaba  clara:  el  apoyo  continuo  del  ejército  sería  crucial 
para  impulsar  el  proceso  pese  a  la  resistencia  de  los  gobiernos  estableci¬ 
dos.  Esto  nos  lleva  a  un  segundo  gran  obstáculo:  Andrew  Johnson,  en  su 
calidad  de  comandante  en  jefe.  Johnson  consideraba  al  Congreso  repu¬ 
blicano  como  una  asamblea  no  constitucional  propensa  a  un  despotismo 
militar  centralizado.  ¿Cómo  respondería,  pues,  el  Presidente  a  la  llamada 
del  Congreso  a  utilizar  el  ejército  para  destruir  a  los  gobiernos  blancos  que 
él  y  Lincoln  habían  contribuido  a  crear? 

Aún  peor,  los  Republicanos  aún  no  habían  escuchado  el  veredicto 
del  Tribunal  Supremo.  Una  cosa  era  que  el  Presidente  denunciase  a  la 
Convención/Congreso  por  inconstitucional,  y  otra  muy  distinta  que  el 
Tribunal  lo  confirmase.  ¿Seguiría  el  pueblo  leal  del  Norte  dando  apoyo 
al  Remanente  Republicano  del  Capitolio  si  los  magistrados  del  Tribunal 
declaraban  inconstitucionales  las  Leyes  de  la  Reconstrucción? 

Aunque  Abraham  Lincoln  había  hecho  cinco  nombramientos  en  el 
Tribunal2,  no  podrían  quedarse  al  margen  de  la  Convención/Congreso  en 


1  Sec.  6,  14  Stat.,  1867,  pp.  428-429. 

2  Los  nombramientos  de  Lincoln  fueron  los  jueces  Stephen  Field,  David  Davis,  Samuel  Miller, 
Noah  Swayne  y  Salmón  P.  Chase. 
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su  momento  de  la  verdad  constitucional.  Un  contraataque  judicial  podía 
no  solo  perjudicar  el  prestigio  de  los  Republicanos  ante  la  nación,  sino 
que  podía  alterar  inmediatamente  el  equilibrio  institucional  de  poder. 
Armado  con  una  sentencia  del  Tribunal  Supremo  condenando  las  Leyes 
de  la  Reconstrucción,  el  presidente  Johnson  ordenaría  seguramente  a  sus 
comandantes  sureños  que  retirasen  su  apoyo  a  los  gobiernos  exclusiva¬ 
mente  blancos  que  habían  vetado  la  Decimocuarta  Enmienda.  ¿Podría 
dar  un  paso  más  y  ordenar  que  el  ejército  de  la  Unión  se  retirase  del  Sur, 
proclamando  que  su  política  había  restablecido  la  paz?3.  Si  el  ejército  se 
marchaba,  ¿regresaría  alguna  vez?  Sin  el  ejército  controlando  a  los  terroris¬ 
tas  y  supervisando  la  construcción  del  estado,  ¿sería  alguna  vez  ratificada  la 
Decimocuarta  Enmienda? 

Estas  cuestiones  apuntan  a  la  existencia  de  una  transformación  más 
profunda.  Al  nacionalizar  el  proceso  desencadenante  con  sus  Leyes  de 
la  Reconstrucción,  la  Convención/Congreso  estaba  poniendo  en  juego 
unas  fuerzas  que  también  nacionalizarían  la  ratificación.  La  suerte  de  la 
Decimocuarta  Enmienda  no  se  resolvería  exclusivamente  con  los  teje¬ 
manejes  de  cada  uno  de  los  estados,  como  suponía  el  Artículo  Cinco. 
Vendría  determinada  en  gran  parte  por  las  decisiones  interrelacionadas  del 
Congreso,  el  Presidente  y  el  Tribunal.  Para  describir  mi  tesis  con  un  sola 
frase:  la  separación  de  poderes  estaba  teniendo  un  papel  clave  en  el  proceso 
ratificador  previamente  monopolizado  por  los  estados.  Describiré  esta  gran 
transformación  paso  a  paso,  a  medida  que  se  vaya  produciendo  a  partir  de 
los  intentos  de  la  Convención/Congreso  de  trascender  sucesivamente  los 
desafíos  a  su  autoridad  procedentes  del  Presidente  y  del  Tribunal. 

Esto  nos  hará  visitar  de  nuevo  alguno  de  los  acontecimientos  más  dra¬ 
máticos  de  la  historia  constitucional,  incluido  el  intento  de  la  Convención/ 
Congreso  de  impugnar  al  Presidente  y  de  despojar  al  Tribunal  Supremo  de 
sus  poderes  de  revisión  judicial.  Situaré  estas  luchas  en  un  marco  más  gene¬ 
ral  de  transformación.  Dos  temas  dominarán,  y  ambos  tienen  raíces  en  un 
mismo  aspecto  de  la  Constitución.  A  diferencia  del  sistema  parlamentario, 
los  protagonistas  institucionales  en  Washington  DC,  no  podían  convocar 
unas  elecciones  especiales  para  su  propia  conveniencia  y  tenían  que  volver 
a  recurrir  a  los  votantes  de  acuerdo  con  un  calendario  preestablecido.  Esto 
significaba,  primero,  que  si  el  Presidente  y  el  Tribunal  deseaban  obstruir 
la  Reconstrucción,  había  solo  una  forma  en  que  la  Convención/Congreso 
podía  responder  antes  de  1868:  amenazar  a  los  poderes  del  Estado  más 
conservadores  con  unas  consecuencias  institucionales  serias  si  no  suspen¬ 
dían  su  campaña  de  resistencia. 


3  Johnson  había  proclamado  ya  que  «la  paz,  el  orden,  la  tranquilidad  y  la  autoridad  civil  existen 
ahora  en  todo  el  territorio  de  los  Estados  Unidos  de  América».  Proclamación  del  20  de  agosto  de 
1866,  J.  Richardson  (ed.),  A  Compilation  ofthe  Messages  and Papers  ofthe  Presidents,  1789-1897 ”, 
cit.,  vol.  6,  pp.  434,  438.  Véase  también  ibid.,  p.  443. 
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Estas  amenazas  no  convencionales  adoptaron  diferentes  formas  en  el  caso 
de  la  Presidencia  y  en  el  del  Tribunal.  En  el  primer  caso,  la  Convención/ 
Congreso  trató  de  conseguir  el  impeachment  de  Andrew  Johnson;  en  el 
segundo,  trató  de  privar  al  Tribunal  del  poder  de  regular  la  constitucionali- 
dad  de  las  ReconstructionActs.  Pese  a  sus  diferentes  formas,  estas  dos  acciones 
desempeñaban  funciones  idénticas.  En  cada  caso,  la  Convención/Congreso 
pretendía  de  preservar  el  mandato  del  Pueblo  que  los  Republicanos  creían 
haber  ganado  en  las  elecciones  de  1866,  e  insistían  en  la  rápida  ratificación 
de  la  Decimocuarta  Enmienda. 

El  uso  de  las  amenazas  no  convencionales  no  carecía  totalmente  de  pre¬ 
cedentes  como  técnica  de  producción  normativa  de  carácter  superior.  Ya 
hemos  visto  a  la  Convención/Congreso  y  al  Presidente  tomar  iniciativas 
similares  en  contra  de  los  gobiernos  de  los  estados  del  Sur  en  sus  intentos  de 
obtener  la  ratificación  de  la  Decimotercera  y  la  Decimocuarta  Enmiendas. 
La  novedad,  en  la  medida  en  que  la  haya4,  reside  en  la  selección  por  parte  de 
la  Convención/Congreso  de  objetivos  institucionales.  Previamente,  los  esta¬ 
dos  del  Sur  habían  sido  objeto  de  amenazas  no  convencionales.  Pero  ahora 
que  el  proceso  de  ratificación  había  sido  nacionalizado,  era  necesario  indu¬ 
cir  a  las  ramas  conservadoras  del  gobierno  nacional  a  cooperar  para  que  la 
Decimocuarta  Enmienda  se  convirtiera  en  norma  superior.  Pero  ¿cómo  reac¬ 
cionarían  el  Presidente  y  el  Tribunal  ante  estas  amenazas  no  convencionales? 

A  medida  que  desarrollemos  el  patrón  de  la  resistencia  conservadora 
y  de  la  amenaza  no  convencional,  se  pondrá  de  manifiesto  una  segunda 
implicación  básica  del  calendario  constitucional.  Digamos  que  se  trataba 
de  una  carrera  contra  reloj.  Cuando  la  Convención/Congreso  aprobó  su 
segunda  Ley  de  la  Reconstrucción  en  marzo  de  1867,  solo  quedaban  die¬ 
ciocho  meses  para  las  elecciones  de  1868.  Este  sencillo  punto  nos  permite 
detectar  una  fría  lógica  constitucional  en  unos  acontecimientos  que  de 
otro  modo  podían  parecer  -y  que  a  menudo  han  sido  presentados  de  este 
modo-  como  un  melodrama  irracional.  Prosiguiendo  su  lucha  contra  el 
Remanente  Republicano,  ni  el  Presidente  ni  el  Tribunal  estaban  librando 
una  absurda  batalla  de  retaguardia.  Estaban  implicados  en  una  maniobra 
estratégica  racional:  si  conseguían  ralentizar  la  Reconstrucción  solo  unos 
meses,  los  conservadores  podían  convertir  las  elecciones  de  1868  en  un 
referéndum  final  sobre  la  Decimocuarta  Enmienda. 

De  acuerdo  con  este  escenario,  el  candidato  conservador  a  la  Presidencia 
(Johnson  se  veía  a  sí  mismo  en  este  papel)  podía  afirmar  que  los  esfuerzos 


4  De  hecho,  tanto  Jefferson  como  Jackson  habían  experimentado  mucho  antes  con  esta  técnica, 
al  menos  por  lo  que  respecta  al  Tribunal  Supremo.  Véase  mi  texto  We  the  People,  I.  Fundamentos 
de  la  historia  constitucional  estadounidense ,  cit.,  pp.  95-105  y  mi  libro,  de  próxima  aparición,  The 
Roots  of  Presidentialism. 
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militaristas  del  Congreso  no  habían  hecho  más  que  crear  un  caos  inter¬ 
minable  en  el  Sur;  las  noticias  diarias  sobre  la  resistencia  blanca  a  la 
Reconstrucción  militar  ponían  de  manifiesto  la  sensatez  de  la  política  con¬ 
servadora  del  Presidente.  La  contraofensiva  conservadora  podía  sin  duda 
ser  bien  recibida  por  unos  norteños  cada  vez  más  cansados  de  una  genera¬ 
ción  de  turbulencia  constitucional  y  profundamente  ambiguos  respecto  al 
sufragio  negro.  No  estaba  claro,  naturalmente,  si  la  estrategia  de  Johnson  iba 
a  tener  éxito,  pero  no  era  en  absoluto  descabellado  que  el  Presidente  pensase 
que,  si  podía  resistir  hasta  1868,  el  Pueblo  podría  acudir  en  su  rescate. 

Es  un  grave  error,  por  consiguiente,  considerar  que  las  ramas 
conservadoras  eran  totalmente  impotentes  frente  a  las  amenazas  de  impea- 
chmenty  de  vaciado  jurisdiccional  por  parte  de  la  Convención/Congreso. 
Efectivamente,  hay  muchos  casos  en  la  historia  estadounidense  en  los  que 
los  poderes  conservadores  del  Estado  han  desafiado  la  presión  reformista 
y  han  salido  ilesos.  Pero  en  este  crítico  momento,  ni  el  Presidente  ni  el 
Tribunal  lucharon  hasta  el  final.  Ambos  llevaron  a  cabo  brillantes  «cambios 
a  tiempo»,  retirándose  ante  el  impeachment  o  el  vaciado  jurisdiccional  de 
una  forma  que  les  evitaba  un  daño  permanente. 

En  consecuencia,  la  Convención/Congreso  ganó  su  carrera  contra  el 
reloj.  Con  la  ayuda  del  ejército  de  la  Unión,  suficientes  estados  del  Sur 
firmaron  la  enmienda  para  permitir  al  secretario  de  Estado  Seward  procla¬ 
mar  su  validez  en  julio  de  1868.  En  vez  de  marcar  una  nueva  escalada  en 
la  batalla  de  la  producción  normativa  de  carácter  superior,  las  elecciones 
de  1868  cumplieron  una  función  constitucional  diferente:  la  consolida¬ 
ción.  Aunque  ahora  la  Decimocuarta  Enmienda  estaba  ya  asentada  en  los 
códigos,  todo  el  mundo  era  consciente  de  su  pedigrí  no  convencional.  De 
hecho,  destacados  Demócratas  amenazaron  con  revocar  la  Reconstrucción 
durante  las  elecciones  de  otoño.  No  era  demasiado  tarde  para  que  los  votan¬ 
tes  reconsiderasen  el  estatus  de  la  Decimocuarta  Enmienda  colocando  de 
nuevo  a  los  Demócratas  en  el  poder  en  Washington. 

Pero  el  resultado  de  las  elecciones  de  1868  puso  fin  a  todo  este  cuestio- 
namiento.  Con  su  control  del  poder  nacional  reconfirmado  en  las  elecciones 
de  la  consolidación,  los  Republicanos  de  la  Casa  Blanca  y  del  Capitolio 
adoptaron  una  serie  de  medidas  agresivas  para  ampliar  la  composición 
del  Tribunal  Supremo  con  unos  magistrados  que  reivindicarían  su  nueva 
visión  de  la  Unión.  En  1873,  un  Tribunal  reconstituido  afirmó  la  vali¬ 
dez  de  las  Enmiendas  de  la  Reconstrucción  por  unanimidad  en  el  caso 
Slaughterhouse.  Con  los  tres  poderes  ahora  detrás  de  la  Enmienda,  la  gran 
operación  de  arranque  de  los  Republicanos  había  llegado,  finalmente,  a  una 
conclusión  triunfante.  Resumiendo  las  fases  finales  del  tren  institucional: 
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Cuestionamiento  de  los  poderes  conservadores  ->  Amenazas  no  con¬ 
vencionales  del  poder  reformista  ( impeachment  y  vaciado  jurisdiccio¬ 
nal)  Cambio  a  tiempo  de  los  poderes  conservadores  Elecciones  de 
la  consolidación  ->  Dictámenes  consolidadores  del  Tribunal  Supremo. 

Entre  otras  cosas,  este  esquema  serviría  de  puente  para  el  siguiente  gran 
punto  de  inflexión  constitucional.  Un  patrón  similar  emergerá  de  nuevo 
durante  las  fases  finales  de  la  Revolución  del  New  Deal,  aunque  en  esta 
ocasión,  la  Presidencia  se  unirá  al  Congreso  como  parte  de  la  coalición 
reformista,  y  dejará  al  Tribunal  Supremo  jugar  el  principal  papel  conserva¬ 
dor  en  el  «cambio  a  tiempo».  Pero  todo  esto  es  mejor  dejarlo  para  la  Tercera 
Parte.  Nuestro  propósito  es  entender  la  gran  transformación  del  siglo  XIX 
en  sus  propios  términos. 


El  desafío  emergente 

En  cuanto  la  Convención/Congreso  dejó  Washington  después  de  su  primera 
sesión  especial,  otras  instituciones  empezaron  a  colmar  el  vacío.  El  15  de 
abril,  el  Tribunal  Supremo  permitió  al  gobierno  johnsoniano  de  Georgia 
proseguir  con  una  moción  presentada  contra  el  secretario  de  Guerra  Edwin 
M.  Stanton.  La  petición  instaba  la  emisión  de  un  mandamiento  judicial 
contra  el  intento  republicano  de  destruir  al  «estado  de  Georgia  existente  para 
desalojarlo  y  poner  en  su  lugar  [. . .]  a  otro  Estado  distinto  y  hasta  la  fecha 
desconocido,  que  sería  llamado  y  designado  como  estado  de  Georgia»5.  El 
informe  verbal  generó  un  «intenso  interés»6:  ¿encabezarían  los  magistrados  la 
batalla  contra  la  Reconstrucción  y  la  Decimocuarta  Enmienda? 

La  respuesta  era  «aún  no».  Como  el  Tribunal  finalizaba  su  mandato 
a  mediados  de  mayo,  desestimó  el  caso  Georgia  v.  Stanton  por  «falta  de 
jurisdicción».  Esto  no  implicaba  una  pasividad  permanente.  Aunque  el 
Tribunal  había  rechazado  atender  la  petición  de  una  entidad  abstracta  lla¬ 
mada  «Estado  de  Georgia»,  podía  atender  las  quejas  de  personas  concretas 
que  sufriesen  daños  reales  a  manos  de  funcionarios  de  la  Unión  que  ponían 
en  práctica  la  Reconstrucción.  Pasarían  unos  cuantos  meses  antes  de  que 
empezaran  a  llegar  estos  casos.  En  consecuencia,  el  Tribunal  podía  dejar  a 
Washington  con  su  futuro  papel  en  el  aire7. 


5  Al  mismo  tiempo,  el  Tribunal  se  negó  a  instruir  un  pleito  del  gobierno  johnsoniano  de  Misisipi 
que  habría  tratado  de  impedir  directamente  al  Presidente,  por  oposición  a  sus  funcionarios  de 
rango  inferior,  hacer  cumplir  las  Reconstruction  Acts,  Ch.  Fairman,  History  ofthe  Supreme  Court: 
Reconstruction  and  Reunión,  1864-1888,  cit.,  Parte  Primera,  p.  385. 

6  National  Intelligencer,  citado  en  ib  id.,  p.  386. 

7  Los  magistrados  no  pronunciaron  un  dictamen  en  Georgia  v.  Stanton  hasta  febrero  del  año 
siguiente,  de  modo  que  fue  imposible  en  este  caso  dedicarse  a  las  artes  adivinatorias. 
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El  siguiente  paso  tenía  que  darlo  el  Presidente,  que  estaba  obligado  a  explicar 
a  sus  generales  con  mando  cómo  tenían  que  interpretar  las  Reconstruction 
Acts.  Igual  que  el  Tribunal  Supremo,  trató  de  evitar  una  confrontación 
directa  eligiendo  una  forma  más  sutil  de  controlar  el  reloj  constitucional.  A 
petición  suya,  el  Fiscal  general  Henry  Stanbery  emitió  dictámenes  formales 
que  interpretaban  las  Reconstruction  Acts  de  una  forma  que  debilitaba  su 
aplicación  práctica.  Stanbery  negó  que  los  generales  de  la  Unión  pudiesen 
destituir  a  los  funcionarios  de  los  gobiernos  blancos  poco  dispuestos  a  cola¬ 
borar.  También  eliminó  prácticamente  su  capacidad  de  excluir  a  los  sureños 
blancos  de  dudosa  lealtad  de  los  nuevos  registros  de  votantes8.  Dado  que 
las  Reconstruction  Acts  no  estaban  muy  bien  redactadas,  estas  interpretacio¬ 
nes  no  eran  manifiestamente  absurdas,  aunque  hubiera  sido  fácil  hacer  una 
lectura  más  amplia  de  las  mismas9.  En  cualquier  caso,  solamente  el  secre¬ 
tario  de  la  Guerra  Stanton10  discrepó  cuando  el  Presidente  consultó  a  sus 
ministros  sobre  las  interpretaciones  de  Stanbery.  Con  su  apoyo,  Johnson 
se  embarcó  en  una  estrategia  de  obstrucción  legalista,  dictando  las  órdenes 
apropiadas  a  sus  generales  el  20  de  junio.  Si  estas  órdenes  se  mantenían  en 
vigor,  el  intento  del  Congreso  de  provocar  una  nueva  ronda  de  actividad 


8  Stanbery  necesitó  dos  dictámenes  para  poner  a  las  Reconstruction  Acts  en  su  lugar.  En  el  primero, 
con  fecha  de  24  de  mayo  de  1867,  minimizaba  el  impacto  de  la  disposición  de  descalificación 
de  la  Segunda  Ley,  15  Stat.,  1867,  p.  2.  Concluyó  que  los  funcionarios  de  la  milicia,  los  muni¬ 
cipales  y  los  de  condado  no  eran  «funcionarios  del  estado»  y  por  consiguiente  que  no  serían 
inhabilitados  a  menos  que  previamente  hubiesen  jurado  explícitamente  respetar  y  defender  la 
Constitución.  United  States  Department  of  Justice,  Opinions  of  the  Attorney  General,  vol.  12, 
1867,  pp.  151-163.  De  un  modo  aún  más  significativo,  Stanbery  negó  el  poder  de  los  fun¬ 
cionarios  federales  encargados  del  registro  de  votantes  para  llevar  a  cabo  una  investigación 
independiente  de  la  idoneidad  de  un  solicitante.  Si  un  aspirante  a  votante  juraba  que  cumplía  las 
pruebas  de  lealtad  al  Congreso,  el  funcionario  del  registro  tenía  que  añadir  su  nombre  a  la  lista 
de  votantes:  «El  propio  juramento  es  la  única  prueba  de  la  idoneidad  del  solicitante»,  ibid.,  p. 
168.  Incluso  Jefferson  Davies  pudo  solicitar  el  registro,  sometido  solo  a  un  posterior  juicio  por 
una  «acusación  de  perjurio»,  ibid. 

El  segundo  dictamen  de  Stanbery,  fechado  el  12  de  junio,  era  igualmente  obstruccionista. 
Negaba  que  los  comandantes  militares  fuesen  de  rango  superior  a  los  gobiernos  johnsonianos. 
Si  bien  el  Congreso  había  confirmado  su  poder  para  «abolir,  modificar,  controlar  o  reemplazar», 
Stanbery  negaba  que  hubiese  delegado  este  poder  a  los  funcionarios  militares,  que  no  podían 
destituir  ni  nombrar  a  los  funcionarios  de  estos  gobiernos.  El  único  papel  de  los  militares  era 
mantener  la  paz  y  llevar  a  cabo  el  registro  y  las  elecciones  especificados  por  las  leyes,  ibid.,  pp. 
182,  183-184. 

5  Efectivamente,  las  dos  comunicaciones  de  veto  anteriores  de  Johnson  habían  interpretado  las 
leyes  en  un  sentido  muy  diferente:  «El  poder  f. . .]  otorgado  al  funcionario  al  mando  sobre  el 
conjunto  de  la  población  de  cada  distrito  es  el  de  un  monarca  absoluto.  Su  mera  voluntad  ocupa 
el  lugar  de  la  ley»,  «Veto  Message»,  J.  Richardson  (ed.),  A  Compilation  of  the  Messages  and  Papers 
of  the  Presidents,  1789-1897,  cit.,  vol.  6,  p.  500.  Como  dijo  el  senador  Roscoe  Conkling,  «[las 
comunicaciones  de  veto]  se  basan  en  gran  parte  en  la  idea  de  que  las  leyes  que  denuncian  con¬ 
tienen  los  ingredientes  mismos,  y  son  odiosas  y  detestables  en  la  medida  en  que  contienen  esos 
mismos  ingredientes,  que  ahora  encuentra  a  faltar  el  Fiscal  General»,  Congressional  Globe,  40° 
Congress,  l!t  Sess.,  1867,  p.  529. 

10  Las  actas  de  la  reunión  ministerial  del  18  de  junio  se  resumen  en  J.  Richardson  (ed.),  A 
Compilation  of  the  Messages  and  Papers  ofthe  Presidents,  1789-1897,  cit.,  vol.  6,  pp.  528-531. 
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ratificadora  estaba  en  un  serio  apuro:  con  la  estabilidad  de  los  antiguos 
gobiernos,  y  los  exconfederados  inundando  los  registros  de  votantes  y  los 
paramilitares  blancos  amedrentando  a  los  negros,  los  Republicanos  tenían 
las  de  perder  desde  el  primer  momento. 

Teniendo  en  cuenta  la  actuación  del  Presidente  en  el  pasado,  la 
Convención/Congreso  había  dispuesto  que  en  caso  de  necesidad  se  cele¬ 
brase  una  sesión  extraordinaria  en  verano.  Regresando  a  Washington 
hechos  una  furia,  los  Republicanos  respondieron  con  una  Tercera  Ley  de 
la  Reconstrucción  que  rechazaba  las  interpretaciones  de  Stanbery,  y  se  dis¬ 
persaron  hasta  diciembre11. 

La  primera  campaña  de  resistencia  conservadora  había  hecho  perder 
varios  meses,  pero  había  sido  poco  más  que  un  combate  de  tanteo.  Ahora, 
el  Presidente  y  el  Tribunal  tenían  que  volver  a  reflexionar:  ¿había  llegado  el 
momento  de  reanudar  la  resistencia? 


El  ataque 

Desde  el  primer  momento,  la  Convención/Congreso  era  muy  consciente 
del  reloj  constitucional.  La  Segunda  Ley  de  la  Reconstrucción  había  ins¬ 
truido  explícitamente  a  los  comandantes  militares  para  que  completasen 
los  registros  de  votantes  blancos  y  negros  antes  del  primero  de  septiem¬ 
bre12.  Invalidando  las  interpretaciones  de  Stanbery  con  esta  tercera  Ley,  la 
mayoría  republicana  reconocía  que  la  obstrucción  presidencial  convertía 
esta  fecha  en  poco  realista,  pero  solo  amplió  el  plazo  hasta  el  1  de  octubre13. 
Desgraciadamente  para  los  Republicanos  sería  más  difícil  fijar  límites  tem¬ 
porales  a  las  siguientes  fases  de  la  Reconstrucción.  Una  vez  establecidas  las 
listas  de  votantes,  los  comandantes  del  ejército  tenían  que  dejar  un  inter¬ 
valo  aceptable  -la  ley  estipulaba  «no  menos  de  treinta  días»14  para  que  los 
candidatos  se  presentasen  al  nuevo  electorado.  Si  luego  los  votantes  apro¬ 
baban  la  celebración  de  una  convención  constitucional,  los  comandantes 
militares  tenían  sesenta  días  para  «notificar  a  los  delegados  que  tenían  que 
reunirse»15.  La  siguiente  fase  era  aún  menos  susceptible  de  control  legal;  los 
delegados,  si  querían,  podían  entretenerse  eternamente  antes  de  proponer 


11  15  Stat.,  1867,  p.  14.  Los  comandantes  sureños  estaban  expresamente  autorizados  a  destituir  a 
los  funcionarios  poco  dispuestos  a  colaborar  (secc.  2),  y  se  notificaba  a  las  autoridades  encargadas 
de  los  registros  que  el  juramento  de  un  aspirante  a  votante  «no  será  conclusivo  [. . .]  y  nadie  será 
registrado  a  menos  que  la  junta  [de  registros]  decida  que  está  capacitado  para  serlo»,  Sec.  5,  15 
Stat.,  1867,  p.  15. 

12  Sec.  1,  15  Stat.,  1867,  p.  2. 

13  Sec.  6,  15  Stat.,  1867,  pp.  14-15. 

14  Second  Reconstruction  Act,  Sec.  2,  15  Stat.,  1867,  pp.  2-3. 

15  Sec.  4,  15  Stat.,  1867,  p.  3. 
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una  nueva  constitución  al  Pueblo.  Solo  entonces  asumió  la  ley  la  voz  can¬ 
tante,  pidiendo  a  los  comandantes  militares  que  sometiesen  la  constitución 
al  electorado  «transcurridos  treinta  días  desde  la  fecha»  en  que  se  propuso16. 
Si  todo  iba  correctamente,  las  nuevas  asambleas  legislativas  multirraciales 
estarían  en  posición  de  ratificar  la  Decimocuarta  Enmienda  a  finales  de  la 
primavera  o  comienzos  del  verano  de  1868,  justo  a  tiempo  para  que  los 
Republicanos  regresasen  al  veredicto  del  Pueblo  en  otoño. 

Esto  permitiría  a  los  Republicanos  no  solo  reivindicar  que  su  política 
había  sido  un  éxito,  sino  también  redefinir  el  significado  mismo  de  la 
victoria  electoral,  especialmente  en  lo  relativo  a  la  elección  presidencial. 
Si  los  estados  del  Sur  seguían  desorganizados,  no  estarían  en  condicio¬ 
nes  de  emitir  su  voto  electoral;  en  cambio,  si  estaban  bajo  el  control  de 
una  coalición  de  Republicanos  blancos  y  negros,  el  partido  podría  mirar 
con  mayor  confianza  sus  perspectivas  de  una  victoria  a  escala  nacional.  En 
suma,  los  Republicanos  trataban  de  organizar  otro  tren  no  convencional; 
si  su  intento  de  crear  un  nuevo  electorado  en  el  Sur  tenía  éxito,  este  nuevo 
electorado  podría  ayudar  a  los  firmes  Republicanos  a  hacer  realidad  su 
afirmación  de  que,  en  1868,  hablaban  en  nombre  de  Nosotros,  el  Pueblo 
de  los  Estados  Unidos. 

Por  el  mismo  motivo,  si  Johnson  confiaba  en  ganar  las  elecciones  por 
derecho  propio,  haría  todo  lo  que  estuviese  en  su  mano  para  detener  a 
este  tren.  Solo  una  cosa  estaba  clara:  la  agenda  republicana  dependía  de 
la  energía  y  del  entusiasmo  de  los  cinco  comandantes  de  distrito  del  Sur. 
Sería  un  juego  de  niños  para  ellos  poner  la  maquinaria  de  la  construcción 
del  estado  en  una  marcha  corta,  afirmando  que  las  condiciones  caóticas 
requerían  más  velocidad.  Cuando  el  Congreso  cerró  en  verano,  podía  ser 
cautelosamente  optimista,  ya  que  cuatro  de  los  cinco  comandantes  de  dis¬ 
trito  eran  Republicanos17.  Al  mismo  tiempo,  si  Johnson  deseaba  continuar 
con  su  resistencia  legalista,  su  próximo  paso  era  obvio:  purgar  la  cadena  de 
mando  del  ejército. 

Esto  no  sería  fácil,  ya  que  la  Convención/Congreso  había  adoptado 
medidas  preventivas  en  dos  leyes,  aprobadas  por  encima  del  veto  del 
Presidente  el  2  de  marzo  de  186718.  La  Ley  de  Mandos  del  Ejército  pro¬ 
hibía  a  Johnson  destituir  a  Ulysses  Grant  como  general  del  Ejército  sin  el 
expreso  consentimiento  del  Senado.  También  exigía  al  Presidente  dar  todas 
las  órdenes  militares  a  través  del  general  Grant,  y  amenazaba  a  cualquier 


16  Ibid. 

17  Solo  el  general  John  Schofield,  cuyo  distrito  incluía  el  estado  de  Virginia,  era  conservador.  De 
hecho,  la  Reconstrucción  en  Virginia  avanzó  muy  lentamente,  materializándose  la  readmisión  de 
senadores  y  representantes  solamente  en  1870.  Véase  Ch.  Fairman,  History  ofthe  Supreme  Court: 
Reconstruction  and  Reunión,  1864-1888,  cit.,  Parte  Primera,  pp.  598-601. 

18  Aquel  mismo  día  había  invalidado  el  veto  del  Presidente  a  la  First  Reconstruction  Act. 
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funcionario  militar  con  una  sentencia  de  prisión  de  como  mínimo  dos 
años  si  obedecía  una  orden  presidencial  sin  la  firma  de  Grant19. 

Johnson  podía,  por  supuesto,  desafiar  este  asalto  sin  precedentes  al 
poder  presidencial,  si  es  que  estaba  dispuesto  a  correr  el  riesgo  del  impea- 
chment.  Pero  si  elegía  acatar  la  ley,  tendría  que  convencer  a  Grant  para  que 
se  uniese  a  él  en  la  purga  militar.  Esto  lo  hizo  más  difícil  una  segunda  ley. 
La  nueva  Ley  de  Ocupación  de  Cargos  protegía  a  los  funcionarios  civiles 
de  la  destitución  presidencial  sin  el  consentimiento  senatorial.  Entraría 
en  vigor  si  la  purga  presidencial  incluía  al  secretario  de  Guerra  Stanton. 
Originalmente  nombrado  por  Lincoln,  el  secretario  era  el  único  miem¬ 
bro  restante  del  gabinete  de  Johnson  que  simpatizaba  con  la  causa  del 
Congreso20.  Stanton  era  un  rival  político  más  hábil  que  Grant.  Mientras 
permaneciese  en  el  Ministerio  de  Guerra,  sería  muy  improbable  que  Grant 
estuviese  de  acuerdo  con  las  órdenes  presidenciales  de  proceder  a  una  purga 
de  comandantes  de  distrito;  y  si  Grant  no  estaba  de  acuerdo,  Johnson  ten¬ 
dría  dificultades  para  persuadir  a  los  militares  de  que  corriesen  el  riesgo 
de  ser  condenados  a  dos  años  de  cárcel.  De  ahí  que  el  secretario  de  Estado 
fuese  señalado  como  primera  víctima  de  la  purga. 

La  Ley  de  Ocupación  de  Cargos  no  daba  a  Stanton  la  protección 
explícita  que  ofrecía  a  Grant  la  Ley  de  Mandos  del  Ejército.  Su  primera 
sección  empezaba  garantizando  el  cargo  a  «todo»  funcionario  civil  cuyo 
nombramiento  hubiese  sido  confirmado  por  el  Senado  «hasta  que  se  haya 
nombrado  a  un  sucesor  de  la  misma  manera».  Pero  desgraciadamente  para 
Stanton,  la  ley  decía  a  continuación: 

Se  dispone  que  los  secretarios  de  Estado,  del  Tesoro,  de  la  Guerra, 
de  la  Marina  y  del  interior,  el  director  general  de  correos  y  el  Fiscal 
General  detentarán  sus  cargos  respectivamente  durante  el  mandato  del 
Presidente  por  quien  hayan  sido  nombrados  y  un  mes  más,  sujetos  a 
la  destitución  por  y  con  el  consejo  y  el  consentimiento  del  Senado21. 

Esta  disposición  daría  a  los  partidarios  de  Stanton  un  sinfín  de  problemas, 
ya  que  el  secretario  nunca  había  sido  formalmente  vuelto  a  nombrar  por 
Johnson.  De  acuerdo  con  la  letra  de  esta  disposición,  parecería  que  Stanton 
tenía  garantizado  el  cargo  solo  durante  el  mandato  del  presidente  Lincoln 
«y  un  mes  más».  Cuando  Johnson  contemplaba  sus  opciones  en  agosto 
de  1867,  la  Ley  de  Ocupación  de  Cargos  no  parecía  presentar  un  serio 
obstáculo  legal. 


19  Sec.  2,  14  Stat.,  1867,  pp.  485,  486-487. 

20  Cuando  otros  Republicanos  dimitieron  del  gabinete  en  1866,  los  dirigentes  republicanos  ape¬ 
laron  a  Stanton  como  baluarte  de  los  intereses  del  Congreso.  Véase  Benjamín  Tbomas  y  Harold 
Hyman,  Stanton :  The  Life  and  Times  ofLincolns  Secretary  ofWar,  Nueva  York,  Alfred  A.  Knopf, 
1962,  pp.  471-494.  Nominalmente,  sin  embargo,  era  un  Demócrata. 

21  Sec.  1,  Stat.,  1867,  p.  430. 
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Pero  no  hay  que  subestimar  el  ingenio  de  los  abogados.  Como  demostra¬ 
ron  los  acontecimientos,  los  abogados  de  Stanton  podían  decir  algo  en 
su  favor.  El  truco  era  hacer  una  interpretación  altamente  conceptual  del 
«mandato»  de  Lincoln  en  el  cargo.  Desde  este  punto  de  vista,  el  segundo 
mandato  de  Lincoln  no  terminó  con  la  bala  disparada  por  John  Wilkes 
Booth  en  abril  de  1865;  continuó  hasta  el  momento,  el  4  de  marzo  de 
1869,  en  que  Lincoln  habría  conservado  el  derecho  legal  a  permane¬ 
cer  en  el  cargo.  En  consecuencia,  los  abogados  Republicanos  afirmarían 
que  Johnson  estaba  meramente  completando  el  «mandato»  de  Lincoln. 
Según  este  razonamiento,  cualquier  funcionario  del  gabinete  nombrado 
por  Lincoln  durante  su  segundo  mandato  estaba  protegido  del  desagrado 
de  Johnson.  Ni  siquiera  esta  interpretación  forzada  ayudó  demasiado  a 
Stanton,  ya  que  había  sido  nombrado  por  Lincoln  durante  su  primer  man¬ 
dato  y  no  había  sido  vuelto  a  nombrar  formalmente.  Era  por  lo  tanto 
necesario  que  los  abogados  idearan  una  nueva  argucia  y  afirmasen  que  la 
ley  obligaba  a  los  presidentes  de  segundo  mandato  a  respetar  las  elecciones 
que  habían  hecho  durante  su  primer  mandato  a  menos  de  que  pudieran 
convencer  al  Senado  para  que  aceptase  una  sustitución.  Aunque  los  ante¬ 
cedentes  legislativos  rechazaban  explícitamente  este  punto  de  vista  (que  era 
poco  convincente  en  todo  caso),  esto  no  frenó  a  algunos  Republicanos22. 

Estos  enrevesados  legalismos  no  han  de  oscurecer  el  principal  punto 
institucional.  Por  inverosímiles  que  fuesen  las  interpretaciones  legales  de 
Stanton,  el  Tribunal  Supremo  no  regresaría  a  Washington  hasta  diciembre; 
y  tampoco  el  Congreso  tendría  la  oportunidad  de  enmendar  la  ley  hasta 
que  reanudase  las  sesiones  a  finales  de  noviembre.  Mientras  tanto,  corres¬ 
pondería  al  Presidente  y  a  su  secretario  de  Estado  resolver  la  cuestión  por 
su  cuenta.  El  5  de  agosto  de  1867,  pocos  días  después  de  que  el  Congreso 
abandonase  la  ciudad,  Johnson  escribió  a  Stanton; 

Señor,  consideraciones  públicas  de  una  elevada  índole  me  obligan  a 
decir  que  su  dimisión  como  secretario  de  la  Guerra  será  aceptada23. 

A  lo  que  Stanton  replicó: 

[...]  Tengo  el  honor  de  decirle  que  consideraciones  públicas  de  una 
elevada  índole,  que  por  sí  solas  me  han  inducido  a  continuar  a  la  cabeza 
de  este  Departamento,  me  obligan  a  no  dimitir  del  cargo  de  secretario 
de  la  Guerra  antes  de  la  próxima  reunión  del  Congreso24. 


22  Véase  M.  Benedict,  A  Compromise  of  Principie,  cit.,  pp.  297-298. 

23  H.  Trefousse,  Andrew  Johnson,  cit.,  pp.  81  y  206,  nota  66. 

24  Ib  id.,  p.  295. 
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No  era  la  primera  vez  que  un  actor  clave  estaba  defendiendo  una  posi¬ 
ción  constitucional  amenazada  adoptando  la  postura  característica  de  un 
poseedor  adverso.  Aunque  su  argumentario  legal  era  muy  endeble,  Stanton 
estaba  afirmando  su  autoridad  para  conservar  el  cargo  en  nombre  de  la 
Convención/ Congreso. 

El  siguiente  movimiento  del  Presidente  revela  la  fría  deliberación  con 
la  que  jugó  sus  cartas.  Desde  un  punto  de  vista  estrictamente  legal,  tenía 
una  mano  ganadora25.  Pero  Johnson  no  estaba  interesado  en  las  invocacio¬ 
nes  autoindulgentes  a  la  autoridad  presidencial  si  esta  se  interfería  en  su 
objetivo  inmediato:  purgar  al  mando  del  ejército  y  de  este  modo  disminuir 
la  marcha  de  la  Reconstrucción  y  de  la  Decimocuarta  Enmienda.  En  vez 
de  cuestionar  la  interpretación  que  hacía  Stanton  de  la  ley,  invocó  una  vía 
de  escape  legal.  La  Sección  Dos  permitía  al  Presidente,  durante  un  receso 
del  Senado,  suspender  al  titular  de  un  cargo  si  este  hubiese  «mostrado, 
para  satisfactoria  evidencia  del  Presidente,  ser  culpable  de  mala  conducta 
en  el  ejercicio  de  su  cargo,  o  de  un  delito,  o  si  por  cualquiera  otra  razón  se 
volviese  incapaz  o  legalmente  descalificado  para  ejercerlo».  Bajo  este  proce¬ 
dimiento,  el  Presidente  tenía  que  justificar  su  decisión  ante  el  Senado  veinte 
días  después  de  su  próxima  reunión;  y  si  el  Senado  se  negaba  a  aceptarla, 
la  ley  disponía  que  el  funcionario  suspendido  «reasumiera  inmediatamente 
las  funciones  de  su  cargo»26.  Actuando  en  función  de  esta  disposición  legal, 
Johnson  se  estaba  creando  un  futuro  problema  para  sí  mismo.  Pero  de 
momento  su  táctica  legal  le  daba  una  valiosa  ventaja  estratégica.  Aplicando 
la  Sección  Dos,  el  Presidente  privaba  a  Stanton  de  la  última  traza  de  argu¬ 
mento  legal  que  justificaba  la  desobediencia. 

De  manera  no  menos  importante,  procediendo  ostentosamente  de 
acuerdo  con  la  letra  de  la  ley,  obtuvo  la  cooperación  de  Ulysses  S.  Grant, 
incluso  convenciendo  al  general  para  que  sustituyese  a  Stanton  como 
secretario  de  Guerra  ad  interim.  Tácticamente,  este  era  un  golpe  maes¬ 
tro.  Cuando  Grant  presentó  a  Stanton  la  orden  de  suspensión  el  12  de 
agosto,  el  secretario  no  tuvo  más  remedio  que  dejar  paso  al  héroe  de  guerra 
más  popular  de  la  nación.  Mientras  Grant  permaneciera  en  el  gabinete 
de  Johnson,  no  podría  invocar  honorablemente  la  Ley  de  Mandos  del 
Ejército  y  negarse  a  refrendar  las  órdenes  del  Presidente.  De  un  solo  golpe, 
el  Presidente  había  desbaratado  el  intento  de  los  Republicanos  de  atarle  de 
manos  como  comandante  en  jefe. 


25  Evaluando  retrospectivamente  desde  la  seguridad  del  siglo  XX,  el  presidente  del  Tribunal 
Supremo  William  Howard  Taft  no  tuvo  problemas  en  declarar  que  la  ley  era  inconstitucional 
-véase  Meyers  v  U.S.,  Til  U.S.,  1925,  pp.  52,  176-,  aunque  como  expresidente  podría  no  haber 
sido  el  juez  más  imparcial  imaginable. 

26  Sec.  2,  14  Stat. ,  1867,  p.  430. 
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Cinco  días  más  tarde,  Johnson  empezó  su  purga.  Su  objetivo  inicial  fue 
el  general  Philip  Sheridan,  el  comandante  de  distrito  más  agresivamente 
republicano.  A  finales  de  mes,  el  Presidente  también  destituyó  al  general 
republicano  Daniel  Sickles  de  su  cargo  en  el  conflictivo  Segundo  distrito 
(que  incluía  a  Carolina  del  Norte  y  a  Carolina  del  Sur).  Pese  a  las  protestas 
verbales  que  ello  suscitó,  Grant  no  renunció  a  su  nombramiento  ad  interim 
ni  se  negó  a  ejecutar  las  órdenes  del  Presidente.  Para  coronar  su  ofensiva 
del  verano,  Johnson  proclamó  una  amnistía  general  de  la  que  excluyó  a  un 
puñado  de  confederados,  recordando  una  vez  más  al  país  la  Resolución  de 
1 86 1 ,  en  la  que  el  Congreso  declaraba  que  «por  nuestra  parte,  esta  guerra  no 
se  libra  con  el  propósito  de  derrocar  ni  de  interferir  en  los  derechos  o  en  las 
instituciones  establecidas  de  estos  estados  [en  rebeldía] ,  sino  para  defender 
y  mantener  la  supremacía  de  la  Constitución,  y  preservar  la  Unión,  mante¬ 
niendo  intactos  la  dignidad,  igualdad  y  derechos  de  los  diversos  estados»27. 


Tomando  el  pulso:  las  elecciones  de  1867 

Así  estaban  las  cosas  cuando  la  nación  hizo  una  pausa  para  celebrar  las 
elecciones  de  1867.  Estas  elecciones  no  podían  afectar  directamente  a  los 
asuntos  que  se  debatían  en  Washington,  pero  se  esperaba  que  en  ellas  los 
votantes  tomasen  algunas  decisiones  simbólicamente  significativas.  La 
mirada  del  país  se  volvió  hacia  Ohio.  Las  elecciones  determinarían  si  el 
senador  Ben  Wade,  el  radical  que  sucedería  a  Johnson  si  prosperaba  el 
impeachment,  obtendría  la  renovación  de  su  cargo.  Los  residentes  en  Ohio 
también  votaban  una  enmienda  constitucional  que  concedía  el  sufragio 
a  los  negros.  La  campaña,  marcada  por  virulentos  llamamientos  racistas, 
llevó  a  la  derrota  del  sufragio  negro  y  de  Ben  Wade28.  El  sufragio  negro 
también  fue  rechazado  por  los  votantes  de  Kansas  y  de  Minnesota.  Los 
Republicanos  sufrieron  derrotas  claras  en  las  asambleas  legislativas  de 
Pensilvania,  Nueva  York,  Nueva  Jersey  y  Maryland,  y  vieron  significativa¬ 
mente  reducidas  sus  mayorías  en  todo  el  Norte29. 

En  cuanto  a  Johnson,  estos  resultados  solo  significaban  una  cosa: 
«Estoy  satisfecho,  pero  no  sorprendido,  del  resultado  de  estas  recientes 
elecciones»,  explicó  a  los  senadores  en  la  Casa  Blanca.  «Siempre  he  tenido 
una  confianza  absoluta  en  el  pueblo.  El  pueblo  puede  ser  inducido  a  error, 
pero  no  pervertido;  al  final  siempre  tiene  razón.  Durante  las  horas  más 
sombrías  que  he  pasado  -y  sabe  Dios  que  muchas  de  ellas  han  sido  muy 


27  Véase  la  Proclamación  de  7  de  septiembre  de  1867,  en  J.  Richardson  (ed.),  A  Compilation  of 
the  Messages  and  Paper s  ofthe  Presidents,  1789-1897 ’,  cit.,  vol.  6,  p.  547. 

28  Véase  H.  Trefousse,  Andrew  Johnson ,  cit.,  p.  91. 

29  Ibid.,  p.  91. 
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sombrías-,  cuando  nuestra  Constitución  estaba  en  peligro,  yo  tenía  una 
confianza  absoluta  en  el  pueblo  y  estaba  seguro  de  que,  en  cuanto  pudiera, 
acudiría  al  rescate.  Ha  podido  hacerlo  y,  gracias  a  Dios,  lo  ha  hecho»30.  Si 
aguantaba  hasta  el  final  y  seguía  manteniendo  a  los  gobiernos  blancos  del 
Sur,  ¿le  proporcionarían  las  elecciones  federales  del  año  siguiente  la  vindi¬ 
cación  final?31. 

Mientras  tanto,  su  toma  del  poder  en  el  Departamento  de  Guerra  en 
agosto  estaba  dando  resultados.  Johnson  sustituyó  a  Sheridan  por  el  con¬ 
servador  Winfield  S.  Hancock,  que  inmediatamente  empezó  a  rehabilitar 
a  funcionarios  johnsonianos  destituidos  por  su  predecesor32,  declarando 
en  su  primera  orden:  «Al  general  al  mando  le  satisface  saber  que  la  paz  y  la 
tranquilidad  reinan  en  este  departamento.  Es  su  propósito  mantener  este 
estado  de  cosas.  Y  en  cuanto  al  medio  para  lograr  este  gran  fin,  considera 
que  el  mantenimiento  de  las  autoridades  civiles  [es  decir,  los  gobiernos 
blancos  de  Johnson)  es  lo  más  eficaz  en  las  actuales  circunstancias»33. 

Alentado  en  el  frente  administrativo  tanto  como  en  el  frente  electoral, 
Johnson  procedió  a  su  purga.  El  28  de  diciembre  obtuvo  el  consentimiento 
de  Grant  para  la  destitución  de  John  Pope  y  de  Edward  Ord,  los  dos  últi¬ 
mos  comandantes  de  distrito  republicanos.  Ante  la  proximidad  de  Año 
Nuevo,  tenía  motivos  para  celebrar  la  llegada  de  1868  y  de  las  elecciones 
nacionales  programadas  para  ese  año. 


El  desafío  del  Congreso 

Los  líderes  del  Congreso  percibieron  la  gravedad  de  su  situación34.  A 
menos  que  tomasen  la  iniciativa,  las  próximas  elecciones  se  celebrarían 
con  gobiernos  blancos  en  el  Sur  y  con  la  Decimocuarta  Enmienda  en  una 
especie  de  limbo  constitucional35.  ¿Cómo  evitar  este  sino? 

Los  Republicanos  podían  aprobar  más  leyes,  pero  el  Presidente  había 
mostrado  una  rara  habilidad  para  eludir  el  mandato.  Si  las  palabras  no 
eran  vinculantes,  solo  quedaba  una  alternativa:  el  impeachment.  El  primero 


30  The  New  York  Times,  14  de  noviembre  de  1867,  p.  1. 

31  Pese  a  todos  los  reveses  subsiguientes,  Johnson  intentó  obtener  la  nominación  demócrata 
a  la  Presidencia  en  1868.  Véase  E.  Gambill,  Conservative  Ordeal:  Northern  Democrats  and 
Reconstruction,  1865-1868,  cit.,  pp.  138-140. 

32  Véase  M.  Benedict,  The  Impeachment  and  Trial  ofAndrew  Johnson,  cit.,  p.  89. 

33  Citado  en  H.  Trefousse,  Andrew  Johnson,  cit.,  p.  113. 

34  «El  hecho  es  que  la  Reconstrucción  se  encuentra  ahora  en  un  quicio  [...]  la  actuación  del 
Congreso  en  los  próximos  diez  o  quince  días  decidirá  si  todo  el  Sur  es  republicano  o  demócrata»: 
Circular  del  30  de  diciembre  de  1867  del  congresista  Foster  Blodget,  citado  en  M.  Benedict,  The 
Impeachment  and  Trial  of Andrew  Johnson,  cit.,  p.  91. 

35  Véase  H.  Trefousse,  Andrew  Johnson,  cit.,  pp.  113-122. 
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en  la  lista  de  aspirantes  para  suceder  al  Presidente  en  la  Casa  Blanca  era  el 
senador  radical  Ben  Wade,  que  no  tenía  que  ser  convencido  acerca  de  la 
necesidad  imperativa  de  acelerar  la  Reconstrucción. 

Pero  no  sería  fácil  lograr  el  impeachment  del  Presidente.  El  gran  esco¬ 
llo  era  el  carácter  legalista  de  su  resistencia.  Johnson  había  tratado  de 
evitar  por  todos  los  medios  la  ruptura  de  las  reglas  establecidas  por  el 
Congreso36.  ¿Cómo,  entonces,  podía  ser  declarado  culpable  de  haber 
cometido  «delitos  y  faltas»? 

Radicales  como  Thaddeus  Stevens  deseaban  rechazar  las  objeciones 
legalistas,  pero  la  mayoría  republicana  no  había  perdido  su  espíritu  de 
contención.  El  7  de  diciembre,  la  Cámara  de  Representantes  rechazó  el 
impeachment  por  57  votos  a  favor  y  108  en  contra,  y  con  68  Republicanos 
votando  con  la  minoría  demócrata37.  Incluso  en  fecha  tan  tardía  como  el 
14  de  febrero,  la  mayoría  rechazó  el  intento  de  Stevens  de  volver  a  propo¬ 
ner  el  impeachment  en  el  hemiciclo  de  la  Cámara38. 

Y  sin  embargo,  el  Presidente  aún  tenía  mucho  camino  por  recorrer 
antes  de  conseguir  sus  objetivos.  Su  purga  del  alto  mando  no  había  podido 
impedir  que  el  ejército  completase  las  primeras  fases  del  proceso  de  la 
Reconstrucción.  Excepto  en  el  caso  de  Texas,  los  responsables  militares  de 
los  registros  habían  cumplido  dentro  del  plazo  del  1  de  octubre.  Durante 
los  últimos  meses  de  1867,  los  militares  habían  supervisado  la  primera 
ronda  de  elecciones  requeridas  por  la  Segunda  Ley  de  la  Reconstrucción, 
en  la  que  se  pedía  a  los  votantes  que  autorizasen  una  nueva  convención 
constitucional  y  que  eligiesen  a  los  delegados  para  acudir  a  la  misma.  Los 
resultados  de  esta  primera  ronda  fueron  arrolladoramente  favorables  a  los 
Republicanos.  En  los  nueve  estados  en  los  que  se  celebraron  elecciones,  los 
conservadores  no  lograron  convencer  al  electorado  sureño  blanco  y  negro 
para  que  rechazase  la  llamada  a  una  convención  constitucional. 


36  La  mejor  prueba  de  la  obediencia  del  Presidente  a  la  letra,  si  no  al  espíritu,  de  la  ley,  era  la 
incapacidad  de  sus  oponentes  radicales  de  presentar  argumentos  para  el  impeachment  capaces  de 
convencer  a  sus  colegas  republicanos  más  moderados.  Véase  el  informe  de  la  minoría  del  mode¬ 
rado  presidente  republicano  del  Comité,  James  Wilson,  que  discrepaba  de  la  recomendación  de 
la  mayoría  a  favor  del  impeachment,  véase  Impeachment  of  the  Presiedent,  House  Reports,  40ch 
Cong.,  núm.  7,  pp.  1-11.  Con  Wilson  al  frente  de  la  oposición,  el  impeachment  fue  derrotado 
en  el  hemiciclo  de  la  Cámara  de  Representantes  el  7  de  diciembre,  con  cincuenta  y  siete  votos 
a  favor  y  ciento  ocho  en  contra.  Véase  H.  Trefousse,  Andrew  Johnson ,  cit.,  p.  106.  El  carácter 
técnicamente  legal  de  la  obstrucción  de  Johnson  lo  reconocen  incluso  aquellos  historiadores, 
especialmente  Michael  Benedict,  que  desean  presentar  la  decisión  del  Congreso  de  impugnar  al 
Presidente  como  una  respuesta  razonable  a  la  provocación  presidencial.  Véase,  por  ejemplo,  M. 
Benedict,  The  Impeachment  and  Trial  of  Andrew  Johnson ,  cit.,  cap.  5. 

37  H.  Trefousse,  Andrew  Johnson ,  cit.,  pp.  129-130. 

38  E.  McKitrick,  Andrew  Johnson  and  Reconstruction,  cit.,  pp.  303-304. 
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Los  primeros  meses  de  1868  serían  cruciales.  En  todo  el  Sur  se  reunirían 
convenciones  para  proponer  constituciones;  si  los  votantes  las  aprobaban, 
los  días  de  los  viejos  gobiernos  estarían  contados.  Si  el  Presidente  confiaba 
en  parar  la  transición,  sus  comandantes  tendrían  que  utilizar  su  autoridad 
discrecional  para  alentar  a  los  conservadores  locales  a  retrasar  y  a  perturbar  el 
desarrollo  de  las  convenciones  y  a  organizarse  activamente  para  derrotar  a  las 
nuevas  constituciones  en  la  siguiente  ronda  de  elecciones.  Pero  antes  de  que 
el  Presidente  pudiese  actuar  decisivamente  en  el  Sur,  tenía  que  resolver  de 
algún  modo  el  problema  legal  que  él  mismo  se  había  creado  en  Washington. 

Para  proceder  a  su  purga  del  alto  mando,  Johnson  había  optado  por 
tomar  el  camino  de  la  menor  resistencia  contra  el  secretario  Stanton.  En 
vez  de  despedir  directamente  a  Stanton,  le  había  suspendido  en  sus  fun¬ 
ciones  apelando  a  la  Ley  de  Ocupación  de  Cargos.  Cuando  se  reunió  el 
Congreso  a  finales  de  noviembre,  el  Presidente  ganó  tiempo  comunicando 
la  noticia  de  la  suspensión  de  Stanton  dentro  del  período  de  veinte  días 
previsto  por  la  ley39.  Al  comenzar  el  año,  Johnson  ya  no  pudo  evadir  más, 
mediante  astucias  legalistas,  el  desafío  legal  a  su  autoridad.  El  13  de  enero, 
el  Senado  se  negó  a  dar  su  aprobación  a  la  destitución  de  Stanton.  De 
acuerdo  con  los  plazos  previstos  por  la  ley,  había  llegado  el  momento  de 
que  Stanton  «reasumiera  inmediatamente  las  funciones  de  su  cargo». 

Johnson  respondió  con  una  gran  habilidad  táctica.  El  sábado  1 1  de  enero 
tuvo  una  conversación  privada  con  su  secretario  adinterim ,  Ulysses  S.  Grant, 
acerca  del  futuro  del  Departamento  de  Guerra.  Le  explicó  que  siempre  había 
considerado  que  la  Ley  de  Ocupación  de  Cargos  era  inconstitucional  y  le 
propuso  poner  a  prueba  en  los  tribunales  su  poder  de  destituir  a  Stanton. 
Ofreciéndose  a  pagar  cualquier  multa  que  le  impusieran  a  Grant  por  vio¬ 
lar  la  ley,  el  Presidente  le  imploró  que  permaneciera  en  el  cargo.  Grant  se 
negó,  consciente  del  daño  que  podía  hacer  con  ello  a  sus  propias  ambiciones 
presidenciales.  Lo  que  sucedió  luego  fue  motivo  de  una  fuerte  disputa.  El 
Presidente  afirmó,  y  el  general  negó,  que  Grant  le  había  prometido  devolverle 
el  control  del  Departamento  de  Guerra  a  Johnson  y  no  dejar  que  Stanton 
volviera  a  ocupar  el  cargo.  Esto  permitiría  al  Presidente  nombrar  a  un  nuevo 
secretario  provisional  dispuesto  a  rechazar  las  reivindicaciones  de  Stanton 
basadas  en  la  Ley  de  Ocupación  de  Cargos.  En  este  escenario  el  Presidente 
tomaría  la  delantera  en  su  batalla  contra  la  Convención/Congreso.  Durante 
la  siguiente  ronda  de  enfrentamientos  entre  poderes,  sería  el  hombre  del 
Presidente  el  que  ejercería  el  poder  en  el  Departamento  de  Guerra,  mientras 
Stanton  permanecería  indefenso  entre  bastidores.  Si  Stanton  acudía  a  los 
tribunales  solo  conseguiría  obtener  la  confirmación  judicial  de  su  derrota;  al 
fin  y  al  cabo,  sus  argumentos  legales  eran  muy  débiles. 


39  H.  Trefousse,  Andrew  Johnson ,  cit.,  p.  117. 
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Mientras  esperaba  que  el  Senado  votase  la  reincorporación  de  Stanton, 
el  presidente  Johnson  creía  tener  motivos  para  contemplar  el  futuro  con 
confianza.  Su  decepción  fue,  por  ello,  más  amarga.  Por  primera  (y  única) 
vez  en  la  historia  constitucional,  no  sería  el  Presidente,  ni  el  Congreso,  ni 
el  Tribunal  Supremo  quien  haría  la  jugada  constitucional  decisiva.  Sería  un 
militar.  Grant  le  devolvió  el  Departamento  de  Guerra  al  secretario  Stanton 
y  negó  haber  hecho  ninguna  promesa  en  sentido  contrario  al  Presidente. 

La  balanza  de  la  autoridad  no  convencional  había  empezado  a  inclinarse 
del  lado  contrario  al  del  Presidente.  Ya  no  podía  esperar  una  obediencia 
incondicional  como  comandante  en  jefe,  ya  que  previsiblemente  Stanton 
desafiaría  las  órdenes  presidenciales  y  alentaría  a  Grant  a  no  poner  la  firma 
que  requería  la  Ley  de  Mandos  del  Ejército.  Fuera  cual  fuese  la  debilidad  de 
la  reclamación  legal  de  Stanton,  el  simple  hecho  de  que  pudiese  mantener 
la  posesión  del  Departamento  de  Guerra  minaba  la  capacidad  de  Johnson 
de  hacer  que  sus  órdenes  fuesen  seguidas  por  sus  comandantes  de  campo. 
Si  Johnson  deseaba  continuar  su  campaña,  tendría  que  encontrar  la  forma 
de  sacar  a  Stanton  físicamente  del  Departamento  de  Guerra  y  poner  en  su 
lugar  a  un  secretario  provisional  sujeto  a  la  autoridad  presidencial. 

Mientras  el  Presidente  meditaba  su  próximo  paso,  llegaron  noticias  del 
Sur  recalcando  lo  mucho  que  estaba  en  juego.  El  4  de  febrero,  Alabama 
se  convirtió  en  el  primer  estado  del  Sur  que  votaba  el  resultado  de  una 
convención  constitucional.  Para  desesperación  de  los  Republicanos,  una 
mayoría  de  residentes  de  Alabama  registrados  no  acudieron  a  las  urnas  y 
de  este  modo  la  nueva  constitución  no  pudo  pasar  la  prueba  de  validez 
establecida  por  la  Segunda  Ley  de  la  Reconstrucción40. 

Otros  estados  del  Sur  iban  a  la  zaga  de  Alabama.  Las  convenciones 
habían  empezado  a  reunirse  durante  enero  y  febrero  de  1868.  Las  pri¬ 
meras  noticias  no  fueron  muy  alentadoras.  Cuando  los  moderados  de 
Florida  abandonaron  una  convención  dominada  por  los  radicales,  el  nuevo 
comandante  de  Johnson,  el  general  George  Meade,  les  permitió  formar 
su  propia  convención  separada.  Cuando  los  radicales  la  aplazaron,  Meade 
obligó  a  un  número  suficiente  de  ellos  a  unirse  a  los  moderados  para  que 
su  convención  tuviera  quorum41.  La  suerte  de  la  Reconstrucción,  y  de  la 
Decimocuarta  Enmienda,  estaba  pendiente  de  un  hilo. 


40  De  los  165.813  votantes  registrados  en  Alabama,  solamente  71.817  fueron  a  las  urnas,  unos 
10.000  menos  de  los  necesarios  para  obtener  la  mayoría.  Aunque  hubo  70.812  votos  a  favor  de 
la  nueva  constitución,  no  cumplió  los  requisitos  de  la  Second  Reconstruction  Act,  Walter  Fleming, 
Reconstruction  in  Alabama,  Columbia  University  Press,  1905,  p.  541. 

41  Véase  Charlton  Tebeau  y  Ruby  Carson,  Florida  From  Iridian  Trail  to  Space  Age:  A  History , 
Delray  Beach  (FL),  Southern  Publishing  Company,  1965,  pp.  222-223. 
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Las  siguientes  decisiones  de  Johnson  acentuaron  la  sensación  de  crisis.  El 
12  de  febrero  creó  una  nueva  División  Militar  del  Atlántico,  con  el  cuartel 
general  en  Washington  DC.  Esto  dio  al  Presidente  una  fuerza  militar  inde¬ 
pendiente  del  general  Grant.  Al  mismo  tiempo,  propuso  promover  a  William 
Sherman  al  pleno  generalato  que  solo  Grant  poseía,  y  llevar  a  este  popular 
pero  conservador  héroe  de  guerra  a  Washington  como  comandante  del  nuevo 
distrito  militar.  Dado  que  Sherman  estaba  bien  predispuesto  hacia  Johnson.  El 
Presidente  confiaba  utilizarlo  como  su  instrumento  para  desbancar  a  Stanton 
del  Departamento  de  Guerra  y  desempeñar  el  papel  de  Grant  como  secreta¬ 
rio  provisional.  Cuando  Sherman  se  negó  resueltamente  a  meterse  en  política 
constitucional42,  Johnson  se  dirigió  al  incompetente  general  adjunto  Lorenzo 
Thomas.  El  21  de  febrero  Thomas  cruzó  la  Avenida  Pensilvania,  se  dirigió  al 
Departamento  de  Guerra  y  anunció:  «En  virtud  del  poder  y  de  la  autoridad  que 
me  confiere  como  Presidente  la  Constitución  y  las  leyes  de  Estados  Unidos,  le 
comunico  que  queda  usted  cesado  en  su  cargo  de  secretario  del  Departamento 
de  Guerra,  y  que  sus  funciones  como  tal  concluyen  con  la  recepción  de  este 
comunicado»43.  La  explicación  que  hizo  el  Presidente  de  este  paso  es  que  era 
una  continuación  de  su  estrategia  de  resistencia  legalista:  su  objetivo  era  preci¬ 
pitar  un  test  legal  ante  los  tribunales44. 

El  siguiente  paso  lo  tenía  que  dar  la  Convención/Congreso.  Podía 
aceptar  la  invitación  del  Presidente  de  considerar  su  disputa  simplemente 
como  un  tema  más  de  política  normal,  apropiadamente  resuelto  por  el 
Tribunal  Supremo.  O  podía  afirmar  su  autoridad  no  convencional  como 
tribuno  del  Pueblo  y  utilizar  su  poder  de  impeachment  para  proteger  a  la 
Reconstrucción  del  asalto  del  Presidente. 

Tomó  este  último  camino,  que  se  concretó  en  una  serie  de  dramáticas 
escenas  que  se  grabaron  en  la  conciencia  de  los  estadounidenses  del  siglo 
XIX.  Stanton  se  negó  a  obedecer  la  orden  de  Thomas  y  se  atrincheró  en 
su  despacho  con  una  falange  de  senadores  republicanos.  Mientras  tanto, 
la  Cámara  de  Representantes  se  adelantó  a  la  intención  del  Presidente 
de  presentar  la  disputa  ante  el  Tribunal  Supremo.  Tras  un  breve  debate, 
impugnó  a  Johnson  por  126  votos  a  47,  y  los  Demócratas  se  quedaron 
solos  en  minoría.  El  presidente  de  la  Cámara  nombró  luego  un  comité 
especial  para  estudiar  las  cuestiones  legales45.  El  comité  respondió  con  un 
detallado  proyecto  de  ley  de  impeachment  que  contenía  nueve  artículos 
en  los  que  se  citaban  infracciones  concretas  de  la  Ley  de  Ocupación  de 


42  El  cortejo  de  Johnson  a  Sherman  lo  elabora  H.  Trefousse,  Andrew  Johnson ,  cit.,  pp.  124-128. 

43  Reimpreso  en  ibid.,  p.  133. 

44  Ibid.,  p.  136. 

45  Esta  fue  una  resolución  simplemente  afirmada,  sin  más  apoyos:  «Que  Andrew  Johnson,  pre¬ 
sidente  de  Estados  Unidos,  sea  impugnado  por  los  delitos  cometidos  en  el  desempeño  de  su 
cargo»,  Congressional  Globe,  40°  Congress,  2nd  Sess.,  1868,  p.  1400. 
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Cargos  y  de  la  Ley  de  Mandos  del  Ejército,  solo  para  encontrarse  con  que 
su  trabajo  era  cuestionado  por  los  representantes  elegidos  para  gestionar 
el  impeachment  ante  el  Senado.  Consternados  por  el  tenor  legalista  del 
proyecto  de  ley,  estos  gestores  convencieron  a  la  Cámara  para  que  aña¬ 
diera  dos  artículos  más  que  modificaban  la  naturaleza  del  procedimiento. 
El  primero  de  ellos  -el  artículo  diez-  omitía  toda  mención  de  ilegalidad  e 
impugnaba  a  Johnson  por  «postergar  la  legítima  autoridad  del  Congreso», 
afirmando  que  «de  hecho  es  un  Congreso  solo  de  una  parte  de  los  esta¬ 
dos».  La  Cámara  añadió  luego  otro  artículo,  el  once,  que  impugnaba  al 
Presidente  por  los  actos  ilegales  vinculados  con  la  destitución  de  Stanton 
y  con  la  negación  de  la  legitimidad  de  un  «Congreso»  que  excluía  a  los 
sureños46.  Este  último  artículo  -que  combinaba  excepcionalmente  cargos 
legales  y  no  convencionales-  se  convirtió  en  el  eje  de  un  voto  decisivo  del 
Senado  sobre  la  destitución  presidencial. 

Estos  artículos  adicionales  llevaron  al  Senado  a  contestar  algunas 
cuestiones  básicas:  ¿en  qué  medida  tenía  que  operar  como  un  tribunal, 
determinando  imparcialmente  si  el  Presidente  había  cometido  voluntaria¬ 
mente  infracciones  legales?  ¿En  qué  medida  era  un  tribuno  del  Pueblo 
tratando  de  reivindicar  su  autoridad  contra  un  Presidente  que  negaba  el 
derecho  del  Congreso  a  excluir  al  Sur? 

El  inicio  del  proceso  senatorial  se  programó  para  el  30  de  marzo. 
Mientras,  otra  dinámica  institucional  contribuyó  a  dar  forma  al  resultado. 


fx  porfe  McCardle 

Mientras  la  Convención/Congreso  dirimía  la  cuestión  de  la  impugnación 
presidencial,  el  Tribunal  Supremo  emergía  de  las  sombras.  En  primavera,  se 
había  negado  a  intervenir  a  instancias  del  gobierno  johnsoniano  de  Georgia. 
Cuando  regresó  a  Washington  en  diciembre,  se  encontró  con  un  nuevo 
pleito,  planeado  y  organizado  por  el  hombre  de  confianza  del  Presidente,  el 
formidable  Jeremiah  S.  Black47.  Esta  petición  buscaba  reivindicar  los  derechos 
concretos  de  una  persona  real,  William  McCardle,  cuyos  ataques  editoriales 
contra  la  Reconstrucción  en  Misisipi  habían  llevado  a  su  arresto  militar  bajo 
la  Ley  de  la  Reconstrucción48.  Al  llevar  los  problemas  de  McCardle  ante  el 


46  Congressional  Globe ,  40°  Congress,  2nd  Sess.,  1868,  p.  1638-1642. 

47  El  papel  de  coordinador  de  Black  en  el  litigio  lo  describe  Ch.  Fairman,  History  ofthe  Supreme 
Court:  Reconstruction  and  Reunión,  1864-1888,  cit.,  pp.  371,  386,  433-440,  449-439,  467-476, 
478,  492.  Su  papel  en  la  redacción  de  las  comunicaciones  de  veto  del  Presidente  se  describe  en  y 
L.  Cox  y  J.  Cox,  «Andrew  Johnson  and  His  Ghost  Writers»,  cit.,  p.  468. 

48  La  Sección  3  de  la  First  Reconstruction  Act  estipulaba  que  era  obligación  de  los  Comandantes 
de  Distrito  «castigar  [...]  a  todos  los  perturbadores  de  la  paz  pública  y  a  todos  los  delincuentes». 
McCardle  afrontaba  cuatro  cargos  separados  por  perturbar  la  paz  mediante  la  publicación  de 
ataques  difamatorios  a  la  Reconstrucción. 
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Tribunal,  Black  y  sus  consejeros  legales  lanzaron  un  ataque  radical  contra 
la  autoridad  del  Congreso  para  desplazar  a  los  gobiernos  johnsonianos49,  a 
menudo  repitiendo  los  mismos  argumentos  que  Black  había  desarrollado 
cuando  trabajaba  con  el  Presidente  en  las  comunicaciones  de  veto50.  Aunque 
la  situación  concreta  de  McCardle  obtenía  la  atención  del  Tribunal,  el  pleito 
era  parte  de  la  estrategia  general  del  Presidente. 

En  respuesta  a  esta  amenaza  emergente,  el  senador  republicano  Lyman 
Trumbull  trató  de  persuadir  al  Tribunal  de  que  no  tenía  jurisdicción  sobre 
el  caso  McCardle.  Como  presidente  del  Comité  Judicial  del  Senado, 
Trumbull  tenía  derecho  a  que  le  tomasen  en  consideración;  al  fin  y  al 
cabo  su  comité  había  aprobado  la  relevante  ley  jurisdiccional  solo  un  año 
antes.  Sin  embargo,  el  17  de  febrero  el  Tribunal  rechazó  unánimemente 
sus  argumentos. 

Este  hecho  dio  al  caso  un  tratamiento  acelerado.  El  período  de  espera 
normal  era  de  unos  dos  años51,  pero  el  Tribunal  reservó  toda  la  semana  del 
2  de  marzo  solo  para  este  caso,  dejando  a  cada  parte  seis  horas  para  expo¬ 
ner  oralmente  su  postura.  (Esto  era  el  triple  de  lo  normal).  Durante  esta 
misma  semana,  la  Cámara  de  Representantes  presentaba  formalmente  su 
proyecto  de  ley  de  impeachment  al  Senado.  La  lucha  entre  poderes  estaba 
alcanzando  su  clímax. 

Considérese  el  delicado  equilibrio  existente.  El  Presidente  tenía  una 
fuerte  base  legal  para  su  segundo  intento  de  destituir  a  Stanton.  Como 
hemos  visto,  la  Ley  de  Ocupación  de  Cargos  ofrecía  una  protección  escasa 
a  un  funcionario  del  gabinete  en  la  posición  de  Stanton;  el  propio  acto, 


49  Aunque  McCardle  fue  arrestado  exclusivamente  por  sus  duros  ataques  periodísticos  a  la 
Reconstrucción,  la  instrucción  menciona  la  Primera  Enmienda  solo  de  paso.  Black  y  sus  asociados 
podían  haber  argumentado  que  la  Reconstruction  Act  no  autorizaba,  de  hecho,  la  acción  militar 
emprendida  contra  McCardle.  Pero,  como  apunta  Friedman,  la  instrucción  «reconocía  ansiosa¬ 
mente»  este  punto  en  la  página  dos,  Ch.  Fairman,  History  of  the  Supreme  Court:  Reconstruction 
and  Reunión,  1864-1888-,  cit.,  p.  457.  Los  abogados  estuvieron  más  acertados  al  tratar  el  hecho 
de  que  el  Congreso  había  dado  jurisdicción  sobre  McCardle  a  una  comisión  militar  en  tiempo  de 
paz,  privándole  de  un  juicio  con  jurado  en  un  tribunal  federal  e  incluso  del  habeas  corpus.  Dado 
que  el  Tribunal,  durante  su  anterior  mandato,  había  protegido  elocuentemente  los  juicios  con 
jurado  en  ex  parte  Milligan,  Black  argumentó  que  Milligan  debería  ampliarse  a  casos,  como  el  de 
McCardle,  surgidos  en  estados  rebeldes  como  Misisipi.  Incluso  este  argumento  era  secundario 
respecto  al  ataque  más  general  que  se  describe  en  el  texto. 

50  Tanto  las  comunicaciones  de  veto  de  Johnson  como  la  instrucción  legal  en  McCardle  (1) 
empiezan  con  un  ataque  a  la  validez  del  preámbulo  de  la  First  Reconstruction  Act ;  (2)  afirman  que 
la  cláusula  de  la  forma  republicana  de  gobierno  prohibía  los  intentos  federales  para  reconstruir 
el  Sur;  (3)  especifican  las  garantías  de  la  Bill  ofRights  como  prueba  secundaria  de  ilegalidad  del 
Congreso,  haciendo  más  hincapié  en  los  derechos  de  presentación  ante  un  gran  jurado  y  del 
juicio  con  jurado  que  en  otros  derechos,  por  ejemplo,  la  libertad  de  expresión  y  de  prensa;  y 
(4)  argumentan  que  ex  parte  Milligan  invalida  los  juicios  militares  ejemplificados  por  el  caso 
McCardle. 

51  Ch.  Fairman,  History  ofthe  Supreme  Court:  Reconstruction  and  Reunión,  1864-1888,  cit.,  pp. 
450-451. 
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además,  era  de  dudosa  constitucionalidad52.  Pero  considerando  el  asunto 
de  manera  no  convencional,  el  Congreso  tenía  las  de  ganar.  Fuera  como 
fuere  la  legalidad  estricta,  Stanton  estaba  en  posesión  del  Departamento  de 
Guerra,  desacatando  la  autoridad  presidencial  detrás  de  las  barricadas  en 
nombre  de  la  Convención/Congreso.  Johnson  no  podía  cambiar  esta  situa¬ 
ción  sin  intentar  una  microinvasión  militar.  Con  el  Senado  preparado  para 
un  juicio  por  impeachment ,  Johnson  estaría  jugando  con  fuego  si  un  grupo 
de  matones  militares  asaltaba  las  barricadas  para  desalojar  a  Stanton53. 

Pero  la  intervención  judicial  podía  alterar  el  equilibrio  una  vez 
más.  Armado  con  un  dictamen  del  Tribunal,  Johnson  podía  renovar  su 
demanda  de  destitución  de  Stanton.  También  podía  ordenar  a  sus  coman¬ 
dantes  de  distrito  conservadores  que  dejasen  de  imponer  unas  acciones  que 
el  Tribunal  ya  había  declarado  nulas.  Y  él  mismo  podía  presentarse  ante 
el  Senado  como  un  heroico  defensor  de  la  legalidad,  y  no  como  el  per¬ 
petrador  de  «graves  delitos».  Si  un  Senado  de  norteños  votaba  declararlo 
culpable,  ¿aceptaría  una  decisión  tan  ostensiblemente  inconstitucional?54. 

Solo  las  más  drásticas  medidas  bastarían  para  atajar  un  contraataque  tan 
devastador.  El  12  de  marzo  los  Republicanos  aprobaron  una  ley  retirando 
el  caso  McCardle  de  la  jurisdicción  del  Tribunal,  aunque  los  magistrados 
ya  habían  escuchado  los  argumentos.  Una  tal  acción  serviría  normalmente 
como  una  confesión  devastadora  por  parte  del  Congreso  de  la  inconstitu- 
cionalidad  de  la  Reconstrucción,  pero,  como  estos  capítulos  han  mostrado, 
el  carácter  no  convencional  de  la  autoridad  del  Congreso  no  era  ya  un 
secreto  para  el  pueblo  estadounidense  en  marzo  de  1868.  El  asalto  repu¬ 
blicano  al  Tribunal  dramatizó  una  obviedad:  el  «Congreso»  no  basaba  su 
legitimidad  en  el  documento  de  la  Fundación,  sino  en  un  mandato  con¬ 
temporáneo  de  Nosotros,  el  Pueblo  de  los  Estados  Unidos,  para  insistir  en 
la  Reconstrucción  y  en  la  Decimocuarta  Enmienda. 


52  Véase  la  nota  25  supra. 

53  Por  cierto,  el  Senado  ya  había  condenado  como  ilegal  el  desafío  del  Presidente  a  la  Tenure  of 
Offices  Act  [Ley  de  Ocupación  de  Cargos].  U.S.  Senate,  16  Executive  Journal  171,  21  de  febrero 
de  1868. 

54  La  advertencia  del  Presidente  en  su  último  Mensaje  Anual  no  presagiaba  nada  bueno:  «Hasta 
dónde  el  deber  que  tiene  el  Presidente  de  “preservar,  proteger  y  defender  la  Constitución”  le 
obliga  a  oponerse  a  un  acto  inconstitucional  del  Congreso,  es  una  cuestión  muy  seria  e  impor¬ 
tante,  sobre  la  que  he  deliberado  mucho  y  por  la  que  estoy  ansioso  de  llegar  a  una  conclusión. 
Cuando  una  ley  ha  sido  aprobada  de  acuerdo  con  las  formas  de  la  Constitución  [. . .]  la  resistencia 
ejecutiva  a  la  misma  [. . .]  produciría  muy  probablemente  una  violenta  colisión  entre  los  respecti¬ 
vos  partidarios  de  las  dos  ramas  del  Gobierno.  Esto  sería  una  guerra  civil;  y  una  guerra  civil  ha  de 
ser  el  último  recurso  para  remediar  los  peores  males.  [...]  Las  denominadas  Reconstruction  Acts, 
aunque  son  tan  inconstitucionales  como  la  que  más,  no  se  consideraba  que  formasen  parte  de  la 
clase  de  males  recién  mencionada»,  véase  J.  Richardson  (ed.),  Messages  and Papers  ofthe  President, 

cit.,  pp.  568-569. 

Pero  ¿entraría  la  aceptación  por  el  Senado  de  un  proyecto  de  ley  de  impeachment  en  «la  clase 
de  males  recién  mencionada»? 
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Pero  ¿se  batiría  en  retirada  el  Tribunal  ante  esta  afirmación  no  convencional 
de  autoridad?  La  Constitución  le  daba  al  Presidente  diez  días  laborables  para 
considerar  un  veto;  y  al  Congreso  le  llevaría  un  día  o  dos  invalidarlo.  Esto 
le  daba  al  Tribunal  dos  semanas  para  ganar  por  la  mano  al  Congreso  anun¬ 
ciando  su  decisión  final55.  Según  el  presidente  del  Tribunal,  el  juez  Chase, 
si  «los  méritos  del  caso  McCardle  habían  sido  decididos,  el  Tribunal  habría 
sin  duda  sostenido  que  su  encarcelamiento  por  un  juicio  ante  una  comisión 
militar  era  ilegal»56.  Si  había  muchos  jueces  dispuestos  a  ir  más  allá  de  la 
cuestión  de  los  juicios  militares  y  declarar  inconstitucional  todo  el  proceso 
de  la  Reconstrucción,  no  está  tan  claro.  Al  menos  cuatro  de  los  ocho  magis¬ 
trados  del  Tribunal  Supremo  parecían  dispuestos  a  hacerlo;  la  posibilidad  de 
un  quinto  voto  no  está  tan  clara57.  Aunque  solo  cuatro  de  los  magistrados 
hubiesen  firmado  un  dictamen  amplio  y  los  otros  cuatro  hubiesen  votado 
por  abordar  a  McCardle  el  resultado  habría  sido  devastador. 

El  problema  decisivo  para  los  magistrados  no  eran  los  méritos  sino  la 
cuestión  de  la  autopreservación  institucional:  ¿valía  la  pena  la  resistencia 
continuada  ante  el  riesgo  de  que  los  Republicanos  contraatacasen  infli¬ 
giendo  daños  aún  más  graves  a  la  independencia  institucional  del  Tribunal? 

Por  un  voto  de  seis  contra  dos  los  magistrados  se  replegaron.  Dada  la 
postura  procedimental  del  caso,  la  mayoría  negoció  su  «cambio  a  tiempo» 
no  haciendo  nada  y  permitiendo  que  entrase  en  vigor  la  ley  de  vaciado 
jurisdiccional.  Pero  los  jueces  Robert  Grier  y  Stephen  Field  dejaron  muy 
claro  lo  que  estaba  en  juego  con  su  postura  discrepante,  que  el  Tribunal  no 
publicó  por  alguna  razón  en  sus  Informes  oficiales58. 

Protesta  del  Juez  Grier: 

Este  caso  fue  completamente  argumentado  a  comienzos  de  este  mes. 

Es  un  caso  que  tiene  que  ver  no  solo  con  la  libertad  y  los  derechos 
del  apelante,  sino  con  los  de  millones  de  nuestros  conciudadanos.  El 
país  y  los  partidos  tienen  derecho  a  esperar  que  reciba  la  inmediata  y 
solemne  atención  de  este  tribunal.  Con  el  aplazamiento  del  caso  nos 
someteremos,  justa  o  injustamente,  a  la  imputación  de  haber  eludido 
el  cumplimiento  de  un  deber  que  nos  impone  la  Constitución,  y  espe¬ 
raremos  que  la  legislación  se  interponga  para  sustituir  nuestra  acción  y 


55  Véase,  por  ejemplo,  Congressional  Globe ,  40°  Congress,  2"d  Sess.,  1868,  p.  2062  (declaración 
del  congresista  Wilson). 

56  Citado  en  Ch.  Fairman,  History  ofthe  Supreme  Court:  Reconstruction  and  Reunión ,  1 864- 
1888,  cit.,  p.  494;  Stanley  Kutler,  Judicial  Power  and  Reconstruction  Politics,  Chicago,  Chicago 
University  Press,  1968,  p.  112. 

57  Stanley  Kutler  afirma  que  la  muerte  del  juez  James  Wayne  el  verano  de  1 867,  dejó  la  cosa  en 
un  empate  cuatro  a  cuatro.  Véase  ibid.,  pp.  99-100.  Charles  Fairman  no  está  tan  seguro,  véase 
Ch.  Fairman,  History  ofthe  Supreme  Court:  Reconstruction  and  Reunión,  1864-1888,  cit.,  p.  584 
y  también  p.  494. 

58  La  protesta  está  publicada  en  ibid.,  pp.  473-474. 
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eximirnos  de  nuestra  responsabilidad.  No  estoy  dispuesto  a  ser  partí¬ 
cipe  de  los  elogios  o  del  oprobio  que  se  pueden  derivar  de  ello,  y  solo 
puedo  decir: 

Pudet  baec  opprobrium  nobis 
et  dici  potuisse; 
et  non  potuisse 
repelli 

[  Trad.  Estoy  avergonzado  de  que  este  oprobio  haya  sido  lanzado  contra 
el  tribunal,  y  que  no  pueda  ser  refutado,  Ovidio,  Metamorfosis,  libro  1, 
líneas  758-759] 

R.  C.  Grier 


Soy  de  la  misma  opinión  que  mi  colega  Grier  y  me  uno  a  su  protesta. 

Field,  J. 

Pero  la  mayoría  de  los  magistrados  estaban  más  impresionados  por  las  ame¬ 
nazas  no  convencionales  del  Congreso  que  de  la  acusación  de  cobardía  de 
sus  colegas.  En  cuanto  el  proyecto  de  vaciado  de  la  jurisdicción  se  convirtió 
en  ley  por  encima  del  veto  del  Presidente  el  27  de  marzo,  los  abogados  de 
McCardle  instaron  a  los  magistrados  a  dar  un  tratamiento  acelerado  sin 
precedentes  a  su  desafío  constitucional  a  esta  ley.  Pero  el  Tribunal  se  negó59, 
postergando  el  asunto  a  su  reunión  de  diciembre60.  En  ese  momento,  los 
resultados  de  las  elecciones  proyectarían  una  luz  diferente  sobre  la  disputa. 


El  juicio  de  ¡mpeachment 

La  retirada  del  Tribunal  dejó  al  Presidente  en  una  situación  muy 
expuesta.  Solo  tres  meses  antes  estaba  al  borde  del  triunfo,  con  Grant 
en  el  Departamento  de  Guerra,  y  el  mando  militar  purgado  de  activis¬ 
tas  Republicanos.  Pero  después  de  la  contraofensiva  de  la  Convención/ 
Congreso,  el  Presidente  se  vio  confrontado  a  un  Stanton  hostil  en  el 
Departamento  de  Guerra,  un  alejado  Grant  como  Comandante  General,  y 
un  Senado  dispuesto  a  considerar  la  cuestión  de  los  «crímenes  y  delitos»  sin 
la  instrucción  del  Tribunal  Supremo  sobre  el  estatus  de  la  Reconstrucción. 

Cuando  empezó  el  juicio  de  impeachmentd  30  de  marzo,  Johnson  se  quedó 
con  unas  opciones  poco  atractivas.  Todavía  podía  perturbar  el  desarrollo  de  la 
Reconstrucción  afirmando  su  poder,  como  comandante  en  jefe,  de  dar  órdenes 
a  los  mandos  de  Stanton  y  Grant.  Pero  ¿le  obedecerían  sus  comandantes? 


55  Ibid.,  pp.  474-476. 
so  Véase  ibid.,  p.  478. 


272 1  We  the  People  II.  Transformaciones 


Las  continuas  provocaciones  presidenciales  tendrían  un  impacto  desas¬ 
troso  en  el  Senado.  Es  cierto  que  el  Presidente  tenía  fuertes  razones  legales 
en  contra  de  la  Ley  de  Ocupación  de  Cargos.  Pero  tal  como  formuló  su 
argumentación  el  30  de  marzo  el  miembro  de  la  Cámara  de  Representantes 
Ben  Butler,  uno  de  los  gestores  del  impeachment-.  «No  estáis  obligados  por 
ninguna  ley  o  norma  que  pueda  limitar  vuestras  prerrogativas  constitucio¬ 
nales.  No  consultáis  precedente  alguno,  salvo  los  de  la  ley  y  las  costumbres 
de  los  cuerpos  parlamentarios.  Sois  una  ley  en  vosotros  mismos,  vinculados 
solo  por  los  principios  de  la  justicia  y  la  equidad,  y  esta  salus populi  suprema 
est  lex»61.  Según  su  punto  de  vista,  era  suficiente  destituir  al  Presidente 
por  los  «crímenes  y  delitos»  cometidos  si  los  senadores  concluían  que  la 
estrategia  de  Johnson  en  el  Sur  era  «subversiva  respecto  de  algún  principio  de 
gobierno  esencial  o  fundamental,  o  altamente  perjudicial  para  el  interés  públi¬ 
co»61.  Los  abogados  del  Presidente  adoptaron  el  punto  de  vista  contrario: 
el  Senado  era  un  tribunal,  y  podía  destituir  al  Presidente  solo  si  este  había 
cometido  una  acción  criminal63. 

Mientras  el  Senado  vacilaba  inseguro  entre  caracterizaciones  rivales64,  el 
reloj  constitucional  seguía  avanzando.  Aunque  Johnson  guardase  la  com¬ 
postura,  no  se  sabía  si  los  Republicanos  recurrirían  de  nuevo  a  los  votantes 


61  Congressional  Globe ,  40°  Congress,  2nd  Sess.,  1868,  p.  30. 

62  Ibid.,  p.  29. 

63  De  hecho,  uno  de  los  abogados  del  Presidente  afirmó  que  Johnson  solo  podía  ser  destituido  si 
cometía  crímenes  o  delitos  definidos  cuando  se  propuso  la  Constitución  en  1787,  protegiendo  de 
este  modo  a  su  cliente  de  cualesquiera  quejas  relativas  a  la  Tenure  Offices  Act.  Véase  M.  Benedict, 
The  Impeachment  and  Trial  ofAndrew  Johnson ,  cit.,  pp.  143-146. 

64  El  Senado  empezó  su  lucha  sobre  la  autodefinición  considerando  las  normas  propuestas  por 
un  comité  especial  para  regular  los  procedimientos  del  impeachment.  Estos  afirmaban  explí¬ 
citamente  que  el  Senado  «se  convertiría  de  hecho  en  un  alto  tribunal  de  impugnación»,  que 
postergaría  formalmente  sus  sesiones  mientras  los  senadores  negociasen  asuntos  legislativos.  Tras 
dos  días  de  un  debate  confuso  pero  apasionado,  el  Senado  eliminó  la  expresión  «alto  tribunal  de 
impugnación»  todas  las  veces  que  aparecía  en  sus  normas,  ibid.,  pp.  113-116. 

Esta  votación  no  concluyó  con  el  asunto.  Casi  inmediatamente,  el  Senado  lo  abordó  de 
nuevo  al  definir  el  papel  del  juez  Chase  que,  de  acuerdo  con  la  Constitución,  iba  a  «presidir». 
Al  votar  a  favor  de  la  eliminación  de  todas  las  referencias  a  un  «alto  tribunal  de  impugnación» 
específico,  la  mayoría  republicana  intentó  privar  a  Chase  de  un  voto  que  le  correspondería  como 
miembro  de  dicho  «tribunal».  También  rechazó  la  propuesta  de  su  comité  de  autorizar  al  juez 
Chase  a  emitir  un  fallo  preliminar  en  todas  las  cuestiones  legales  relevantes  para  el  caso,  siendo 
su  opinión  que  se  sostuviera  la  sentencia  del  «tribunal»  a  menos  que  fuera  invalidada  por  un 
voto  mayoritario.  El  senador  Charles  Drake  propuso  eliminar  esta  norma,  alegando  que  «no  es 
apropiado  que  el  juicio  del  Senado  sobre  cuestiones  legales  [. . .]  sea  deformado  y  se  vea  afectado 
en  forma  alguna  por  el  anuncio  previo  de  un  dictamen  sobre  esa  cuestión  emitido  por  un  funcio¬ 
nario  judicial  de  un  rango  tan  elevado  como  el  presidente  del  Tribunal  Supremo». 

En  respuesta  a  ello,  el  senador  Jacob  Howard  propuso  una  fórmula  sustitutoria  ambigua,  que 
meramente  afirmaba  que  el  presidente  del  Tribunal  Supremo  «podía  en  primera  instancia  some¬ 
ter  al  Senado,  sin  una  división,  todas  las  cuestiones  de  prueba  y  las  cuestiones  incidentales», 
ibid.,  p.  116.  Drake  aceptó  esta  solución  alternativa,  que  fue  adoptado  por  la  mayoría  en  sus 
reglas  finales:  el  presidente  del  Tribunal  Supremo  estaba  en  camino  de  convertirse  en  una  figura 
ceremonial  decorativa  sin  poder  alguno  para  afectar  a  las  cuestiones  de  procedimiento  y  prueba, 
y  mucho  menos  el  resultado  final. 
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en  otoño  con  la  Decimocuarta  Enmienda  asentada  y  gobiernos  blancos  y 
negros  sobre  el  terreno.  Pero  si  el  comandante  en  jefe  hacía  otro  intento 
de  perturbar  el  desarrollo  de  la  Reconstrucción,  el  caos  resultante  en  el 
Departamento  de  Guerra  y  entre  los  mandos  del  Sur  podría  fácilmente 
condenar  al  fracaso  la  carrera  contra  el  reloj  de  los  Republicanos65. 

Esto  significaba  que  sería  en  gran  parte  el  Presidente  quien  determinaría 
si  el  Senado  consideraría  el  proceso  de  impeachment  como  una  investigación 
política  o  como  un  juicio  legalista.  Si  iniciaba  otra  ronda  de  resistencia,  los 
Republicanos  del  Senado  se  acogerían  indudablemente  al  punto  de  vista  de 
Butler  y  sustituirían  a  Johnson  por  el  radical  Benjamin  Wade.  Si  Johnson 
permitía  que  la  Reconstrucción  procediese  hasta  la  triunfante  ratificación 
de  la  Decimocuarta  Enmienda,  tenía  una  mínima  probabilidad  de  sostener 
la  caracterización  legalista  del  impeachment  y  de  acabar  su  mandato  en  la 
Casa  Blanca.  ¿Qué  es  lo  que  haría:  luchar  o  cambiar? 


Este  no  es  el  punto  de  vista  que  adoptó  Chase  cuando  llegó  al  Senado  para  empezar  a  dirigir  el 
juicio.  Chase  anunció  inmediatamente  que,  ya  que  las  reglas  solo  decían  que  él  «podía»  someter 
cuestiones  preliminares  al  Senado,  no  estaba  obligado  a  hacerlo.  Cuando  el  senador  Drake  recu¬ 
rrió  esta  decisión,  Chase  le  llamó  al  orden.  Insistiendo  una  vez  más  en  la  analogía  judicial,  Chase 
declaró  que  solamente  los  gestores  de  la  Cámara  de  Representantes  [House  Managers ]  (por  la 
acusación)  o  los  abogados  del  Presidente  (por  la  defensa)  podían  objetar  su  resolución;  un  simple 
senador  como  Drake  no  podía  hacerlo.  Cuando  los  gestores  de  la  Cámara  presentaron  objeciones 
a  su  intento  de  judicialización,  la  problemática  de  la  legalidad  tomó  otro  cariz.  El  senador  Wilson 
propuso  que  el  Senado  se  retirase  para  evacuar  consultas  sobre  la  cuestión  crítica  planteada  por  la 
objeción  de  los  gestores.  Cuando  el  Senado  se  dividió  al  cincuenta  por  100  (veinticinco  votos  a 
veinticinco)  sobre  esta  moción,  Chase  anunció  inmediatamente  que  rompería  el  empate  votando 
afirmativamente,  lo  que  suponía  que,  pese  al  anterior  rechazo  del  Senado  de  ser  considerado 
como  un  «alto  tribunal  de  impugnación»,  estaba  presidiendo  un  Tribunal  del  que  él  era  también 
un  miembro  de  pleno  derecho. 

Durante  la  subsiguiente  consulta  senatorial,  Charles  Sumner  se  dirigió  al  Senado  para  decla¬ 
rar  que  «el  presidente  del  Tribunal  Supremo  no  es  un  miembro  del  Senado  y  no  tiene  autoridad, 
según  la  Constitución,  para  votar  ninguna  cuestión  durante  el  juicio;  solo  puede  dictaminar 
una  decisión  como  órgano  del  Senado,  con  su  asentimiento»,  ibid.,  p.  121.  Pero  el  Senado 
rechazó  esta  moción  por  veintidós  votos  contra  veintiséis  y  aceptó  una  resolución  declarando 
que  la  decisión  del  presidente  de  la  mesa  dependía  del  Senado  a  menos  que  un  senador  solicitase 
un  voto  formal.  Al  día  siguiente,  el  Senado  se  negó  a  declarar  que  Chase  hubiera  actuado  más 
allá  de  lo  que  le  permitía  su  autoridad  emitiendo  un  voto  de  desempate.  Naturalmente,  estos 
votos  no  constituían  un  respaldo  senatorial  explícito  del  punto  de  vista,  avanzado  anteriormente 
por  los  redactores  de  las  reglas  propuestas,  según  el  cual  se  había  convertido  en  un  «alto  tribu¬ 
nal  de  impeachment »,  cuya  autoridad  era  exclusivamente  de  tipo  judicial.  Si  bien  el  Senado,  de 
momento,  había  aceptado  la  definición  de  la  situación  hecha  por  el  presidente  del  Tribunal 
Supremo,  era  imposible  decir  si  la  postura  limitada  de  Chase  en  el  liderazgo  procedimental 
seguiría  contando  con  su  apoyo.  Al  fin  y  al  cabo,  la  moción  del  senador  había  perdido  por  solo 
cuatro  votos;  y  la  historia  reciente  había  demostrado  con  creces  la  capacidad  del  Congreso  para 
cambiar  de  opinión.  El  juicio  se  abrió  en  unas  condiciones  que  dramatizaban  la  problemática 
combinación  de  elementos  legalistas  y  no  convencionales  implícitos  en  la  afirmación  del  Senado 
de  autoridad  constitucional.  Véase  ibid.,  pp.  115-123. 

65  Entre  mediados  de  marzo  y  comienzos  de  mayo,  seis  estados  sureños  celebraron  la  segunda 
y  crucial  ronda  de  elecciones.  Véase  Martin  Mantell,  The  Elections  of 1868,  1969,  p.  144  (Tesis 
Doctoral,  Columbia  University,  1969).  Solo  Alabama  había  votado  antes.  Tres  estados  -Misisipi, 
Texas  y  Virginia—  iban  rezagados. 
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El  Presidente  decidió  retirarse.  No  solo  abandonó  todo  acto  de  resistencia66, 
sino  que  hizo  gestos  más  afirmativos  a  medida  que  se  acercaba  el  voto  del 
Senado  del  16  de  mayo  de  1868.  El  24  de  abril  Johnson  decidió  nombrar 
como  secretario  de  Guerra  a  John  Schofield,  que  aceptó  el  nombramiento 
con  la  condición  de  que  el  Presidente  no  llevara  a  cabo  nuevos  intentos  de 
interferir  en  la  Reconstrucción67.  A  primeros  de  mayo  tuvo  que  hacer  frente  a 
una  nueva  prueba  cuando  recibió  las  primeras  nuevas  constituciones  aproba¬ 
das  por  los  votantes  de  dos  estados,  Arkansas  y  Carolina  del  Sur,  que  habían 
cumplido  las  órdenes  del  Congreso.  Contra  el  consejo  de  los  ministros  más 
intransigentes  del  Gabinete,  Johnson  mostró  su  buena  voluntad  remitiendo 
las  nuevas  constituciones  al  Congreso  el  5  de  mayo.  En  reuniones  privadas, 
Johnson  aseguró  a  los  moderados  que  si  era  absuelto  no  haría  nada  para 
violar  la  ley  o  la  Constitución68.  El  impacto  global  del  cambio  a  tiempo  del 
Presidente  lo  describe  muy  bien  Michael  Benedict: 

Quizá  aún  más  importante  que  las  garantías  dadas  por  el  Presidente  a  los 
Republicanos  conservadores  era  el  cese  de  sus  interferencias  en  el  progre¬ 
so  del  impeacbment.  Al  explicar  «¿Qué  sucedió  durante  el  juicio  por  im- 
peacbmenü »,  el  Chicago  Tribune  escribió  simplemente:  «Andrew  Johnson 
es  un  hombre  distinto.  El  país  está  en  paz.  La  gran  obstrucción  a  la  ley  ha 
prácticamente  desaparecido;  el  Presidente  ha  guardado  la  compostura». 

La  nueva  docilidad  del  Presidente  permitió  a  los  Republicanos  recuperar 
parte  de  sus  pérdidas  en  el  Sur.  En  seis  de  los  estados  no  reconstruidos 
[el  número  necesario  para  la  ratificación  de  la  Decimocuarta  Enmienda], 
los  Republicanos  pudieron  conseguir  la  ratificación  de  las  Reconstruction 
Acts,  aunque  por  unos  márgenes  estrechos.  [...]  Cuando  los  senadores 
votaron  el  impeacbment ,  era  evidente  que  solo  Virginia,  Misisipi  y  Texas 
estarían  aún  por  restaurar  y  serían  propensos  a  la  interferencia  presiden¬ 
cial.  Es  notable  lo  rápidamente  que  se  desvaneció  la  sensación  de  crisis 
que  había  embargado  a  la  capital  unos  meses  antes. 

En  gran  medida,  por  consiguiente,  el  impeacbment  había  consegui¬ 
do  su  objetivo  primordial:  salvaguardar  la  Reconstrucción  de  la  obs¬ 
trucción  presidencial69. 


66  Los  archivos  de  la  Biblioteca  del  Congreso  contienen  una  orden  de  Johnson  a  Grant  dándole 
la  instrucción  de  dirigir  todos  los  comunicados  del  Departamento  de  Guerra  a  Thomas  y  no  a 
Stanton.  La  orden  está  fechada  el  10  de  marzo,  pero  nunca  llegó  a  ser  enviada.  Véase  M.  Mantell, 
The  Elections  of 1868,  cit.,  p.  136. 

67  James  McDonough  y  William  Alderson,  «Republican  Politics  and  the  Impeachment  of 
Andrew  Johnson»,  Tennesse  Historical  Quarterly,  vol.  26,  1967,  p.  177. 

68  Sullivan  Cox,  Union— Disunion— Reunión:  Three  Decades  of  Federal  Legislation,  1855  to  1885, 
Providence  (RI),  J.  A.  and  R.  A.  Reid  Publishers,  1885,  pp.  592-594.  El  14  de  mayo,  John 
Henderson  aseguró  a  los  representantes  republicanos  que  Johnson  tenía  intención  de  hacer  cum¬ 
plir  las  Reconstruction  Acts  e  incluso  de  cambiar  su  gabinete  para  dar  el  control  a  los  Republicanos, 
House  Report  núm.  75,  40'11  Cong.,  2nd  Sess,  p.  18. 

69  M.  Benedict,  The  Impeachment  and  Trial  ofAndreiu  Johnson,  cit.,  pp.  138-139. 
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El  cambio  del  Presidente  también  tuvo  un  efecto  predecible  en  la  interpre¬ 
tación  que  hacía  el  Senado  del  proceso  del  impeachment.  Suavizó  la  intensa 
presión  que  se  había  hecho  sobre  los  Republicanos  moderados  para  que 
abandonasen  su  interpretación  legalista  del  impeachment  como  un  juicio 
cuasi  criminal.  La  importancia  de  este  punto  se  desprende  de  la  fascinante 
serie  de  dictámenes  emitidos  por  diversos  senadores  después  de  la  abso¬ 
lución  del  Presidente.  Esta  idea  de  emitir  dictámenes  cuasi  judiciales  fue 
elocuentemente  denunciada  por  radicales  como  Charles  Sumner70.  Pero 
a  los  Republicanos  moderados71  los  dictámenes  les  proporcionaron  una 
magnífica  oportunidad  de  desviar  las  críticas  partidistas.  En  palabras  de 
Lyman  Trumbull: 

La  cuestión  a  decidir  no  es  si  Andrew  Johnson  es  la  persona  adecuada 
para  ocupar  el  cargo  de  Presidente,  ni  si  es  apropiado  que  permanezca 
en  el  mismo  o,  de  hecho,  si  ha  violado  la  Constitución  y  las  leyes  en 
otros  sentidos  diferentes  de  los  que  se  alegan  contra  él  [en  la  moción 
áe\  impeachment]  [...] 

Por  muy  inapropiado  como  Presidente  que  la  gente  considere  a 
Andrew  Johnson,  y  por  mucho  que  deseen  su  destitución  de  una  forma 
legal  y  constitucional,  todos  salvo  los  más  depravados  y  carentes  de 
escrúpulos  marcarían  con  la  infamia  y  el  desdén  el  nombre  de  cual¬ 
quier  senador  que  violase  el  juramento  de  cumplir  con  su  deber  para 
llegar  a  este  resultado72. 

El  senador  Trumbull  no  había  respondido  siempre  a  la  crisis  con  unos 
legalismos  tan  categóricos.  En  fecha  tan  reciente  como  el  mes  de  marzo  de 
aquel  mismo  año  había  tenido  un  papel  destacado  en  vaciar  de  jurisdic¬ 
ción  al  Tribunal  Supremo  en  el  caso  McCardle.  Pero  en  aquel  momento 
el  Tribunal  estaba  amenazando  la  existencia  misma  del  proyecto  constitu¬ 
cional  de  los  Republicanos;  ahora  que  el  Presidente  había  dado  un  paso 
atrás,  Trumbull  estaba  más  que  dispuesto  a  legalizar  una  situación  no  con¬ 
vencional.  Dado  que  Johnson  había  sido  absuelto  por  un  solo  voto  en  el 
Senado,  es  evidente  que  el  cambio  a  tiempo  de  Johnson  había  salvado  a  la 
Presidencia  de  un  precedente  muy  perjudicial. 


70  Para  el  dictamen  de  Charles  Sumner  véase  F.  J.  Rives  y  George  Bailey  (eds.),  US  Congress, 
Senate,  Proceedings  ofthe  Senate  Sittingfor  the  Tríal  of  Andrew  Johnson,  Washington  DC,  1868, 
pp.  958-967. 

71  De  los  siete  senadores  republicanos  que  votaron  la  absolución,  cinco  emitieron  dictámenes 
particulares:  Fessenden  (ibid.,  p.  936),  Grimes  (p.  870),  Henderson  (p.  1065),  Trumbull  (p. 
863)  y  Van  Winkle  (p.  893).  De  modo  nada  sorprendente,  los  moderados  contribuyeron  con 
una  mayor  proporción  de  dictámenes  (cinco  sobre  siete)  que  los  otros  senadores,  de  los  cuales 
menos  de  la  mitad  se  tomaron  el  tiempo  y  el  esfuerzo  necesarios  para  redactarlos  (veintidós  sobre 
cuarenta  y  siete  posibles,  para  ser  exactos). 

72  Ibid.,  p.  863. 


276 1  We  the  People  II.  Transformaciones 


Y  no  es  que  la  Presidencia  surgiese  inmediatamente  de  las  llamas  del 
impeachment  con  todo  el  esplendor  de  un  ave  Fénix.  El  emergente  régimen 
republicano  de  política  ordinaria,  para  decirlo  con  las  palabras  de  Woodrow 
Wilson,  sería  un  gobierno  del  Congreso.  Solo  a  partir  de  la  década  de  1930 
la  Presidencia  rivalizaría  con  el  Congreso  en  el  esquema  estadounidense. 
Sin  embargo,  ni  siquiera  en  sus  momentos  más  bajos,  tuvieron  que  luchar 
los  presidentes  con  el  fantasma  de  un  Andrew  Johnson  declarado  culpable 
y  obligado  (¿por  una  demostración  de  fuerza?)  a  dejar  la  Casa  Blanca  por 
el  «delito»  de  oponerse  al  Congreso. 


La  batalla  por  la  ratificación  continúa 

Con  el  Tribunal  y  el  Presidente  en  retirada,  el  Ejército  de  la  Unión  pro¬ 
cedió  a  supervisar  una  serie  de  elecciones  en  el  Sur73.  En  primavera,  los 
Republicanos  salieron  victoriosos  de  las  urnas  en  seis  estados  del  Sur  y 
perdieron  solamente  en  Misisipi74. 

Alabama  planteó  un  problema  más  complicado75.  Su  ciudadanía 
reconstituida  fue  la  primera  en  votar  una  constitución  interracial,  con 
72.000  votos  a  favor  y  1.000  en  contra.  Pero  este  margen  no  satisfizo  las 
exigencias  de  la  Segunda  Ley  de  la  Reconstrucción,  que  requería  la  par¬ 
ticipación  de  al  menos  la  mitad  de  los  votantes  registrados.  Alabama  no 
llegó  a  este  umbral  por  unos  10.000  votos76.  Esta  noticia  había  generado 
tanta  inquietud  en  marzo  que  los  Republicanos  aprobaron  una  Cuarta  Ley 
de  la  Reconstrucción  que  anulaba  este  requisito77.  Con  las  nuevas  reglas, 
ya  no  importaba  tanto  que  muchos  sureños  boicoteasen  las  elecciones;  en 
la  medida  en  que  los  Republicanos  conseguían  la  mayoría  de  votos  que 
hacían  frente  al  boicot,  la  cuarta  Ley  se  mostraba  satisfecha  con  la  legiti¬ 
midad  de  la  nueva  constitución.  Dado  que  los  Republicanos  consiguieron 
que  se  aprobase  su  proyecto  de  ley  a  tiempo  para  que  estuviese  en  vigor 
en  las  siguientes  elecciones,  la  Cuarta  Ley  no  tuvo  que  cambiar  las  normas 
retroactivamente.  En  cambio,  los  redactores  del  proyecto  de  ley  daban  por 


73  Aunque  Johnson  no  hizo  nada  para  debilitar  este  proceso  sobre  el  terreno,  continuó  negando 
su  legalidad  de  una  forma  más  simbólica.  Por  ejemplo,  cuando  la  Ley  del  Colegio  Electoral 
calificó  a  los  nuevos  gobiernos  del  Sur  de  «ilegítimos  y  sin  validez»,  y  en  conexión  con  las  ratifi¬ 
caciones  de  la  Decimocuarta  Enmienda,  se  refirió  a  las  resoluciones  como  actos  «supuestamente» 
legislativos,  y  a  la  firma  que  las  certificaba  como  «la  de  un  hombre  que  se  autocalifica  de  goberna¬ 
dor»,  J.  Richardson  (ed.),  A  Compilation  ofthe  Messages  andPapers  ofthe  Presidents,  1789-1897, 
cit.,  vol.  7,  pp.  653,  656-670. 

74  Véase  Ch.  Fairman,  History  ofthe  Supreme  Court:  Reconstruction  and  Reunión,  1864-1888,  cit., 
pp.  106-107  (cuadro). 

75  Virginia  y  Texas  todavía  no  han  votado  las  nuevas  constituciones.  Véase  ibid.  (cuadro) . 

76  Véase  p.  22 1 ,  infia. 

77  Sec.  1,15  Stat.,  1868,  p.  41. 


La  gran  transformación  |  Z77 


supuesto  que  el  boicot  de  los  residentes  blancos  de  Alabama  había  derro¬ 
tado  a  la  Reconstrucción. 

En  junio,  esta  suposición  adquirió  una  importancia  estratégica.  Pese  a 
las  seis  recientes  victorias  en  el  Sur,  los  acontecimientos  en  el  Norte  ame¬ 
nazaban  con  desbaratar  los  esfuerzos  en  pro  de  la  ratificación.  Mientras 
se  reunían  las  asambleas  legislativas  del  Norte  en  1868  los  Republicanos 
estaban  pagando  las  consecuencias  de  su  derrota  en  las  elecciones  de  1867. 
Nueva  Jersey  y  Ohio  ya  habían  retirado  sus  tempranas  ratificaciones  de 
la  Decimocuarta  Enmienda.  Recientes  elecciones  en  Oregón  amenazaban 
con  otra  defección  legislativa.  En  respuesta  a  ello,  los  líderes  del  Congreso 
se  movieron  agresivamente  para  reconocer  la  legitimidad  constitucional 
de  los  siete  gobiernos  del  Sur,  incluido  Alabama,  y  de  ese  modo  poner  la 
Decimocuarta  Enmienda  por  delante. 

Uno  de  estos  estados  -Arkansas-  ya  había  ratificado  la  Enmienda, 
y  sus  representantes  fueron  inmediatamente  admitidos  en  el  Congreso 
el  22  de  junio78.  Por  lo  que  respecta  a  los  otros,  el  Congreso  adoptó 
un  rumbo  menos  convencional.  Su  ley  del  25  de  junio  proclamaba  que 
los  seis  estados  (incluido  Alabama)  habían  «elaborado  constituciones 
de  gobierno  estatal  republicanas»  y  «estarán  autorizados  a  enviar  sus 
representantes  al  Congreso,  que  serán  admitidos  cuando  la  asamblea 
legislativa  de  dicho  estado  haya  ratificado  debidamente  la  enmienda  a  la 
Constitución  [...]  conocida  como  artículo  1479».  Elablando  en  nombre 
del  Comité  Conjunto  sobre  la  Reconstrucción,  el  congresista  Bingham 
explicó  por  qué  se  oponía  a  todos  los  intentos  de  enmendar  la  ley  para 
eliminar  a  Alabama  y  a  otros  estados  cuyas  constituciones  parecían  defec¬ 
tuosas  a  algunos  de  sus  colegas80.  Citando  la  reciente  derrota  republicana 
en  Oregón,  Bingham  llamó  a  la  acción  «por  encima  de  todo  -y  es  por 
eso  que  llamo  la  atención  de  la  Cámara  de  Representantes  y  de  este  país- 
porque  de  la  administración  de  estos  seis  estados,  de  la  condición  expresa 
nombrada  en  el  proyecto  de  ley,  puede  que  dependa  la  ratificación  final 
y  la  incorporación  en  la  Constitución  de  la  República  del  artículo  deci¬ 
mocuarto  de  la  enmienda»81. 


78  15  Stat.,  1868,  p.  72. 

79  Los  estados,  además,  tenían  prohibido  enmendar  la  garantía  de  sufragio  para  los  negros  en  sus 
constituciones.  En  Georgia  se  impusieron  también  condiciones  especiales,  15  Stat.,  1868,  p.  73. 

80  La  constitución  de  Florida  se  consideraba  particularmente  defectuosa.  La  franca  confesión  de 
Bingham  se  produjo  en  conexión  con  el  debate  sobre  este  estado,  una  vez  concluido  el  debate 
sobre  Alabama.  Georgia  también  era  un  problema;  de  hecho,  sus  representantes  fueron  más  tarde 
expulsados  del  Congreso  cuando  los  legisladores  negros  de  ese  estado  fueron  desalojados  por  sus 
colegas  blancos. 

81  Congressional  Globe,  40°  Congress,  2nd  Sess.,  1868,  p.  3094.  Cuando  la  confesión  de  Bingham 
provocó  las  enérgicas  protestas  de  la  oposición,  el  congresista  se  mantuvo  firme:  «He  dicho  que 
de  la  admisión  del  sexto  estado  puede  depender  la  ratificación  de  esta  enmienda  [...]»,  ibid.,  p. 

3095. 
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Esta  sincera  confesión  acentúa  la  patente  negativa  de  la  Convención/ 
Congreso  a  respetar  la  estructura  del  Artículo  Cinco  federalista.  Dado 
que  la  ley  del  25  de  junio  proclamaba  explícitamente  que  los  seis  esta¬ 
dos  del  Sur  eran  gobiernos  plenamente  republicanos,  ya  no  había  ninguna 
base  textual  para  prohibir  a  sus  representantes  en  la  Cámara  Baja  y  en 
el  Senado.  Y  sin  embargo  esto  es  precisamente  lo  que  estaba  haciendo  la 
Convención/Congreso  condicionando  la  admisión  al  acto  de  ratificación 
de  la  Decimocuarta  Enmienda.  Así  es  como  expresaba  este  punto  el  presi¬ 
dente  Johnson  en  su  veto: 

[...]  Este  proyecto  de  ley  sustituye  el  modo  simple  y  claro  prescrito 
por  la  Constitución  para  la  admisión  en  los  escaños  de  las  respecti¬ 
vas  Cámaras  a  los  senadores  y  representantes  de  los  diversos  estados. 
Asume  la  autoridad  sobre  seis  estados  de  la  Unión  que  nunca  ha  sido 
delegada  al  Congreso,  o  es  incluso  justificada  por  una  legislación  no 
constitucional  anterior  sobre  el  tema  de  la  restauración.  [. . .]  En  el  caso 
de  Alabama  viola  la  promesa  del  Congreso  imponiendo  a  este  estado 
una  constitución  que  fue  rechazada  por  el  pueblo,  de  acuerdo  con  los 
términos  expresos  de  una  ley  del  Congreso  que  requiere  que  una  mayo¬ 
ría  de  los  electores  registrados  vote  la  cuestión  de  la  ratificación82. 

Reconozcamos,  con  Bingham,  que  la  suerte  de  la  Decimocuarta  Enmienda 
pendía  de  un  hilo.  Pero  en  la  medida  en  que  las  normas  operativas  que  regían 
las  enmiendas  constitucionales  estaban  enraizadas  en  el  texto  federalista,  esto 
difícilmente  justificaba  la  invalidación  por  el  Congreso  del  veto  del  Presidente. 

Desde  una  perspectiva  textualista,  la  razón  misma  de  una  constitución  escrita 
es  proporcionar  un  sostén  en  tiempos  de  crisis.  Si  el  Artículo  Cinco  significa  algo, 
es  que  da  a  cada  estado  el  derecho  a  votar  tanto  sí  como  no  cualquier  propuesta 
procedente  de  Washington  DC.  Si  el  Congreso,  en  su  desesperado  intento  de 
imponer  la  Decimocuarta  Enmienda,  contravenía  abiertamente  este  principio 
fundamental,  ¡tanto  peor  para  la  Decimocuarta  Enmienda! 

Esta  exclamación  nos  devuelve  a  mi  tesis  central:  la  inquietud  provo¬ 
cada  por  la  invalidación  del  Congreso  se  basa  en  un  error  fundamental  del 
método  legal.  Los  juristas  modernos  se  equivocan  al  suponer  que  la  validez 
de  la  Decimocuarta  Enmienda  viene  determinada  por  una  aplicación  de 
principio  del  texto  establecido  por  los  Federalistas.  Plan  de  seguir  en  cam¬ 
bio  el  método  del  derecho  común  y  considerar  tanto  a  la  Fundación  como 
a  la  Reconstrucción  como  precedentes  iguales  en  importancia  en  una  tra¬ 
dición  cambiante  de  producción  normativa  de  carácter  superior. 


82  Comunicación  de  veto  del  25  de  junio  de  1868,  en  J.  Richardson  (ed.),  A  Compilation  ofthi 
Messages  and  Papers  ofthe  Presidents,  1789-1897 ’,  cit.,  vol.  6,  pp.  650,  651. 
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Desde  este  punto  de  vista  existen  analogías  sorprendentes  entre  la  deci¬ 
sión  de  la  Convención/Congreso  de  procesar  al  presidente  Johnson  y  las 
decisiones  tomadas  durante  la  Fundación.  En  particular,  la  comunica¬ 
ción  de  veto  del  presidente  Johnson  se  parece  a  la  protesta  pública  del 
gobernador  Collins  de  Rhode  Island  cuando  la  Convención  de  Filadelfia 
hizo  caso  omiso  de  una  interpretación  de  principio  de  los  Artículos  de 
Confederación.  Las  sinceras  advertencias  de  Bingham  son  análogas  a  las 
que  en  su  momento  hicieron  James  Wilson  y  James  Madison  contra  un 
textualismo  infundado  que  amenazaba  con  destruir  la  empresa  federa¬ 
lista  de  política  constitucional83.  En  vez  de  disimular  estas  afirmaciones 
de  autoridad  no  convencional,  he  tratado  de  situarlas  en  el  seno  de  una 
dinámica  siempre  en  desarrollo  de  adaptación  institucional  que  permitió  a 
Federalistas  y  Republicanos  -cada  uno  en  su  propio  tiempo  y  lugar-  ganar 
credibilidad  para  su  afirmación  de  que  hablaban  en  nombre  de  Nosotros, 
el  Pueblo  de  unos  Estados  cada  vez  más  Unidos. 

Llegados  hasta  aquí,  podemos  ahora  pasar  a  otro  episodio  que  cues¬ 
tiona  las  interpretaciones  hipertextualistas. 


La  resistencia  final  de  Seward 

Un  mes  más  tarde,  los  seis  estados  del  Sur  habían  acatado  la  demanda 
del  Congreso  para  la  ratificación,  y  correspondía  al  secretario  de  Estado 
dar  un  sentido  legal  a  las  consecuencias.  En  su  proclamación  del  20  de 
julio,  Seward  reaccionó  con  consternación  a  las  noticias  que  había  reci¬ 
bido  de  «organismos  políticos  recién  constituidos  y  establecidos,  que 
evitan  ser  y  actuar  como  las  asambleas  legislativas,  respectivamente,  de 
los  estados  de  Arkansas,  Florida,  Carolina  del  Norte,  Luisiana,  Carolina 
del  Sur  y  Alabama»84.  Tras  rebajar  públicamente  estas  nuevas  creaciones 
del  Congreso,  su  proclamación  mostraba  un  notable  menosprecio  por  la 
validez  de  la  Enmienda.  Seward  no  dio  el  paso  provocador  de  proclamar 
explícitamente  que  los  asentimientos  de  los  seis  estados  del  Sur  eran  nulos 
y  carentes  de  validez.  Señaló  un  defecto  que  los  Republicanos  encontraron 
más  embarazoso:  las  decisiones  de  las  asambleas  legislativas  recién  elegidas 
de  Nueva  Jersey  y  Ohio  de  revocar  sus  ratificaciones  previas.  Retorciéndose 
las  manos  con  fingida  preocupación,  el  Secretario  concedió  a  la  enmienda 
una  validez  solamente  condicional  «si  las  resoluciones  de  Ohio  y  Nueva 
Jersey  [...]  siguen  en  pleno  vigor»85.  En  general,  fue  una  actuación  muy 
hábil:  las  ratificaciones  sureñas  fueron  públicamente  impugnadas,  pero 


83  Véase  el  capítulo  2. 

84  Proclamación  núm.  11,  15  Stat.,  1868,  pp.  706,  707  (el  subrayado  es  mío). 

85  Ibid.,  p.  707. 
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eran  las  del  Norte  las  que  Seward  identificaba  como  perjudiciales  para  la 
aspiración  de  la  enmienda  al  estatus  de  norma  superior. 

Pero  la  Convención/Congreso  no  estaba  de  humor  para  sutilezas 
forenses.  Al  día  siguiente  de  la  proclamación  de  Seward,  las  dos  Cámaras 
aprobaron  una  resolución  concurrente  «declarando  la  ratificación  de  la 
Decimocuarta  Enmienda»  sobre  la  base  del  asentimiento  de  todos  los  esta¬ 
dos  -tanto  los  del  Norte  como  los  del  Sur-  que  ya  la  habían  ratificado. 
Como  tantas  otras  cosas  en  esta  historia,  el  intento  de  la  Convención/ 
Congreso  de  resolver  esta  cuestión  de  la  validez  carecía  totalmente  de  pre¬ 
cedentes.  Anteriormente,  siempre  se  había  dejado  que  estas  decisiones  las 
resolviera  el  secretario  de  Estado  publicando  la  proclamación  apropiada. 

Esto  significaba  que  la  dinámica  institucional  regresaría  al  ejecutivo: 
¿respondería  el  secretario  Seward  a  la  agresiva  resolución  del  Congreso 
con  un  contraataque  en  el  que  denunciase  la  validez  de  la  Decimocuarta 
Enmienda?  ¿O  llevaría  a  cabo  una  retirada  estratégica? 

La  respuesta,  una  vez  más,  fue  un  cambio  a  tiempo.  La  proclamación 
de  Seward  del  28  de  julio  ya  no  afirmaba  su  autoridad  independiente  para 
examinar  los  méritos  del  proceso  de  ratificación.  Tras  citar  en  su  totalidad  la 
resolución  del  Congreso,  la  consideraba  como  si  excluyese  cualquier  posible 
duda:  «en  ejecución  [. . .]  de  la  anteriormente  mencionada  resolución  concu¬ 
rrente  del  21  de  julio  de  1868,  y  de  conformidad  con  ella,  [...]  declaro  por 
la  presente  que  la  citada  propuesta  de  enmienda  ha  sido  adoptada»86. 

Aunque  esta  historia  de  dos  proclamaciones  puede  solo  incomodar  al 
hipertextualista,  podemos  ahora  verla  bajo  una  luz  diferente.  No  es  una 
anomalía  embarazosa,  sino  un  reflejo  superficial,  en  los  documentos  oficia¬ 
les,  de  la  transformación  estructural  que  había  tenido  lugar.  Una  y  otra  vez, 
los  Republicanos  de  la  Reconstrucción  habían  sido  obligados  a  desafiar  el 
monopolio  sobre  el  proceso  de  ratificación  que  los  Federalistas  habían  con¬ 
cedido  a  los  estados.  Una  y  otra  vez,  habían  ganado  su  combate  adaptando 
la  separación  federal  de  poderes  a  nuevos  objetivos  de  producción  norma¬ 
tiva  de  carácter  superior.  ¿No  es,  pues,  apropiado  que  el  último  acto  de 
la  ratificación  comportase  decisiones  tomadas  a  nivel  federal  y  no  estatal? 


Consolidación:  las  elecciones  de  1868 

Pero  si  bien  el  Secretario  cedió  terreno,  no  estaba  en  absoluto  claro  si  su 
retirada  era  permanente  o  meramente  estratégica.  Julio  era  también  el  mes 
en  el  que  la  Convención  Nacional  Demócrata  estaba  organizando  su  carrera 


86  15  Stat.,  1868,  p.  710.  Véase  también  el  capítulo  4,  nota  35. 
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electoral.  Su  programa  marcó  el  tono,  dando  a  Andrew  Johnson  «las  gracias 
por  su  esfuerzo  patriótico»  de  «resistir  las  agresiones  del  Congreso  sobre  los 
derechos  constitucionales  de  los  estados  y  del  pueblo»87.  Las  declaraciones 
del  candidato  Demócrata  a  la  vicepresidencia,  Frank  Blair,  fueron  incluso 
más  amenazadoras.  En  una  carta  pública,  Blair  confesaba  que  su  Partido 
sería  incapaz  de  desplazar  a  la  mayoría  republicana  del  Senado  aunque 
consiguiese  la  Presidencia  y  la  Cámara  de  Representantes.  Dado  que  los 
Demócratas  no  podían  confiar  en  revocar  las  Reconstruction  Acts  por  méto¬ 
dos  normales,  Blair  propuso  una  solución  no  convencional: 

Solo  hay  una  forma  de  restablecer  el  Gobierno  y  la  Constitución,  y 
es  que  el  Presidente  electo  declare  estas  leyes  nidos  de  pleno  derecho,  que 
obligue  al  ejército  a  revocar  sus  usurpaciones  en  el  Sur,  que  disperse  a  los 
gobiernos  estatales  oportunistas  y  que  permita  a  los  blancos  reorganizar 
sus  propios  gobiernos  y  elegir  senadores  y  representantes.  La  Cámara  de 
Representantes  incluirá  una  mayoría  de  Demócratas  del  Norte,  y 
admitirá  a  los  representantes  elegidos  por  los  blancos  del  Sur,  y  con  la 
cooperación  del  Presidente,  no  será  difícil  obligar  al  Senado  a  some¬ 
terse  de  nuevo  a  los  requerimientos  de  la  Constitución88. 

Blair,  en  suma,  estaba  ofreciendo  una  reposición  de  las  elecciones  de  1866, 
en  las  que  una  victoria  conservadora  en  la  Cámara  de  Representantes  habría 
permitido  a  Johnson  forzar  al  Remanente  Republicano  del  Capitolio  a 
poner  fin  a  su  campaña  a  favor  de  la  Decimocuarta  Enmienda. 

La  carta  de  Blair  causó  un  gran  revuelo;  los  Republicanos  la  denun¬ 
ciaron  como  «revolucionaria»  y  los  Demócratas  se  echaron  atrás  a  causa 
del  potencial  que  tenía  para  el  desastre  electoral.  Sin  embargo,  Blair  per¬ 
maneció  como  candidato  en  la  lista  electoral.  Junto  con  las  repetidas 
denuncias  de  la  Reconstrucción  contenidas  en  el  programa  Demócrata, 
una  victoria  electoral  del  Partido  Demócrata  habría  reabierto  las  cuestiones 
planteadas  por  el  abrupto  cambio  de  postura  del  secretario  Seward  sobre  la 
Decimocuarta  Enmienda.  Así  es  como  presentó  la  cuestión  The  New  York 
Times  en  un  editorial  titulado  «The  Question  Before  the  People»: 

La  importantísima  cuestión  presentada  al  pueblo,  del  Norte  y  del  Sur, 
no  es  si  una  Administración  republicana  o  demócrata  gobernará  el  país. 

El  conflicto  político  que  tiene  inquietas  a  todas  las  partes  de  este  conti¬ 
nente  no  es  simplemente  partidista,  como  en  los  casos  ordinarios  [...]. 


87  Democratic  Platform,  A.  Schlesinger  (ed.),  History  of  American  Presidential Elections,  cit.,  vol. 
2,  pp.  1267,  1269. 

88  Matthew  Carey,  Jr.  (comp.),  The  Democratic  Speakeres  Handbook:  Containing  Everything 
Necessary  for  the  Defense  of  the  National  Democracy  in  the  Upcoming  Presidential  Campaign  and 
for  the  Assault  ofthe  Radical  Enemies  ofthe  Country  and  its  Constitution ,  Cincinnati,  Miami  Print 
and  Publishing,  1868,  p.  355. 
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El  éxito  militar  con  el  que  se  cerró  la  guerra  por  la  Unión  solo  pro¬ 
porcionó  la  base  para  el  restablecimiento  de  la  paz...  Las  leyes,  que 
durante  la  guerra  habían  estado  calladas,  han  de  hablar  de  nuevo  ahora 
y  ratificar  y  asegurar  los  resultados  obtenidos  en  el  campo  de  batalla. 
Pero  la  legislación  ordinaria  podría  ser  revocada;  de  ahí  la  necesidad 
de  incorporar  en  una  enmienda  constitucional  las  condiciones  legales 
de  una  unión  más  perfecta  [...]. 

En  gran  medida  este  resultado  se  ha  logrado  a  través  de  la  decimo¬ 
cuarta  enmienda.  Pero  el  pueblo  no  puede  cerrar  los  ojos  al  hecho  de 
que  esto  se  ha  conseguido  pese  a  los  antiguos  secesionistas,  y  que  los 
medios  con  los  que  se  ha  conseguido  son  declarados  inconstituciona¬ 
les  y  sin  validez  legal  por  el  Partido  Demócrata.  Por  consiguiente,  la 
sensación  de  inseguridad  respecto  a  este  elemento  vital  para  el  restable¬ 
cimiento  de  la  paz,  permanece.  El  voto  popular  todavía  ha  de  decidir  si 
la  guerra  tuvo  alguna  importancia  real,  si  consiguió  algo  que  tenga  un 
valor  permanente  para  la  nación89. 

Este  tipo  de  editoriales  hace  hincapié  en  la  importancia  decisiva  de  la  carrera 
contra  reloj  constitucional  en  el  esquema  estadounidense  de  gobierno. 
Como  hemos  visto,  la  Decimocuarta  Enmienda  apenas  llegó  a  la  meta  a 
finales  de  julio  de  1 868,  y  entonces  lo  hizo  solo  como  resultado  de  los  cam¬ 
bios  a  tiempo  del  Presidente  y  del  Tribunal.  Si  la  Convención/Congreso 
hubiese  perdido  esta  carrera  debido  a  la  intransigencia  del  Presidente  o 
del  Tribunal,  los  editoriales  habrían  contenido  un  mensaje  muy  diferente. 
Periódicos  republicanos  como  el  Times  habrían  sido  incapaces  de  señalar  la 
Decimocuarta  Enmienda  como  la  prueba  de  que  el  gran  objetivo  de  la  gue¬ 
rra  se  había  básicamente  «conseguido»,  y  que  solo  faltaba  acabar  con  una 
«sensación  de  inseguridad»  residual.  En  vez  de  esgrimir  la  carta  de  Blair 
como  prueba  de  la  campaña  «revolucionaria»  del  Partido  Demócrata  para 
destruir  el  statu  quo  emergente,  los  Republicanos  habrían  estado  todavía 
en  pleno  esfuerzo  revolucionario  para  ratificar  la  Decimocuarta  Enmienda. 
Si  en  el  Sur  hubiera  seguido  imperando  el  caos  ¿habrían  mantenido  los 
votantes  del  Norte  su  apoyo  al  Partido  Republicano? 

Nunca  lo  sabremos,  pero  la  importancia  de  los  cambios  a  tiempo  se 
desprende  del  resultado  de  las  elecciones.  Los  Republicanos  barrieron  en  el 
Congreso  -ganaron  una  mayoría  de  2  a  1  en  la  Cámara  de  Representantes 
y  de  cinco  a  uno  en  el  Senado90-  pero  los  resultados  presidenciales  cuentan 
una  historia  muy  diferente.  La  mayoría  sustancial  de  Grant  en  el  Colegio 
Electoral  se  vio  desmentida  por  su  estrecho  margen  de  300.000  votos 
populares.  Dado  que  más  de  medio  millón  de  estadounidenses  negros 
votaban  según  los  términos  de  las  Reconstruction  Acts,  esto  significa  que 


89  The  New  York  Times,  18  de  agosto  de  1868,  p.  4. 

90  Ch.  Fairman,  History  ofthe  Supreme  Court:  Reconstruction  and  Reunión,  1864-1888,  cit.,  p.  487. 
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¡la  mayoría  de  los  blancos  votaron  por  los  candidatos  demócratas  Horado 
Seymour  y  Frank  Blair!91. 

Este  signo  de  exclamación  constituye  un  punto  importante  en  la 
operación  de  relanzamiento  de  los  Republicanos.  Recuérdese  que,  bajo 
el  liderazgo  de  Bingham  y  otros  moderados,  la  Convención/Congreso 
había  impuesto  el  sufragio  negro  en  el  Sur  con  el  expreso  propósito  de 
implementar  el  mandato  popular  para  la  Decimocuarta  Enmienda  que 
los  Republicanos  habían  conseguido  en  las  elecciones  de  1866.  Habiendo 
redefinido  la  política  del  Sur  en  nombre  de  la  nación  para  incluir  a  los 
negros,  la  Convención/Congreso  invitaba  ahora  a  estos  mismos  negros  a 
jugar  un  papel  decisivo  en  la  consolidación  de  la  enmienda  en  las  eleccio¬ 
nes  de  1868.  El  resultado  fue  un  triunfo  de  la  redefinición  constitucional 
conceptualmente  complejo  pero  políticamente  estimulante.  Nosotros,  el 
Pueblo  de  los  Estados  Unidos  había  conseguido  en  cierto  modo  recons¬ 
truirse  a  sí  mismo:  mientras  que  antes  Nosotros,  el  Pueblo  consistía  en 
una  unión  de  estados  que  definía  sus  propios  criterios  de  ciudadanía, 
ahora  el  Pueblo  de  la  Nación  imponía  determinados  criterios  fundamen¬ 
tales  de  ciudadanía  al  pueblo  de  cada  estado.  Si  bien  una  tal  redefinición 
revolucionaria  del  carácter  nacional  suele  requerir  a  menudo  una  ruptura 
radical  con  las  instituciones  preexistentes,  los  estadounidenses  habíamos 
conseguido  de  algún  modo  gestionar  el  proceso  mediante  una  reacción 
en  cadena  de  adaptaciones  no  convencionales  que  culminó  en  1868, 
cuando  los  ciudadanos  negros  del  Sur  utilizaron  los  derechos  de  voto  no 
convencionales  que  les  otorgaban  las  Reconstruction  Acts  para  consolidar 
la  Enmienda  misma  que  les  garantizaba  una  ciudadanía  igual.  Adaptando 
continuamente  las  elecciones  nacionales  a  unos  propósitos  nunca  contem¬ 
plados  por  los  Federalistas,  Nosotros,  el  Pueblo  de  los  Estados  Unidos  nos 
habíamos  entregado  completamente  a  la  proposición  según  la  cual  «todas 
las  personas  nacidas  o  naturalizadas»  en  Estados  Unidos  tienen  derecho 
a  «los  privilegios  e  inmunidades  de  los  ciudadanos  estadounidenses»  que 
ningún  estado  o  localidad  pueden  limitar. 

Vista  desde  una  perspectiva  práctica,  la  elección  de  Grant  tam¬ 
bién  solidificó  la  línea  base  constitucional  establecida  provisionalmente 
por  la  segunda  proclamación  hecha  por  el  secretario  Seward  sobre  la 
Decimocuarta  Enmienda.  Teniendo  en  cuenta  el  paso  atrás  que  dio  el 
secretario  en  julio  de  1 868  ante  la  Convención/Congreso,  solo  una  victoria 
electoral  del  Partido  Demócrata  podría  haber  evitado  la  consolidación  de  la 
Decimocuarta  Enmienda  como  norma  superior.  Solo  entonces  habría  sido 
posible  que  un  Presidente  hiciese  realidad  la  amenaza  de  Blair  ordenando 


91  Véase  John  Franklin,  «The  Election  of  1868»,  en  A.  Schlesinger  (ed.),  History  of  American 
Presidential Elections,  cit.,  vol.  2,  pp.  1247,  1265-1266. 
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al  nuevo  secretario  de  Estado  que  hiciese  una  tercera  proclamación  sobre 
la  Decimocuarta  Enmienda,  reiterando  las  dudas  expresadas  en  la  primera 
proclamación  de  Seward  y  generando  un  nuevo  ciclo  de  combates  no  con¬ 
vencionales  en  Washington  y  en  el  Sur. 

Interrumpiendo  este  ciclo,  la  victoria  del  Partido  Republicano  acabó 
-para  decirlo  con  las  palabras  utilizadas  por  The  New  York  Times-  con 
«la  sensación  de  inseguridad»  que  todavía  rodeaba  a  la  enmienda.  O  para 
decirlo  en  mi  propia  jerga,  fue  un  evento  consolidador,  comparable  con  epi¬ 
sodios  similares  posteriores  a  la  Fundación.  Recuérdese  que,  pese  al  éxito  de 
los  Federalistas  en  la  obtención  de  la  ratificación  formal  de  la  Constitución 
original,  el  Primer  Congreso  se  inició  con  dos  estados  -Rhode  Island  y 
Carolina  del  Norte-  desafiantemente  discrepantes.  Mientras  estos  dos 
estados  permaneciesen  fuera  de  la  Unión,  las  ilegalidades  implícitas  en  la 
Fundación  permanecerían  en  la  superficie  misma  de  la  vida  pública  y  no 
podrían  ser  desechadas  como  curiosidades  históricas.  Con  los  dos  discrepan¬ 
tes  insistiendo  en  sus  derechos  a  tenor  de  los  Artículos  de  la  Confederación, 
era  perfectamente  posible  que  la  Constitución  se  deshiciese.  Si  uno  o  más 
estados  hubiesen  desertado  de  la  nueva  Unión  para  unirse  a  Rhode  Island  y 
a  Carolina  del  Norte  a  tenor  de  los  Artículos,  la  problemática  legalidad  de 
la  Fundación  habría  seguido  siendo  una  cuestión  polémica.  Solo  cuando 
los  dos  discrepantes  abandonaron  los  Artículos  perdieron  su  acicate  polí¬ 
tico  los  problemas  legales  que  rodeaban  a  la  Fundación. 

Las  elecciones  de  1868  constituyeron  una  línea  divisoria  similar.  Con 
Grant  en  la  Casa  Blanca,  y  con  sólidas  mayorías  republicanas  controlando 
el  Congreso,  la  Reconstrucción  había  alcanzado  un  punto  de  no  retorno. 
Con  las  instituciones  nacionales  bajo  el  firme  control  de  los  Republicanos, 
a  los  restantes  estados  del  Sur  no  les  quedaba  más  remedio  que  ratificar  las 
enmiendas  de  la  Reconstrucción  a  cambio  de  su  readmisión  en  el  Congreso. 

Pese  a  todas  sus  otras  diferencias,  las  presidencias  de  Grant  y  de 
Washington  desempeñaban  funciones  constitucionales  similares.  Al  final 
de  su  primer  período  en  el  cargo,  estos  generales  relativamente  apolíti¬ 
cos  estaban  presidiendo  un  orden  constitucional  que,  superficialmente 
al  menos,  desmentía  los  encarnizados  combates  librados  poco  antes.  Las 
principales  instituciones  estadounidenses  ya  no  estaban  denunciando  regu¬ 
larmente  la  falta  de  legitimidad  constitucional  de  las  otras,  ni  lanzándose 
unas  a  otras  amenazas  no  convencionales  en  cuanto  a  su  misma  existencia. 
Igual  que  en  1792,  también  en  1872  el  nuevo  régimen  había  surgido  como 
el  único  aceptado  por  todos. 

No  pretendo  negar  lo  obvio.  Tanto  en  la  década  de  1790  como  en  la  de 
1870  había  mucha  gente  resuelta  a  socavar  las  victorias  no  convencionales 
orgullosamente  proclamadas  por  Federalistas  y  Republicanos  en  nombre  del 
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Pueblo.  En  retrospectiva  al  menos,  estos  dos  momentos  de  consolidación 
constitucional  están  repletos  de  agridulces  pradojas.  Mirando  hacia  atrás 
con  una  perspectiva  de  siglos,  es  evidente  -al  menos  para  nosotros-  que  el 
péndulo  político  había  empezado  a  oscilar  alejándose  de  los  nacionalismos 
revolucionarios  de  Federalistas  y  Republicanos  en  el  momento  mismo  en 
que  estos  proclamaban  su  triunfo  en  nombre  del  Pueblo. 

Pero  no  antes  de  que  lograran  anclar  su  contribución  legal  en  el  fun¬ 
damento  de  nuestro  orden  constitucional.  Pasamos,  pues,  al  acto  final  de 
consolidación,  al  momento  en  que  el  Tribunal  Supremo  dejó  claro  que, 
pese  a  su  problemático  pedigrí,  las  Enmiendas  de  la  Reconstrucción  servi¬ 
rían  como  fuente  de  perdurable  significado  constitucional  para  el  futuro. 


La  consolidación  y  el  Tribunal 

La  última  vez  que  nos  fijamos  en  el  Tribunal  estaba  atropelladamente  en 
retirada,  postergando  hasta  diciembre  de  1868  cualquier  nueva  conside¬ 
ración  del  ataque  lanzado  por  la  Convención/Congreso  a  su  jurisdicción 
en  el  caso  McCardle.  Pero  una  vez  llegado  diciembre,  el  siguiente  paso  del 
Tribunal  no  estaba  en  absoluto  predeterminado:  ¿se  adaptaría  a  los  resul¬ 
tados  electorales  o  lanzaría  otro  ataque  legalista  a  la  Reconstrucción  que 
perturbaría  las  tendencias  consolidadoras  del  gobierno  de  Grant? 

Los  magistrados  del  Tribunal  Supremo  se  movieron  primero  en  la  direc¬ 
ción  de  la  perturbación,  antes  de  dar  un  paso  atrás  y  entrar  en  la  senda  de 
la  consolidación. 

El  nombramiento  de  nuevos  magistrados  del  Tribunal  y  sus  consecuencias 

En  cuanto  Grant  asumió  el  cargo,  los  Republicanos  se  movieron  rápida¬ 
mente  para  extender  su  control  sobre  el  Tribunal.  Esto  implicaba  deshacer 
algunos  de  los  extraordinarios  pasos  que  habían  dado  en  el  pasado  reciente. 
En  julio  de  1866,  en  el  momento  álgido  de  su  lucha  con  el  Presidente, 
la  Convención/Congreso  había  respondido  a  la  designación  por  parte  de 
Johnson  de  su  Fiscal  general,  Henry  Stanbery,  como  magistrado,  promul¬ 
gando  una  ley  que  «reducía»  el  Tribunal.  Según  lo  establecido  en  esta  ley, 
la  jubilación  de  uno  de  los  magistrados  del  Tribunal  no  creaba  una  vacante 
hasta  que  el  número  de  ellos  fuese  de  siete,  con  lo  que  se  hacía  imposible 
que  Johnson  nombrase  a  Stanbery,  o  a  cualquier  otro,  a  corto  plazo.  Con 
Grant  en  la  Casa  Blanca,  el  4 Io  Congreso  aprobó  rápidamente  una  ley  que 
ampliaba  el  Tribunal  a  nueve  miembros  y  que  entró  en  vigor  en  diciembre 
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de  186992.  Tras  un  intervalo  ocasionado  por  la  muerte  de  un  candidato 
y  la  impopularidad  de  otro,  Grant  consiguió  que  el  Senado  confirmase 
el  nombramiento  del  juez  William  Strong  en  febrero  y  del  juez  Joseph  P. 
Bradley  en  marzo  de  1870. 

Los  resultados  fueron  espectaculares.  Una  semana  antes  de  la  llegada 
de  Strong,  los  jueces  habían  decidido,  por  cuatro  votos  a  tres,  invali¬ 
dar  una  de  las  grandes  leyes  de  la  Convención/Congreso  que  convertía 
el  papel  moneda  en  moneda  de  curso  legal  de  Estados  Unidos93.  Si  bien 
el  dinero  fiduciario  no  parece  que  sea  polémico  actualmente,  el  hecho  es 
que  impactó  enormemente  a  los  juristas  del  siglo  XIX,  que  se  extrañaron 
mucho  de  ver  cómo,  dada  la  conocida  hostilidad  de  los  Federalistas  contra 
el  papel  moneda,  su  Constitución  podía  ser  interpretada  de  forma  que  se 
autorizase  al  Congreso  a  emitir  dólares  de  papel.  Es  un  anacronismo  que  hoy 
se  mire  con  desconcierto  y  condescendencia  la  decisión  del  juez  Chase  de 
invalidar  la  Legal  Tender  Act  [Ley  del  Papel  Moneda],  Al  contrario,  la  serie¬ 
dad  de  las  inquietudes  legales  de  Chase  se  ve  acentuada  por  el  hecho  de  que 
él  era  el  secretario  del  Tesoro  cuando  se  emitieron  los  primeros  greenbacks, 
los  dólares  de  papel  de  color  verde.  La  disposición  de  Chase  a  repudiar  sus 
propias  decisiones  en  el  Tesoro  no  puede  explicarse  sin  tener  en  cuenta  que  el 
presidente  del  Tribunal  Supremo  actuaba  en  función  de  la  interpretación  de 
buena  fe  que  hacía  de  los  principios  constitucionales  federalistas94. 

Pero  en  cuanto  los  dos  nuevos  magistrados  entraron  en  el  Tribunal, 
inmediatamente  se  movieron  para  revertir  este  asalto  judicial  a  la  política 
económica  del  Partido  Republicano95.  La  nueva  mayoría  de  cinco  magis¬ 
trados  ni  siquiera  esperó  a  hacer  público  un  dictamen  antes  de  anunciar  su 


92  Ley  del  1 0  de  abril,  1 6  Stat. ,  1 869,  p.  44.  La  ley  provocó  pocos  debates,  en  parte  debido  a  que 
una  ley  anterior  había  sido  discutida  a  fondo  durante  los  últimos  días  del  Congreso  anterior. 
Aunque  su  motivación  política  había  pasado  desapercibida  para  muchos  congresistas,  el  senador 
Charles  Buckalew  se  fue  de  la  lengua:  «Sabemos  muy  bien  que  otrora  los  magistrados  de  este 
tribunal  [supremo]  eran  diez.  [...]  Se  ha  reducido.  La  reducción  se  hizo  en  unas  circunstancias 
peculiares  y  con  referencia  a  consideraciones  políticas  de  hace  dos  o  tres  años.  Ahora,  tras  el 
tiempo  transcurrido,  no  tengo  nada  que  objetar  a  la  ampliación  del  número  de  magistrados  del 
tribunal  en  uno  o  dos  más»,  Congressional  Globe,  40°  Congress,  3ri  Sess.,  1869,  p.  1487. 

93  Hepburn  v.  Griswold ,  75  U.S.  (8  Wall),  1870,  p.  603.  Ante  la  insistencia  del  juez  Field  (véase 
Ch.  Fairman ,  History  of  the  Supreme  Court:  Reconstruction  and  Reunión,  1864-1888,  cit.,  p.  713), 
el  dictamen  de  Chase  invalidó  la  ley  solo  en  su  aplicación  a  las  deudas  contraídas  antes  de  su 
aprobación,  dejando  la  cuestión  de  las  deudas  posteriores  para  más  adelante.  Cuando  el  pro¬ 
blema  se  planteó  por  segunda  vez,  Field  estuvo  de  acuerdo  con  su  completa  invalidación,  Legal 
Tender  Cases,  79  U.S.  (12  Wall.),  1871,  pp.  457,  634. 

94  Quizá  la  motivación  pública  del  juez  Chase  no  hubiese  sido  tan  clara  si  la  decisión  se  hubiese 
tomado  antes,  cuando  pretendía  ser  el  candidato  demócrata  a  la  Presidencia  en  las  elecciones  de 
1868.  Pero  en  ese  momento  estaba  seriamente  enfermo,  y  ello  le  excluía  de  la  carrera  electoral; 
murió  en  1873. 

95  Charles  Fairman  presenta  la  dura  pelea  interna  que  se  produjo  en  su  History  of  the  Supreme 
Court:  Reconstruction  and  Reunión,  1864-1888,  cit.,  pp.  738-757,  aunque  se  esfuerza  por  mini¬ 
mizar  los  elementos  más  legalmente  notables  del  asunto. 
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decisión  de  apoyar  la  emisión  de  greenbacks  en  mayo  de  1 87 1 96.  Los  dic¬ 
támenes,  cuando  fueron  finalmente  publicados  en  enero  de  1872,  fueron 
un  bombazo.  Hablando  en  nombre  del  Tribunal,  el  juez  Strong  desdeñó 
el  camino  textual  que  parecería  obvio  a  un  magistrado  moderno.  Al  fin 
y  al  cabo,  la  Constitución  afirma  explícitamente  que  el  Congreso  puede 
«acuñar  moneda  y  regular  el  valor  de  la  misma»,  y  en  ninguna  parte  limita 
su  poder  para  emitir  moneda  respaldada  por  su  valor  en  oro  y  plata.  No 
parece  que  sea  forzar  mucho  las  cosas  interpretar  este  lenguaje  como  una 
autorización  para  que  el  Congreso  emita  papel  moneda  siempre  que  lo 
considere  necesario  y  adecuado. 

Pero  Strong  insistió  en  complicarse  la  vida.  Su  dictamen  se  negaba 
a  apoyarse  en  la  concesión  textual  que  hacía  la  Constitución  respecto  al 
poder  sobre  la  moneda,  con  lo  que  reconocía  implícitamente  que  los  dis¬ 
crepantes  tenían  razón  cuando  insistían  en  que  los  Fundadores  se  habrían 
quedado  horrorizados  con  el  dinero  fiduciario.  Buscando  otras  fuentes 
de  poder  nacional,  Strong  llevó  al  Tribunal  a  repudiar  otros  elementos  de 
la  ortodoxia  constitucional.  Es  un  error,  declaró  en  nombre  del  Tribunal 
Supremo,  suponer  que  la  Constitución  federalista  estableció  un  gobierno 
nacional  con  poderes  limitados.  Al  contrario,  «el  pueblo  que  adoptó  la 
Constitución  entendió  que  determinados  poderes  importantes  habían  sido 
creados  por  ella,  poderes  no  enumerados  y  no  incluidos,  por  cierto,  entre 
los  enumerados  [. .  .]»97.  El  otro  nuevo  magistrado,  el  juez  Bradley,  se  unió 
al  coro  nacionalista  con  un  dictamen  concurrente: 

Los  Estados  Unidos  no  son  solo  un  gobierno;  son  un  Gobierno 
Nacional,  y  el  único  gobierno  de  este  país  que  tiene  un  carácter  nacio¬ 
nal  [...]. 

Siendo  este  el  carácter  del  Gobierno  General,  parece  una  propo¬ 
sición  evidente  que  se  le  confirieran  todos  aquellos  poderes  que,  en  el 
momento  de  la  adopción  de  la  Constitución,  se  consideraba  general¬ 
mente  que  pertenecían  a  cada  gobierno  como  tal  [. .  ,]98. 

Aunque  tanto  Bradley  como  Strong  se  permitieron  determinados  gestos 
rituales  hacia  la  Fundación,  ningún  Federalista  habría  hecho  afirmaciones 
tan  excesivas.  Pero  en  la  nueva  visión  republicana  de  la  Unión,  el  gobierno 
nacional  pudo  hacer  valer  una  autoridad  «inherente»  basada  en  su  posición 
como  «el  único  gobierno  de  este  país  que  tiene  un  carácter  nacional». 


96  Ibid.,  p.  759 

97  Véase  79  U.S.  (12  Wall.),  1871,  pp.  457,  534. 

98  Knox  v.  Lee ,  79  U.S.  (12  Wall.),  1871,  pp.  457,  556. 
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Reconstrucción  consolidante 

Dado  su  categórico  cambio  de  postura  sobre  la  moneda  de  curso  legal, 
no  me  cabe  duda  de  que  un  Tribunal  reconstituido  habría  respondido 
con  el  mismo  enérgico  nacionalismo  si  se  hubiese  visto  obligado  a  hacer 
frente  a  un  desafío  constitucional  a  la  Reconstrucción  y  a  la  Decimocuarta 
Enmienda.  Del  mismo  modo  que  Strong  y  Bradley  rechazaron  las  restric¬ 
ciones  impuestas  por  el  texto  y  los  principios  federalistas  con  respecto  a 
la  política  económica  del  Partido  Republicano,  habrían  hecho  lo  mismo 
con  respecto  a  la  política  republicana:  tratar  a  los  principios  federalistas 
del  Artículo  Cinco  sin  mayor  respeto  que  a  los  principios  federalistas  de  la 
política  monetaria.  Durante  la  Administración  de  Grant,  el  Tribunal  llegó 
a  estar  muy  cerca  de  este  momento  de  la  verdad,  solo  para  dar  un  viraje 
brusco  y  adoptar  un  enfoque  menos  melodramático. 

Igual  que  en  el  caso  de  la  moneda  de  curso  legal,  la  historia  empieza 
con  un  dictamen  legalista  del  juez  Chase.  El  12  de  abril  de  1869,  casi  dos 
años  después  de  dejar  el  caso  McCardle,  un  veredicto  unánime  del  Tribunal 
defendió  su  decisión.  Su  retirada,  explicó  Chase,  no  había  tenido  nada 
que  ver  con  la  prudencia,  y  sí  mucho  con  los  principios.  Al  fin  y  al  cabo, 
la  ley  jurisdiccional  con  la  que  McCardle  acudió  al  Tribunal  solo  había 
sido  promulgada  el  año  anterior.  Si  el  Congreso  pudo  reconocer  la  nueva 
jurisdicción  del  Tribunal  en  1867,  ¿por  qué  no  podía  retirársela  en  1868? 

Dada  esta  reafirmación  de  poder  del  Congreso,  Chase  absolvió  inme¬ 
diatamente  al  Tribunal  de  la  menor  insinuación  de  impropiedad  sugerida 
por  su  caótica  retirada:  «La  jurisdicción  es  el  poder  de  declarar  la  ley,  y 
cuando  deja  de  existir,  la  única  función  que  le  queda  al  Tribunal  es  la  de 
anunciar  este  hecho  y  sobreseer  la  causa.  Y  esto  es  no  menos  claro  res¬ 
pecto  a  la  autoridad  que  respecto  a  los  principios»99.  Pero  había  peligros 
ocultos  en  esta  rotunda  transformación  de  la  prudencia  en  principio:  ¿no 
estaba  Chase  anunciando  la  desaparición  de  la  revisión  judicial?  Siempre 
que  un  Tribunal  futuro  amenazase  con  declarar  inconstitucional  una  ley, 
¿no  podría  la  facción  dominante  en  el  Congreso  privarlo  de  jurisdicción? 

Chase  respondió  con  uno  de  los  párrafos  más  brillantes  en  la  historia 
del  Tribunal  Supremo: 

La  defensa  parece  haber  supuesto,  si  se  da  efecto  al  acto  revocador  en 
cuestión,  que  todo  el  poder  de  apelación  del  tribunal,  en  casos  de  babeas 
corpus,  es  negado.  Pero  esto  es  un  error.  La  ley  de  1868  no  exceptúa  de 
esta  jurisdicción  ningún  caso,  salvo  los  recursos  de  apelación  de  los 
Juzgados  de  Circuito  a  tenor  de  la  ley  de  1867  [como  el  de  McCardle]. 

No  afecta  a  la  jurisdicción  previamente  ejercida100. 


99  Ex  parte  McCardle,  74  U.S.  (7  Wall.),  1869,  pp.  506,  514. 

100  Ibid.,  p.  515. 
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Habiendo  cubierto  al  Tribunal  bajo  un  manto  de  principio,  Chase  había 
redefinido  majestuosamente  el  principio.  Aunque  todo  el  mundo  había 
pensado  que  McCardle  era  un  «gran  caso»  que  implicaba  el  poder  plenario 
del  Congreso  para  destruir  la  jurisdicción  del  Tribunal,  Chase  informó 
delicadamente  al  mundo  de  que  estaba  equivocado.  McCardle  únicamente 
decidió  que  el  Congreso  privaría  a  los  litigantes  de  un  camino  hacia  el 
Tribunal  Supremo  siempre  que  otro  hubiese  quedado  abierto.  Generaciones 
posteriores  que  recurriesen  a  McCardle  en  busca  de  una  respuesta  clara  a 
una  cuestión  básica  serían  solo  recompensadas  con  la  enigmática  sonrisa 
de  Chase.  Por  un  lado,  es  un  hecho  que  el  Tribunal  accedió  a  la  voluntad 
del  Congreso  en  un  momento  crítico  de  transformación  constitucional; 
por  otro  lado,  el  dictamen  del  Tribunal  no  reconocía  el  poder  plenario  e 
incondicional  del  Congreso  para  privarlo  de  jurisdicción. 

Si  bien  la  brillante  maniobra  de  Chase  había  reducido  el  daño  ins¬ 
titucional  a  largo  plazo  de  McCardle,  a  corto  plazo  tuvo  consecuencias 
diferentes.  Los  abogados  de  otros  sureños  agraviados  tratarían  previsible¬ 
mente  de  aprovechar  el  dictamen  para  abrir  otros  caminos  jurisdiccionales 
al  Tribunal,  y  llevar  a  los  jueces  a  una  tardía  confrontación  con  Grant  y 
con  el  Congreso  republicano  sobre  la  Reconstrucción,  que  en  1 869  todavía 
estaba  en  marcha  en  Georgia,  Misisipi,  Texas  y  Virginia101.  Correspondió  a 
Edward  Yerger  hacer  de  pionero  legal.  Yerger  había  sido  acusado  de  asesi¬ 
nar  a  un  oficial  de  la  Unión  que  había  sido  nombrado  alcalde  de  Jackson, 
Misisipi.  Como  en  el  caso  McCardle,  el  general  al  mando  negó  la  solicitud 
de  Yerger  de  un  juicio  con  jurado  y  le  ordenó  personarse  ante  una  comisión 
militar  de  acuerdo  con  la  Sección  3  de  la  Ley  de  la  Reconstrucción. 

Tras  considerar  el  caso,  la  comisión  condenó  a  muerte  a  Yerger.  Pese 
a  lo  violento  que  fue  su  crimen,  el  caso  Yerger  planteó  casi  los  mismos 
temas  que  el  de  McCardle102.  ¿Podía  el  Congreso  negar  a  un  civil  sureño 
un  juicio  con  jurado  estando  abiertos  los  tribunales  civiles?103.  ¿Podía  utili¬ 
zar  al  Ejército  de  la  Unión  para  destruir  a  un  gobierno  johnsoniano  en  un 
intento  de  obtener  la  ratificación  de  la  Decimocuarta  Enmienda? 

Con  el  dictamen  de  Chase  en  McCardle  ante  él,  el  abogado  de  Yerger 
invocó  la  jurisdicción  del  Tribunal  Supremo  mediante  los  procedimientos 
tradicionales  de  babeas  corpus  anteriores  a  la  Ley  que  el  Congreso  había 
revocado  en  el  caso  McCardle.  Esta  táctica  tuvo  éxito.  El  25  de  octubre 
de  1869  el  presidente  del  Tribunal  Supremo  aceptó  la  jurisdicción  del 
tribunal  sobre  el  caso  Yerger.  Ex  parte  Yerger  se  encontraba  ahora  en  el 


101  Véase  la  útil  cronología  proporcionada  por  Ch.  Fairman,  History  of  the  Supreme  Court: 
Reconstruction  and  Reunión,  1864-1888,  cit.,  pp.  106-107. 

102  Obviamente,  no  podía  invocar  la  apelación  que  hacía  McCardle  de  la  Primera  Enmienda. 
Pero  este  no  era  el  eje  del  argumento  de  McCardle.  Véase  la  nota  49,  supra. 

103  Ex  parte  Milligan,  71  U.S.  (4  Wall.),  1866,  p.  2. 
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mismo  punto  en  el  que  el  Congreso  había  sido  provocado  en  sus  medidas 
de  vaciado  jurisdiccional  en  McCardle.  Ya  que  Strong  y  Bradley  todavía 
no  habían  entrado  a  formar  parte  del  Tribunal,  había  motivos  para  temer 
un  resultado  negativo.  En  palabras  de  Charles  Fairman,  «según  un  cálculo 
sincero,  una  decisión  sobre  Yerger  iría  probablemente  contra  el  Gobierno; 
de  hecho,  en  un  sentido  sustancial,  el  Gobierno  no  podía  vencer»104. 

Los  Republicanos  pasaron  una  vez  más  a  la  ofensiva.  Cuando  el 
Congreso  se  reunió  de  nuevo  en  diciembre  de  1869,  el  senador  Charles 
Sumner  presentó  un  proyecto  de  ley105  privando  al  Tribunal  de  toda  juris¬ 
dicción  de  apelación  sobre  el  babeas  corpas106.  El  comité  judicial  transformó 
el  proyecto  de  ley  de  Sumner  en  un  vehículo  para  una  respuesta  diferente, 
aunque  no  menos  extrema.  Rechazándolo  en  su  totalidad  excepto  en  el 
título,  introdujo  la  misma  propuesta  que  su  presidente,  Lyman  Trumbull, 
había  hecho  dos  años  antes.  Esto  habría  prohibido  explícitamente  a  cual¬ 
quier  tribunal  cuestionar  la  validez  constitucional  de  la  Reconstrucción107. 
Si  Sumner  o  Trumbull  hubiesen  tenido  éxito,  el  presidente  del  Tribunal 
Supremo  no  habría  podido  negar  por  más  tiempo,  mediante  una  ingeniosa 
construcción  legal,  que  la  Convención/Congreso  se  tomaba  muy  en  serio 
la  idea  de  subordinar  el  Tribunal  a  la  visión  Republicana  de  la  Unión. 

Una  vez  más,  el  Tribunal  parecía  estar  metiéndose  en  una  guerra  que 
no  podía  ganar.  Si  se  movía  rápidamente  para  vindicar  a  Yerger,  o  bien 
confrontaba  otra  ronda  de  vaciado  jurisdiccional  o  una  variante  del  esce¬ 
nario  en  el  que  se  dirimió  la  disputa  en  torno  al  papel  moneda  en  el  que 
los  jueces  Strong  y  Bradley  salieran  al  rescate  con  una  grandilocuente 
defensa  del  poder  intrínseco  de  la  Convención/Congreso  para  insistir  en  la 
Reconstrucción  en  nombre  de  la  Nación. 

Pero  en  este  punto  intervino  el  presidente  Grant  para  interrumpir  el 
ciclo  de  confrontación  constitucional108.  Incluso  antes  de  que  el  Congreso 
se  reuniese  en  diciembre,  el  nuevo  Fiscal  general  republicano  había 
dado  pasos  para  asegurarse  de  que  el  Tribunal  nunca  vería  el  caso  Yerger. 
Veinticuatro  horas  después  de  que  Chase  pronunciase  su  dictamen  reafir¬ 
mando  la  jurisdicción,  apareció  en  las  actas  la  siguiente  nota: 


104  Ch.  Fairman,  History  of  the  Supreme  Court:  Reconstruction  and  Reunión ,  1864-1888,  cit.,  p. 
584.  Estoy  totalmente  de  acuerdo  con  el  análisis  presentado  por  Fairman  respaldando  su  posición. 

105  S.  280,  4lst  Cong.,  2nd  Sess,  1869. 

106  El  senador  Drake  propuso  una  medida  aún  más  extrema,  S.  274,  que  habría  privado  a  los 
tribunales  de  todo  poder  de  revisión  judicial.  Véase  Ch.  Fairman,  History  of  the  Supreme  Court: 
Reconstruction  and  Reunión,  1864-1888,  cit.,  pp.  586-588. 

107  Véase  S.  363,  40th  Cong.,  2nd  Sess.,  1868. 

108  Aunque  el  proyecto  de  Trumbull  llegó  al  hemiciclo,  nunca  fue  votado.  Ch.  Fairman,  History  of 
the  Supreme  Court:  Reconstruction  and  Reunión,  1864-1888,  cit.,  p.  588,  atribuye  explícitamente 
esto  a  las  actividades  del  Fiscal  General. 
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Mr.  Phillips  expuso  al  Tribunal  que  debido  a  un  arreglo  en  curso  entre 
el  Fiscal  general  y  el  abogado  del  demandante,  no  se  presentará  nin¬ 
guna  moción  esta  mañana  para  discusión;  pero  si  no  hubiera  objeción 
por  parte  del  Tribunal,  la  defensa  postergará  moverse  hasta  una  fecha 
subsiguiente  del  plazo. 

El  presidente  del  Tribunal  Supremo  dijo  que  indudablemente  era 
un  asunto  discrecional  por  parte  del  abogado  del  demandante  presen¬ 
tar  un  recurso  de  babeas  corpas.  Una  vez  decidida  la  cuestión  de  la 
jurisdicción,  el  Tribunal  considerará  una  moción  para  el  babeas  Corpus 
siempre  que  la  defensa  considere  adecuado  presentarla109. 

Phillips  esperó  hasta  el  23  de  febrero  de  1870,  cuando  el  reconstruido 
estado  de  Misisipi  fue  finalmente  reconocido  en  los  salones  del  Congreso. 
Ese  mismo  día  hizo  público  un  acuerdo  para  transferir  a  Yerger  a  las  nuevas 
autoridades  estatales  para  que  pudieran  juzgarlo  por  asesinato110.  En  un 
caso  parecido  en  Texas  se  llegó  a  un  acuerdo  similar* * 111. 

Y  luego  ya  no  hubo  más  acuerdos.  Una  vez  readmitida  Georgia  en  julio 
de  1870,  ya  no  hubo  más  blancos  que  pudiesen  aportar  casos  concretos  que 
cuestionasen  la  administración  de  la  Reconstrucción  por  parte  del  ejército. 
Hay,  pues,  una  razón  procedimental  rutinaria  en  el  hecho  de  que  las  leyes 
sobre  el  papel  moneda  provocasen  una  reivindicación  muy  visible  de  la  sobe¬ 
ranía  nacional,  mientras  que  no  hay  ningún  episodio  similar  que  marque  la 
consolidación  de  la  Decimocuarta  Enmienda  como  norma  superior.  Dado 
que  los  dólares  de  papel  estarían  circulando  en  un  futuro  indefinido,  una 
serie  interminable  de  litigantes  darían  la  lata  al  Tribunal  acerca  de  su  estatus 
constitucional.  Con  la  Reconstrucción  concluyendo  bajo  Grant,  los  magis¬ 
trados  podían  evitar  nuevas  luchas  entre  ellos  -por  no  hablar  del  Presidente, 
el  Congreso  y  el  Pueblo-  dejando  que  el  tiempo  jugase  a  su  favor. 

Plasta  que  se  produjo  un  tipo  muy  diferente  de  pleito.  Después  de 
1870,  los  sureños  blancos  se  encontraron  en  una  posición  paradójica.  De 
pronto  se  convirtieron  en  los  principales  defensores  de  la  misma  Enmienda 
a  la  que  se  habían  opuesto  de  manera  tan  implacable.  Los  nuevos  gobiernos 
republicanos  del  Sur  estaban  ahora  dominados  por  unas  coaliciones  interra¬ 
ciales  que  habían  dejado  fuera  a  muchos  blancos.  Mientras  estas  coaliciones 
estuviesen  en  el  poder,  los  blancos  conservadores  responderían  a  la  derrota 
legislativa  a  la  vieja  manera  estadounidense,  acudiendo  a  los  tribunales  y 
utilizando  todos  los  instrumentos  legales  disponibles  para  revertir  sus  derro¬ 
tas  legislativas.  ¿Y  qué  mejor  arma  podía  existir  que  la  flamante  promesa  de 
ciudadanía,  libertad  e  igualdad  de  la  Decimocuarta  Enmienda? 


109  Esta  pieza  aparece  en  las  Actas  del  Tribunal  del  martes  26  de  octubre  de  1 869.  Ha  sido  reim¬ 
presa  en  ibid.,  p.  585. 

110  Ibid. ,  p.  589. 

111  Ex  parte  Brown  se  discute  en  ibid.,  p.  590. 
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Así  estaban  las  cosas  en  1873  cuando  el  Tribunal  finalmente  pronunció  su 
primera  decisión  considerada  sobre  la  Decimocuarta  Enmienda.  Se  sacaron 
a  colación  los  Slaughterhou.se  Cases  a  instancias  de  los  carniceros  blancos  de 
Nueva  Orleans  contra  su  nuevo  gobierno  estatal,  que  había  creado  un  mono¬ 
polio  en  los  mataderos  que  amenazaba  con  excluirlos  del  negocio.  Según  el 
punto  de  vista  de  los  carniceros,  las  Enmiendas  de  la  Reconstrucción  daban 
a  los  blancos,  además  de  a  los  negros,  unos  derechos  fundamentales  como 
ciudadanos  estadounidenses,  incluyendo  su  derecho  a  competir  en  un  mer¬ 
cado  libre  sin  restricciones  legislativas  injustificadas.  En  una  famosa  decisión 
por  cinco  votos  contra  cuatro,  el  Tribunal  Supremo  rechazó  esta  afirmación. 

Pero  no  es  este  aspecto  del  caso  -ya  discutido  en  el  primer  libro  de  esta 
serie112-  el  que  ha  de  preocuparnos.  Aquí  no  nos  centramos  en  la  sustancia  sino 
en  el  proceso,  no  nos  centramos  en  Slaughterhouse  como  el  primer  gran  caso  que 
interpreta  el  significado  de  las  Enmiendas  de  la  Reconstrucción,  sino  como  el 
último  gran  paso  en  su  consolidación.  Teniendo  en  cuenta  este  interés,  el  prólogo 
del  Tribunal  requiere  una  atención  especial.  Después  de  exponer  los  hechos  del 
caso,  el  juez  Samuel  Miller  sitúa  el  problema  en  el  flujo  del  tiempo.  Empieza 
viendo  la  Constitución  federalista,  y  sus  enmiendas  tempranas,  desde  una  gran 
distancia.  Estos  textos  fundamentales,  explica  Miller,  «se  han  vuelto  históricos  y 
de  otra  época».  La  frase  siguiente  yuxtapone  este  pasado  histórico  con  el  presente 
vivo:  «Pero  en  los  últimos  ocho  años  otros  tres  artículos  de  enmienda  de  una 
enorme  importancia  han  sido  añadidos  por  la  voz  del  pueblo»113. 

La  declaración  de  Miller  puede  parecer  insulsa,  pero  representa  un  punto 
de  inflexión.  La  hostilidad  del  Tribunal  hacia  la  Reconstrucción  había  sido 
una  fuente  continua  de  problemas  para  el  Congreso  y  el  Presidente;  pero 
esta  simple  frase  notifica  al  país  que  el  período  de  inquietud  ha  llegado  a 
su  fin.  Los  magistrados  hablan  con  una  sola  voz.  Aunque  más  tarde  se  divi¬ 
dirán  claramente  sobre  el  significado  de  las  Enmiendas,  los  nueve  aceptan 
incondicionalmente  su  validez. 

Reflexionemos  sobre  las  palabras  exactas  con  las  que  el  Tribunal  expresa 
este  trascendente  acto  de  reconocimiento:  «[...]  han  sido  añadidos  por  la 
voz  del  pueblo»UA.  El  juez  Miller  utiliza  el  lenguaje  sin  mediación  de  la 
soberanía  popular  sin  tratar  de  establecer  el  pedigrí  legal  de  las  enmiendas  a 
tenor  del  Artículo  Cinco.  Todo  su  marco  retórico  es  hostil  con  estos  forma¬ 
lismos.  En  vez  de  crear  la  ficción  de  una  transición  suave  desde  la  década 
de  1780  a  la  de  1860,  presenta  una  disyunción  radical  entre  los  textos  de 
la  Fundación  de  «otra  época»  y  la  «voz»  viva  de  los  estadounidenses  con¬ 
temporáneos.  Cuando  el  Tribunal  describe  la  génesis  de  cada  Enmienda, 


112  Véase  mi  texto  We  the  People,  I.  Fundamentos  de  la  historia  constitucional  estadounidense ,  cit., 
pp.  122-124. 

113  Slaughterhouse  Cases ,  83  U.S.,  1873,  pp.  36,  67. 

114  El  subrayado  es  mío. 
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su  despreocupación  por  las  formalidades  se  hace  patente.  Considérese  el 
tratamiento  que  hace  Miller  de  la  Decimocuarta  Enmienda.  Según  su  per¬ 
sonal  relato,  «los  estadistas  que  habían  dirigido  con  seguridad  al  gobierno 
federal  durante  la  crisis»  reconocieron  que  se  necesitaba  «algo  más»  que  la 
Decimotercera  Enmienda  para  proteger  «a  la  desafortunada  raza  que  tanto 
había  sufrido.  Y  en  consecuencia  aprobaron  por  medio  del  Congreso  la 
propuesta  de  la  Decimocuarta  Enmienda  y  declinaron  tratar  como  restable¬ 
cidos  en  su  plena  participación  en  el  gobierno  de  la  Unión  a  aquellos  estados 
que  se  habían  insurreccionado,  hasta  la  ratificación  de  dicho  artículo  por  un 
voto  formal  de  sus  cuerpos  legislativos »115. 

La  cursiva  es  mía,  no  de  Miller.  Y  si  esta  frase  en  cursiva  pide  a  gritos 
una  prolija  discusión  del  retorcimiento  legalista  sobre  el  Artículo  Cinco, 
esto  es  lo  último  que  el  Tribunal  tiene  en  mente.  En  vez  de  explicar  por  qué 
una  enmienda  conseguida  en  estas  condiciones  merece  reconocimiento 
como  legalmente  válida,  el  juez  Miller  pasa  a  otra  cosa,  como  si  nadie 
hubiese  pensado  nunca  en  plantear  cuestiones  constitucionales  acerca  de  la 
decisión  tomada  por  unos  «estadistas»  republicanos  de  invalidar  el  veto  del 
Sur  a  la  Decimocuarta  Enmienda. 

Y  no  es  que  los  magistrados  pensasen  que  estaban  engañando  a  nadie. 
Como  explica  Miller,  su  «recapitulación  de  los  acontecimientos,  casi 
demasiado  recientes  para  calificarlos  de  historia»116,  afectaba  a  unos  episo¬ 
dios  que  estaban  «muy  frescos  en  la  memoria  de  todos»117.  La  facilidad  con 
la  que  elude  la  problemática  de  la  validez  no  puede  atribuirse  a  un  súbito 
ataque  de  amnesia,  ni  entre  los  nueve  magistrados  ni  en  la  población  en 
general.  Es  un  tributo  de  la  influencia  que  tienen  los  métodos  del  derecho 
común  sobre  la  jurisdicción  constitucional.  A  diferencia  de  los  tribunales 
constitucionales  europeos,  el  Tribunal  Supremo  no  emite  dictámenes  con¬ 
sultivos.  Igual  que  un  tribunal  de  derecho  común,  espera  que  los  litigantes 
reales  le  llamen  la  atención  sobre  cuestiones  constitucionales  no  resueltas. 
Pero  ninguno  de  los  bandos  del  caso  Slaughterhouse  estaba  interesado  en 
plantear  la  cuestión  de  la  validez;  no,  por  supuesto,  los  carniceros  blan¬ 
cos,  que  trataban  de  utilizar  las  nuevas  Enmiendas  para  atacar  el  nuevo 
monopolio  impuesto  por  las  autoridades  blancas  y  negras  de  Luisiana;  y 
tampoco  los  defensores  del  monopolio  los  mataderos,  que  podían  denun¬ 
ciar  la  Reconstrucción  solo  al  precio  de  renunciar  a  sus  propios  privilegios 
especiales.  Dado  que  ambos  bandos  estaban  satisfechos  si  se  resolvía  astu¬ 
tamente  la  cuestión  de  la  validez,  el  Tribunal  actuó  en  coherencia  con  las 
normas  del  derecho  común  ignorando  las  cuestiones  profundas  que  todo 
el  mundo  sabía  que  acechaban  justo  debajo  de  la  superficie118. 


115  Ibid.,  pp.  70-71. 

116  Ibid.,  p.  71. 

117  Ibid.,  p.  68. 

118  No  estoy  sugiriendo  que  el  Tribunal  fuese  legalmente  incapaz  de  plantear  la  cuestión  de  la 
validez  por  su  cuenta;  solo  digo  que  las  normas  profesionales  le  permitieron  eludir  la  cuestión. 
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Y  sin  embargo  -y  aquí  están  de  nuevo  en  juego  los  métodos  del  derecho 
común-  el  caso  Slaughterhouse  acabó  efectivamente  con  todo  debate  legal 
serio  sobre  la  validez  de  la  Decimocuarta  Enmienda.  Para  los  expertos  en 
derecho  común,  la  clave  no  es  lo  que  dice  un  tribunal,  sino  lo  que  hace. 
Aunque  los  magistrados  no  habían  explicado  las  bases  de  su  acción,  su 
decisión  unánime  sobre  la  validez  constituía  un  precedente  decisivo.  En  lo 
sucesivo,  un  abogado  sería  tomado  a  risa  si  trataba  de  persuadir  a  un  j  uez  para 
que  examinase  el  dudoso  pedigrí  de  las  Enmiendas  de  la  Reconstrucción. 
Con  el  paso  de  los  años  los  tribunales  fueron  generando  innumerables  de 
casos  que  fueron  enterrando  el  problemático  pedigrí  de  las  enmiendas  bajo 
capas  y  capas  de  discusiones  eruditas  que  simplemente  daban  por  sentada 
la  fuerza  vinculante  de  las  Enmiendas  de  la  Reconstrucción.  Con  el  caso 
Slaughterhouse,  el  tren  había  llegado  a  su  destino  final. 


El  regreso  a  la  política  ordinaria 

Justo  a  tiempo.  A  medida  que  la  consolidación  avanza  en  los  tribunales,  el 
Ku  Klux  Klan  se  estaba  embarcando  en  una  campaña  guerrillera  de  terror 
cuyo  objetivo  era  nada  menos  que  la  obliteración  del  experimento  del 
Partido  Republicano  de  política  interracial.  Grant  respondió  con  un  uso 
errático  del  Ejército  de  la  Unión  para  mantener  la  ley  y  el  orden,  pero  sim¬ 
plemente  no  estuvo  a  la  altura  de  las  exigencias  morales  y  estratégicas  de 
su  liderazgo119.  Bajo  un  reinado  de  muerte  y  terror,  los  negros  se  alejaron 
de  las  urnas,  dejando  que  los  blancos  fueran  expulsando  del  poder  con  sus 
votos  a  un  gobierno  republicano  tras  otro.  Al  final  de  la  Administración 
de  Grant,  solo  tres  gobiernos  republicanos  permanecían  (relativamente)  en 
pie  gracias  al  apoyo  de  las  tropas  de  la  Unión. 

La  política  nacional  también  se  estaba  volviendo  contra  los  Republicanos. 
El  devastador  Pánico  de  1873  provocó  una  victoria  aplastante  del  Partido 
Demócrata  en  las  elecciones  de  1874.  Por  primera  vez  desde  1860,  los 
Demócratas  pasaban  a  controlar  la  Cámara  de  Representantes  y  empeza¬ 
ban  a  reducir  la  mayoría  Republicana  en  el  Senado120. 

En  este  contexto  político  tan  cambiante,  la  crisis  electoral  de  1876  operó 
como  la  prueba  de  fuego  del  proceso  de  la  consolidación.  El  candidato  del 
Partido  Demócrata  Samuel  J.  Tilden  fue  el  claro  vencedor  popular  tras  derro¬ 
tar  al  republicano  Rutherford  B.  Hayes  por  250.000  votos  de  diferencia121. 
Pero  a  Tilden  le  privó  el  acceso  a  la  Casa  Blanca  una  Comisión  Electoral 


119  La  mejor  exposición  es  la  que  propone  William  Gillette  en  Retreat  jrom  Reconstruction ,  Baton 
Rouge,  Louisiana  State  University  Press,  1979. 

120  Para  un  análisis  más  detallado,  véase  la  nota  127  de  este  capítulo. 

121  A.  Schlesinger  (ed.),  History  of  American  Presidential  Elections,  cit.,  vol.  2,  p.  1487. 
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extra  constitucional  reunida  para  resolver  disputas  surgidas  en  los  tres  esta¬ 
dos  republicanos  que  quedaban  en  el  Sur122.  Estos  estados  habían  publicado 
dos  conjuntos  distintos  de  resultados  electorales  -uno  que  daba  la  victo¬ 
ria  a  Tilden,  y  otro  que  se  la  daba  a  Hayes-  y  la  Comisión  Electoral  tenía 
que  decidir  a  cuál  de  ellas  había  que  reconocer.  La  Comisión,  formada  por 
cinco  senadores,  cinco  miembros  de  la  Cámara  de  Representantes  y  cinco 
jueces  confirmó  a  todos  los  electores  epublicanos  por  un  voto  partidista  de 
ocho  contra  siete;  el  juez  Bradley,  que  debía  su  escaño  a  la  ley  de  amplia¬ 
ción  del  número  de  magistrados  del  Tribunal  aprobada  por  los  Republicanos 
en  1870,  emitió  el  voto  decisivo  en  todos  los  casos.  Esta  decisión  hizo 
Presidente  a  Elayes  por  un  voto  de  diferencia  en  el  Colegio  Electoral,  pese 
a  su  clara  derrota  en  el  voto  popular123.  Ante  la  indignación  de  millones 
de  sus  partidarios  demócratas,  Tilden  aceptó  este  resultado  en  una  muestra 
notable  de  sentido  de  Estado  que  merece  un  lugar  de  honor  en  los  anales  de 
la  República.  Elayes,  a  su  vez,  dejó  de  dar  apoyo  militar  a  los  restantes  gobier¬ 
nos  republicanos  del  Sur,  lo  que  llevó  a  su  rápido  colapso. 

Desde  la  distancia  de  los  más  de  ciento  veinticinco  años  transcurri¬ 
dos,  podemos  ver  que  se  estaban  sentando  las  bases  de  una  nueva  política 
nacional.  Las  cuestiones  polémicas  de  la  raza  y  la  Unión  empezaron  a  ser 
desplazadas  por  la  crisis  del  capitalismo  industrial.  Empezaron  a  surgir 
nuevos  movimientos  en  el  campo  y  en  las  ciudades  que  cuestionaban  el  statu 
quo.  A  medida  que  la  década  de  1870  daba  paso  a  la  de  1 880,  el  aire  se  llenó 
de  denuncias  de  las  grandes  empresas  y  de  su  corrupción  del  gobierno  esta¬ 
dounidense.  Igual  que  habían  hecho  sus  padres,  abuelos  y  tatarabuelos,  una 
nueva  generación  expresó  sus  impulsos  populistas  fundando  un  nuevo  par¬ 
tido  político,  los  Populistas,  como  vehículo  para  un  ataque  frontal  al  orden 
establecido.  Pero  estas  variaciones  sobre  un  mismo  tema  suelen  generar  un 
resultado  sorprendente.  Los  Populistas  nunca  llegarían  a  celebrar  la  vic¬ 
toria  de  un  Jefferson  o  un  Jackson  o  un  Lincoln.  Verían  a  su  candidato 
William  Jennings  Bryan  decisivamente  derrotado  en  las  elecciones  pre¬ 
sidenciales  de  1896  y  1900.  Si  el  lector  me  perdona  mi  jerga,  diré  que  el 
nuevo  siglo  se  abrió  con  un  momento  constitucional  fallido,  con  unas  aciagas 
consecuencias  que  todavía  se  hacen  sentir  hoy. 

Pero  en  la  América  de  1876  todo  esto  era  un  futuro  sin  explorar.  La 
cuestión  operativa  era  cómo  abordar  el  pasado  inmediato,  el  período  de  la 
Reconstrucción  que  estaba  manifiestamente  llegando  a  su  final.  En  parti¬ 
cular,  los  estadounidenses  eran  entonces  muy  conscientes  de  una  opción 
que  hacía  mucho  tiempo  que  habían  olvidado:  ¿debía  la  nueva  generación 


122  Y  un  voto  del  Norte  (Oregón). 

123  Véase  Ch.  Fairman,  Five  Justices  and  the  Electoral  Commission  ofl877,  Nueva  York,  Macmillan, 
1988,  para  una  exposición  reciente,  aunque  claramente  apologética. 
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aceptar  la  Decimocuarta  Enmienda  como  parte  válida  de  la  norma  superior, 
o  debía  utilizar  el  pedigrí  problemático  de  la  misma  para  desacreditarla? 

Desde  este  punto  de  vista,  la  respuesta  dada  por  el  demócrata  Tilden 
es  especialmente  importante.  Esta  es  una  carta  abierta  publicada  en  el 
momento  álgido  de  la  campaña  de  otoño: 

Las  cuestiones  resueltas  por  la  guerra  no  han  de  abrirse  de  nuevo. 

La  adopción  de  la  Decimotercera,  Decimocuarta  y  Decimoquinta 
Enmiendas  a  la  Constitución  federal  cerró  una  gran  época  de  nuestra 
política  [...].  Estas  Enmiendas  cierran  un  capítulo;  son  y  tienen  que 
ser  finales;  de  ahora  en  adelante,  todos  los  partidos  han  de  aceptarlas, 
y  nuestra  política  ha  de  girar  en  torno  a  cuestiones  del  presente  y  del 
futuro,  y  no  a  las  de  un  pasado  zanjado  y  definitivo124. 

Aunque  Tilden  hubiese  ganado  la  Casa  Blanca,  no  hay  motivos  para 
creer  que  hubiese  tratado  de  borrar  las  Enmiendas  de  la  Reconstrucción 
(cómo  les  habría  ido  en  la  práctica  es  otra  cuestión).  Pero  supongamos  lo 
contrario  e  imaginemos  al  presidente  Tilden  negando  su  retórica  de  cam¬ 
paña  una  vez  en  el  cargo.  Incluso  entonces,  se  habría  visto  confrontado 
con  un  Tribunal  que  había  recibido  unánimemente  las  Enmiendas  de  la 
Reconstrucción  en  la  ley  superior  tres  años  antes,  en  el  caso  Slaugbterhouse. 
Ya  no  estaba  en  manos  de  un  simple  Presidente  revertir  este  juicio,  aun¬ 
que  pudiese  convencer  al  Senado  para  que  confirmase  a  los  candidatos  del 
Tribunal  Supremo  dedicados  a  la  interpretación  johnsoniana  de  la  crisis  de 
la  ratificación.  Teniendo  en  cuenta  el  voto  del  nueve  contra  cero,  revertir 
Slaugbterhouse  requeriría  décadas  de  ascendencia  del  Partido  Demócrata 
en  la  Casa  Blanca  y  en  el  Senado,  así  como  una  notable  consistencia  ideo¬ 
lógica  en  la  selección  de  candidatos  al  Tribunal  Supremo.  Un  presidente 
tras  otro  habría  tenido  que  evitar  a  los  candidatos  potenciales  que  no  acata¬ 
sen  la  disciplina  johnsoniana  pero  que  fuesen  políticamente  atractivos  por 
otras  razones.  En  suma,  un  rechazo  formal  del  legado  constitucional  de  la 
Reconstrucción  era  ahora  operativamente  imposible. 

Compárese  esto  con  la  situación  existente  cuando  el  secretario  Seward 
proclamó  a  regañadientes  la  validez  de  la  Enmienda  en  julio  de  1868. 
Imaginemos,  por  ejemplo,  que  la  crisis  electoral  de  1876  se  hubiese  produ¬ 
cido  en  1 868.  Que  en  vez  de  derrotar  a  Seymour  por  250.000  votos,  Grant 
hubiese  quedado  a  250.000  (que  era  el  margen  del  déficit  del  voto  popu¬ 
lar  republicano  en  la  contienda  Til den-Hayes).  Supongamos  luego  que  el 
Partido  Republicano  hubiese  intentado  desafiar  la  voluntad  de  la  mayo¬ 
ría  construyendo  una  victoria  para  Grant  en  el  Colegio  Electoral  con  la 
ayuda  de  electores  republicanos  de  los  estados  del  Sur  recién  reconstruidos. 


124  Carta  a  Hewitt,  The  New  York  Times,  25  de  octubre  de  1876,  p.  2. 
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Supongamos  también  que  Seymour  hubiese  respondido  con  la  misma 
notable  habilidad  política  que  había  mostrado  Tilden,  y  hubiese  permitido 
a  Grant  entrar  en  la  Casa  Blanca  sin  más  problemas.  Supongamos  final¬ 
mente  que  Grant  hubiese  respondido  a  la  manera  de  Hayes,  con  un  gesto 
apropiado  de  reconciliación  respecto  a  la  mayoría  de  estadounidenses  que 
habían  votado  contra  él  en  las  urnas.  En  el  contexto  de  1868,  ¿qué  con¬ 
tenido  habría  tenido  este  gesto?  En  particular,  ¿ habría  sido  sacrificada  la 
Decimocuarta  Enmienda  como  parte  del  acuerda?. 

Después  de  todo,  estamos  hablando  de  una  época  en  que  la  proclama¬ 
ción  de  Seward  en  julio  suscitando  dudas  sobre  la  Enmienda  estaba  todavía 
fresca  en  la  mente  de  la  opinión  pública;  cuando  las  denuncias  de  Blair  a  la 
Reconstrucción  proporcionaban  un  tema  definitorio  a  la  campaña  electo¬ 
ral;  cuando  el  Tribunal  Supremo  todavía  no  había  sido  ampliado  de  siete  a 
nueve  magistrados;  cuando... 

Para  decirlo  suavemente,  es  fácil  contar  una  historia  que  acabe  mal  para 
la  Decimocuarta  Enmienda.  En  el  mejor  de  los  casos,  las  páginas  del  United 
States  Reports  habrían  contado  una  historia  mucho  más  turbulenta,  repleta 
de  opiniones  grandilocuentes  denunciando  y  defendiendo  el  intento  de 
la  Convención/Congreso  de  invalidar  el  veto  sureño  de  la  Decimocuarta 
Enmienda.  Quizá  los  Reports  habrían  contenido  muchas  más  confronta¬ 
ciones  a  medida  que  las  mayorías  judiciales  iban  de  un  lado  a  otro,  al  modo 
del  caso  del  papel  moneda,  antes  de  estabilizarse  de  un  modo  u  otro  en 
algún  momento  de  la  década  de  1880. 

Este  experimento  mental  pone  de  relieve  la  importancia  de  los  años  de 
Grant  para  la  legitimación  de  la  Decimocuarta  Enmienda.  También  sugiere 
por  qué  la  teoría  dualista  confiere  un  alto  valor  al  éxito  de  la  consolida¬ 
ción.  Este  énfasis  es  ajeno  a  los  teóricos  constitucionales  que  suponen  que 
los  estadounidenses  deberían  seguir  asumiendo  las  cargas  de  la  política 
constitucional  indefinidamente.  Estos  demócratas  consecuentes125  no  pue¬ 
den  ocultar  su  decepción  cuando  ven  al  pueblo  estadounidense  batirse  en 
retirada  en  1 8 77  de  los  sacrificios  que  habían  soportado  en  nombre  de  la  ciu¬ 
dadanía.  Para  ellos,  el  hecho  de  que  unas  cuantas  enmiendas  constitucionales 
estuviesen  ahora  bien  asentadas  en  los  códigos  era  un  pequeño  consuelo  en 
comparación  con  el  repliegue  estadounidense  de  la  justicia  racial  en  el  Sur. 

Las  cosas  tienen  un  aspecto  diferente  para  el  dualista,  que  ni  busca  ni 
espera  la  extensión  indefinida  de  la  política  constitucional.  Por  lo  que  a 


125  Véase  Benjamín  Barber,  Strong Democracy,  Berkeley,  University  of  California  Press,  1984,  para 
la  mejor  exposición  reciente  de  un  teórico  político.  En  la  academia,  el  libro  de  John  Hart  Ely, 
Democracy  and  Distrust,  Cambridge  (MA),  Harvard  University  Press,  1980,  proporciona  la  teo¬ 
ría  más  influyente  de  las  que  satisfacen  los  presupuestos  demócratas  fuertes  (aunque  a  menudo 
de  forma  encubierta  y  no  examinada). 
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él  respecta,  los  estadounidenses  tienen  el  derecho  fundamental  a  decir  ya 
basta  a  los  compromisos  movilizados  exigidos  por  una  política  de  sobera¬ 
nía  popular,  y  para  declarar  que  ha  llegado  el  momento  de  pasar  a  otras 
cosas,  o  bien  a  perseguir  intereses  más  privados  o  bien  a  la  lenta  elabora¬ 
ción  de  una  nueva  agenda  constitucional  para  el  cambio  fundamental  (o 
ambas  cosas) 126.  En  este  contexto,  la  Constitución  hace  una  contribución 
clave  cuando  lleva  una  era  de  movilización  exitosa  a  un  fin  decisivo,  como 
en  el  caso  Slaughtershouse,  en  vez  de  permitir  que  el  sentido  colectivo  de 
realización  sea  dilapidado  por  una  serie  de  manipulaciones  elitistas  no  con¬ 
cluyentes  previstas  en  mi  experimento  mental  alternativo. 

De  modo  parecido,  cuando  el  dualista  observa  a  Hayes  permitiendo 
la  caída  de  los  últimos  gobiernos  republicanos  del  Sur,  no  supone  que 
este  momento  pudiera  haberse  demorado  mucho  tiempo  si  el  Partido 
Republicano  hubiese  mantenido  la  ardiente  fe  de  1866.  Da  por  descon¬ 
tado  que  la  desconexión  popular  de  la  agenda  constitucional  de  anteayer 
tenía  inevitablemente  que  producirse,  y  hace  una  pregunta  diferente: 
¿hasta  qué  punto  las  instituciones  estadounidenses  -y  en  particular  el 
Tribunal  Supremo-  consiguieron  preservar  el  espíritu  de  1866  durante  el 
largo  período  de  política  ordinaria  inaugurado  por  el  gobierno  de  Hayes? 
¿Qué  nos  enseña  esta  experiencia  judicial  respecto  a  los  puntos  fuertes  y  a 
los  límites  del  constitucionalismo  dualista?127. 


126  Véase  mi  We  tbe  People,  /.  Fundamentos  de  la  historia  constitucional  estadounidense,  cit.,  cap.  1 1 . 

127  Michael  McConnell  ha  proporcionado  un  punto  de  vista  diferente  del  final  de  la 
Reconstrucción  en  «The  Forgotten  Constitutional  Moment»,  Constitutional  Commentary,  vol. 
11,  1994,  p.  115.  Afirma  que  una  aplicación  consistente  de  mi  teoría  requiere  que  1 874  sea  reco¬ 
nocido  como  el  año  inaugural  de  un  nuevo  y  exitoso  momento  constitucional  en  el  que  el  Pueblo 
autorizó  la  construcción  de  una  República  segregacionista  y  racista,  la  «República  de  Jim  Crow». 

McConnell  no  ofrece  esta  interpretación  para  elogiar  mi  teoría,  sino  para  enterrarla.  Si  mi 
planteamiento  general  legitima  el  régimen  de  Jim  Crow,  sugiere,  ¿no  deberían  los  juristas  de 
buena  fe  evitarla  como  a  la  peste? 

Sean  cuales  sean  sus  motivaciones,  recomiendo  la  investigación  de  McConnell.  Un  análisis 
atento  de  los  contraejemplos  propuestos  permite  la  clarificación  de  los  criterios  que  distinguen 
los  muchos  momentos  constitucionales  fallidos  de  la  historia  estadounidense  de  los  éxitos  que  ha 
conocido.  ¿Tiene,  por  lo  tanto,  razón  McConnell  cuando  sugiere  que  el  sistema  de  Jim  Crow  se 
estableció  mediante  una  decisión  movilizada  y  consciente  del  pueblo  estadounidense? 

No  lo  creo.  Su  demostración  pierde  ímpetu  al  dar  el  primer  paso,  cuando  establece  que  los 
estadounidenses  estaban  manifestando  un  serio  deseo  de  repensar  las  Enmiendas  de  la 
Reconstrucción.  McConnell  tiene  razón  cuando  señala  que,  después  del  Pánico  de  1873,  los 
Republicanos  sufrieron  una  grave  derrota  en  las  elecciones  de  1874.  Por  primera  vez  desde  la 
Guerra  Civil,  el  Partido  Demócrata  controlaba  la  Cámara  de  Representantes  por  un  margen 
de  ciento  sesenta  y  nueve  contra  ciento  nueve.  Pero  pese  a  su  derrota,  los  Republicanos  todavía 
controlaban  el  Senado  por  cuarenta  y  cinco  contra  veintinueve  escaños;  y  continuaban,  por 
supuesto,  controlando  la  Presidencia.  Sin  embargo,  McConnell  desea  dotar  a  la  victoria  electoral 
de  los  Demócratas  de  un  profundo  significado  constitucional.  De  acuerdo  con  su  análisis,  las 
elecciones  tendrían  que  tratarse  como  la  señal  de  un  movimiento  ascendente  dispuesto  a  cuestio¬ 
nar  las  soluciones  constitucionales  consensuadas  por  el  Pueblo  en  la  década  de  1860. 

Discrepo.  Las  elecciones  celebradas  en  los  años  en  los  que  no  se  producen  ni  elecciones 
presidenciales  ni  a  la  Cámara  de  Representantes,  y  que  suelen  ser  mayoritariamente  municipales 
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Retomaré  estas  cuestiones  en  el  tercer  volumen  de  esta  serie. 


Más  allá  de  Tocqueville 

Por  ahora,  volvamos  una  vez  más  al  hipotético  «Compromiso  Grant- 
Seymour  de  1868».  Supongamos  que  Grant  no  abandonó  simplemente  la 
Decimocuarta  Enmienda  como  parte  de  un  trato  con  Seymour  para  ganar 
la  Casa  Blanca.  En  vez  de  ello,  apoya  la  segunda  proclamación  de  Seward 
y  da  instrucciones  enérgicas  al  Fiscal  general  para  que  instruya  casos 
como  Yerger,  que  apelan  al  Tribunal  Supremo  para  que  resuelva  el  esta¬ 
tus  constitucional  de  la  Reconstrucción  y  de  la  Decimocuarta  Enmienda. 
Supongamos,  además,  que  el  Tribunal  cambia  una  y  otra  vez  de  postura 
durante  una  década  hasta  que,  al  cabo  de  varias  elecciones  presidenciales 
más,  se  decide  finalmente  y  por  unanimidad  a  favor  de  la  Decimocuarta 
Enmienda.  Supongamos,  finalmente,  que  usted  está  de  acuerdo  conmigo 
en  que  este  resultado  habría  sido  mucho  peor  para  el  país  de  lo  que  real¬ 
mente  sucedió  en  Slaughterhou.se. 


y  locales,  dan  casi  siempre  la  victoria  al  partido  que  no  está  en  la  Casa  Blanca.  (La  arrolladora 
victoria  del  New  Deal  en  1934,  por  ejemplo,  es  la  única  excepción  en  el  siglo  XX).  Si  se  per¬ 
mitiera  que  la  victoria  en  una  sola  de  estas  elecciones  funcionase  como  señal,  ello  amenazaría 
con  destruir  todo  el  proyecto  dualista,  consistente  en  obligar  a  la  política  ordinaria  a  conseguir 
victorias  institucionales  y  electorales  verdaderamente  distintivas  antes  de  conseguir  la  autoridad 
constitucional  necesaria  para  poder  hablar  en  nombre  del  Pueblo. 

La  afirmación  de  McConnell  pierde  aún  más  credibilidad  en  su  contexto  histórico  particular. 
Pese  a  crecer  en  número,  el  Partido  Demócrata  no  consiguió  promulgar  ninguna  legislación  que 
constituyese  un  desafío  radical  a  la  herencia  legal  de  los  derechos  civiles,  que  los  Republicanos 
habían  aprobado  durante  la  primera  mitad  de  la  década  de  1870.  El  profesor  McDonnell  ignora 
este  hecho  institucional  crucial,  y  hace  hincapié  en  cambio  en  algunas  declaraciones  hechas  en  el 
hemiciclo  del  Congreso  por  los  Demócratas  en  las  que  cuestionaban  la  Decimocuarta  Enmienda 
y  proclamaban  la  supremacía  blanca.  Su  recopilación  no  es  nada  espectacular;  consta  de  unas 
cuantas  observaciones  de  racistas  bien  conocidos.  Aunque  McConnell  hubiese  sacado  a  la  luz  un 
conjunto  más  sustancial  de  citas,  seguiría  habiendo  una  dificultad  metodológica  fundamental. 
En  la  política  ordinaria  hay  mucha  palabrería,  desde  los  moderados  a  los  extremistas  de  todo  tipo. 
Los  momentos  constitucionales  se  señalan  solo  cuando  el  Congreso  y  el  Presidente  empiezan  a 
traducir  esta  palabrería  en  hechos  aprobando  leyes  y  realizando  otras  acciones  extraordinarias 
que  denotan  un  amplio  apoyo  popular  a  la  nueva  agenda  constitucional.  Entre  1874  y  1876  no 
sucedió  nada  que  pueda  ni  remotamente  calificarse  de  esta  manera. 

Pero  ¿es  quizá  posible  que  el  caso  Hayes-Tilden  indique  que  el  sistema  estaba  cambiando 
hacia  la  senda  de  la  producción  normativa  de  carácter  superior?  Si  Tilden  hubiese  hecho  cam¬ 
paña  con  un  programa  como  el  de  Blair,  que  cuestionaba  las  Enmiendas,  aceptaría  el  paralelismo 
con  las  elecciones  señalizadoras  de  Lincoln  del  año  1860,  aunque  los  Demócratas  habrían  tenido 
que  trabajar  mucho  más  para  avanzar  por  las  cuatro  fases  siguientes  de  legitimación  no  con¬ 
vencional.  Teniendo  en  cuenta  que  Tilden  había  abrazado  explícitamente  las  Enmiendas  de  la 
Reconstrucción  durante  su  campaña,  la  visión  que  tiene  McConnell  de  este  como  un  Lincoln 
partidario  del  sistema  de  Jim  Crow,  es  una  grave  injusticia  para  con  ese  gran  estadista. 

Pero  ¿qué  hay  de  la  decisión  de  Hayes,  en  el  Compromiso  de  1877,  de  retirar  el  apoyo 
militar  a  los  tres  gobiernos  republicanos  que  quedaban  en  el  Sur?  ¿No  señalaba  esta  decisión  un 
asalto  consciente  a  las  Enmiendas  de  la  Reconstrucción?  Al  contrario,  era  el  uso  constante  de 
tropas  para  intervenir  políticamente  en  unos  estados  perfectamente  admitidos  de  la  Unión  lo  que 
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De  este  modo  se  llega  a  una  paradoja  final.  Aunque  el  resultado  hipo¬ 
tético  habría  sido  mucho  peor  para  los  norteamericanos  del  siglo  XIX, 
habría  privilegiado  a  un  pequeño  grupo  que  viviría  mucho  más  tarde.  Este 
es  el  grupo  compuesto  por  los  lectores  de  este  libro,  que  nunca  habría 
sido  escrito,  ya  que  el  pedigrí  problemático  de  la  Decimocuarta  Enmienda 
habría  sido  un  tema  estándar  en  todos  los  cursos  de  derecho  constitucional 


era  irregular.  Tomada  en  sí  misma,  la  decisión  de  Hayes  de  utilizar  unos  métodos  más  ordinarios 
para  hacer  cumplir  las  enmiendas  representa  simplemente  una  vuelta  a  la  política  normal. 

Pero  el  profesor  McConnell  sugiere  que  esta  decisión  tuvo  un  impacto  mucho  mayor. 
Después  de  1877,  explica,  «los  derechos  civiles  se  convirtieron  en  un  pasivo  político.  [...]  Desde 
entonces,  ninguno  de  los  grandes  partidos  políticos  de  la  nación  mantuvo  el  compromiso  de 
cumplir  los  ideales  de  la  Decimocuarta  Enmienda»,  ibid.,  p.  130. 

McConnell  simplemente  se  equivoca  cuando  describe  los  hechos.  En  1879  se  produjo  una 
prueba  importante.  El  Partido  Demócrata  había  obtenido  finalmente  la  mayoría  en  las  dos 
Cámaras  del  43°  Congreso  y  organizó  un  gran  asalto  contra  la  legislación  de  los  derechos  civiles 
que  les  habían  dejado  los  Republicanos.  En  particular,  trataron  de  revocar  las  disposiciones  de 
la  Forcé  Act ,  que  autorizaba  a  los  marshals  federales  a  supervisar  las  votaciones  durante  las  elec¬ 
ciones  federales  y  a  llamar  a  las  tropas  federales  para  mantener  la  paz.  Si  Hayes  hubiese  firmado 
estas  revocaciones,  o  si  el  Congreso  las  hubiese  aprobado  por  encima  de  su  veto,  la  afirmación 
señalizadora  de  McConnell  podría  empezar  a  parecer  plausible;  y  si  los  Demócratas  hubiesen 
prolongado  esta  victoria  inicial  ganando  la  Presidencia  en  1880,  se  habría  preparado  realmente 
el  terreno  para  hacer  un  intento  muy  serio  de  revocar  las  disposiciones  de  la  Reconstrucción  en 
nombre  del  Pueblo. 

Pero  no  fue  esto  lo  que  sucedió.  Una  y  otra  vez,  Hayes  vetó  el  asalto  del  Congreso  por  parte 
del  Partido  Demócrata  a  la  herencia  legal  de  los  Republicanos  en  unas  comunicaciones  que 
hacían  hincapié  en  las  cuestiones  constitucionales.  Véase  J.  Richardson  (ed.),  A  Compilation  of 
the  Messages  and  Paper s  ofthe  Presidents,  1789-1897 cit.,  vol.  10,  pp.  4475,  4484,  4489,  4493 
y  4497.  En  líneas  generales,  el  conflicto  subsiguiente  era  muy  similar  a  la  reciente  lucha  entre  el 
104°  Congreso  Republicano  y  el  presidente  Clinton.  Tanto  en  1879  como  en  1995,  un  Congreso 
insurgente  utilizó  la  misma  técnica  para  demostrar  una  gran  seriedad  en  su  asalto  al  statu  quo; 
al  igual  que  los  Republicanos  del  104°  Congreso,  los  Demócratas  del  45°  Congreso  bloquearon 
proyectos  de  ley  presupuestarios  fundamentales  y  amenazaron  con  paralizar  el  gobierno  si  Hayes 
no  aceptaba  la  eliminación  de  la  supervisión  federal  efectiva  del  proceso  electoral  en  los  estados. 

Al  igual  que  en  1995,  este  movimiento  fue  contraproducente.  Los  vetos  de  Hayes  revi¬ 
talizaron  al  Partido  Republicano  y  le  dieron  mucha  popularidad,  mientras  los  Demócratas  se 
vieron  obligados  a  aceptar  la  derrota  y  a  aprobar  las  consignaciones  presupuestarias  sin  cláusulas 
adicionales.  Véase  Frank  Vazzano,  «President  Hayes,  Congress  and  the  Appropriations  Riders 
Vetoes»,  Congress  and  the  Presidency.  A  Journal  of  Capital  Studies,  vol.  20,  núm.  1,  1993,  p.  25; 
Ari  Hoogenboom,  Rutherford  B.  Hayes:  Warrior  and  President,  Lawrence,  University  Press  of 
Kansas,  1995,  cap.  2. 

En  vez  de  repudiar  el  compromiso  republicano  con  las  Enmiendas  de  la  Reconstrucción, 
el  gobierno  de  Hayes  terminó  con  una  altisonante  reafirmación  de  las  mismas.  De  hecho,  su 
biógrafo  más  reciente  lamenta  la  negativa  de  este  a  presentarse  para  un  segundo  mandato. 
«Cuatro  años  más  habrían  permitido  a  Hayes  ampliar  la  aplicación  ejecutiva  de  los  principios  de 
reforma  de  la  Administración,  y  si  se  hubiese  asegurado  un  Congreso  republicano,  podría  haber 
hecho  cumplir  las  leyes  electorales  y  protegido  a  los  votantes  negros  del  Sur»,  Ari  Hoogenboom, 
Rutherford  B.  Hayes:  Warrior  and  President,  cit.,  p.  538. 

Pese  a  la  retirada  de  Hayes  de  la  carrera  presidencial,  los  Republicanos  la  ganaron  con 
Garfield,  cuyo  discurso  de  toma  de  posesión  sugería,  una  vez  más,  que  la  necrológica  de  los 
derechos  civiles  a  la  que  se  refiere  McConnell  era  prematura.  Contenía  una  defensa  amplia  y 
resonante  de  «la  elevación  de  la  raza  negra  desde  la  esclavitud  a  los  plenos  derechos  de  ciuda¬ 
danía.  [...]  Ningún  hombre  reflexivo  puede  dejar  de  apreciar  el  efecto  beneficioso  que  ello  ha 
tenido  en  nuetras  constituciones  y  en  nuestro  pueblo».  J.  Richardson  (ed.),  A  Compilation  ofthe 
Messages  and  Papers  ofthe  Presidents,  1789-1897,  cit.,  vol.  10,  p.  4598. 
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que  tratasen  de  hacerse  una  idea  general  de  los  «grandes  casos»  interpreta¬ 
dos  por  el  Tribunal  Supremo. 

La  existencia  misma  de  este  libro  es,  por  consiguiente,  un  testimonio 
de  la  notable  obsesión  de  la  moderna  erudición  por  el  Tribunal  Supremo. 
Pace  Tocqueville,  no  es  el  caso  que  todas  las  cuestiones  constitucionales 
importantes  acaben  en  los  tribunales  para  su  completa  resolución.  A  veces, 
como  en  Slaugkterhou.se,  los  tribunales  simplemente  reconocen  las  conclu¬ 
siones  constitucionales  alcanzadas  por  otros  tras  largos  y  arduos  años  de 
discusiones. 

El  reto  es  tomarse  en  serio  estas  verdades  no  tocquevilleanas.  Los  gran¬ 
des  precedentes  establecidos  por  Presidentes  y  Congresos,  en  diálogo  con 
sus  conciudadanos,  inspira  respeto,  aunque  en  los  dictámenes  judiciales  se 
da  un  escaso  reconocimiento  a  su  significado.  Ya  es  hora  de  que  los  juristas 
vayan  más  allá  de  su  miope  interés  por  el  trabajo  de  los  tribunales.  No  es 
demasiado  tarde  para  que  cumplan  la  promesa  que  se  hace  en  las  primeras 
palabras  del  texto  constitucional,  y  para  tratar  a  Nosotros,  el  Pueblo  como 
el  principal  arquitecto  del  destino  constitucional  de  Estados  Unidos. 


En  este  momento,  Estados  Unidos  vivió  otro  asesinato.  Como  en  el  caso  de  Andrew  Johnson, 
un  vicepresidente  de  una  rama  muy  diferente  del  Partido  obtuvo  el  control  de  la  Casa  Blanca.  El 
sucesor  de  Garfield,  Chester  Arthur,  era  del  ala  neoyorquina  del  Partido,  que  estaba  mucho  más 
interesada  en  el  reparto  de  prebendas  que  en  cuestiones  de  principio.  El  profesor  McConnell  se 
vería  en  apuros  para  representar  a  Arthur  como  el  líder  de  un  movimiento  activo  que  trataba  de 
inaugurar  la  República  Segregacionista  de  Jim  Crow. 

Efectivamente,  la  siguiente  vez  que  los  Republicanos  se  hicieron  con  el  control  de  la  Casa 
Blanca  y  el  Congreso  en  1888,  estuvieron  muy  cerca  de  promulgar  nuevas  leyes  de  derechos  civi¬ 
les.  La  Forcé  Act  de  1890  propuesta  por  ellos  fue  aprobada  por  la  Cámara  de  Representantes,  tuvo 
el  apoyo  de  una  decidida  mayoría  en  el  Senado  y  superó  por  poco  una  táctica  obstruccionista. 
Además,  el  senador  George  Hoar,  el  principal  proponente  del  proyecto  de  ley  lo  consideró  como 
el  preludio  de  una  nueva  legislación  nacional  que  «garantizaría  a  todos  los  niños  que  viven  en 
suelo  estadounidense  la  educación  necesaria  para  hacer  de  ellos  unos  ciudadanos».  Véase  Richard 
Welch  Jr.,  «The  Federal  Elections  Bill  of  1 890»,  Journal  of  American  Flistory,  vol.  52,  1965,  pp. 
511,  518. 

La  interpretación  del  profesor  McConnell  es,  en  una  palabra,  anacrónica.  No  hubo  ningún 
momento  en  el  siglo  XIX  en  el  que  una  mayoría  nacional  movilizada  repudiase  las  Enmiendas 
de  la  Reconstrucción.  De  hecho,  la  erosión  de  estas  Enmiendas  en  el  Sur  tuvo  lugar  de  un  modo 
mucho  más  complejo  del  que  supone  McConnell.  Véase  C.  Vann  Woodward,  The  Strange  Career 
ofjim  Crow  [1955],  3a  ed.  revisada,  Nueva  York,  Oxford  University  Press,  1974. 

Al  rechazar  las  afirmaciones  del  profesor  McConnell,  no  niego  lo  obvio.  Las  instituciones 
estadounidensess  fracasaron  cada  vez  más  en  mantener  los  compromisos  previamente  hechos  por 
el  Pueblo  respecto  a  los  estadounidenses  negros.  Simplemente  niego  que  este  fracaso  se  produjera 
porque  los  proponentes  del  sistema  de  Jim  Crow  movilizasen  a  una  mayoría  de  estadounidenses 
para  que  repudiasen  las  Enmiendas  de  la  Reconstrucción  de  la  forma  prevista  por  el  proceso  de 
producción  normativa  de  carácter  superior.  Si  aspiramos  a  entender  el  trágico  fracaso  que  repre¬ 
sentó  no  estar  a  la  altura  de  las  Enmiendas,  hemos  de  hacernos  diferentes  preguntas:  ¿traicionó 
el  Tribunal  Supremo  su  misión  de  preservar  los  compromisos  constitucionales  durante  la  política 
ordinaria?  ¿Había  algo  inherentemente  defectuoso  en  la  forma  de  abordar  la  justicia  racial  adop¬ 
tada  por  las  Enmiendas,  defectos  que  las  condenaban  al  fracaso  aunque  los  jueces  hubiesen  hecho 
todo  lo  posible  para  cumplir  los  compromisos  del  Pueblo? 

Retomaré  estas  cuestiones  en  el  siguiente  volumen. 


TERCERA  PARTE 

MODERNIDAD 


IX 

DE  LA  RECONSTRUCCIÓN  AL  NEW  DE  AL 


Sobre  el  método 

Cuando  pasamos  del  siglo  XIX  al  XX,  nuestra  perspectiva  del  pasado 
sufre  diferentes  distorsiones  y,  para  compensarlas,  hemos  de  hacer  algu¬ 
nos  cambios  en  el  método  interpretativo.  Al  tratar  de  la  Reconstrucción 
nos  encontramos  con  una  especie  de  amnesia  colectiva.  El  último  estadou¬ 
nidense  que  participó  personalmente  en  la  batalla  por  la  Decimocuarta 
Enmienda  fue  enterrado  hace  más  de  medio  siglo.  Incluso  los  nietos  que 
recuerdan  vagamente  historias  de  infancia  de  Thad  Stevens  y  de  Andy 
Johnson  están  desapareciendo.  En  consecuencia,  hemos  de  destinar  mucho 
tiempo  y  energía  a  redescubrir  interrelaciones  institucionales  que  en  su  día 
fueron  intuitivamente  obvias.  Para  que  sobreviva  el  legado  del  proceso  de 
producción  normativa  de  carácter  superior  del  siglo  XIX,  cada  generación 
debe  hacer  un  esfuerzo  similar  para  redescubrir  la  forma  notable  en  que  los 
estadounidenses  organizaron  el  debate  sobre  el  significado  constitucional 
de  la  Guerra  Civil. 

En  cambio,  las  grandes  luchas  constitucionales  del  New  Deal  están 
más  cerca  de  nosotros.  Ronald  Reagan  votó  por  Franklin  Roosevelt  en 
1936.  Cuando  recordaba  la  victoria  arrolladora  de  aquel  año,  podía  fácil¬ 
mente  situarla  en  una  secuencia  que  empezaba  con  la  primera  victoria  de 
Roosevelt  en  1 932  y  continuaba  con  la  crisis  de  la  ampliación  del  número 
de  magistrados  del  Tribunal  de  1937  hasta  la  consolidación  del  Estado 
del  bienestar  a  comienzos  de  la  década  de  1940.  Los  recuerdos  de  estas 
escenas  devolvían  a  hombres  como  Reagan  a  su  juventud,  a  una  época  en 
que  empezaban  a  compartir  las  luchas  políticas  de  sus  padres.  Las  lecciones 
que  aprendieron  sirvieron  de  referencia  a  muchos  ejercicios  posteriores  de 
juicio  político. 

Y  lo  mismo  que  decimos  del  ámbito  político  podríamos  decirlo  del 
ámbito  del  derecho.  Cuando  la  generación  del  New  Deal  ganó  posiciones 
de  autoridad  en  los  tribunales  y  en  las  escuelas  de  leyes,  aprovechó  a  fondo 
la  oportunidad  para  advertir  a  sus  sucesores  del  peligro  de  repetir  los  errores 
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del  Viejo  Tribunal.  Estas  enseñanzas  doctrinales  se  vieron  muy  mejoradas 
con  la  penetración  de  las  premisas  del  New  Deal  en  el  gobierno  estadouni¬ 
dense.  Los  millones  de  cheques  de  la  Seguridad  Social  enviados  cada  mes 
dan  fe  de  la  preocupación  del  gobierno  por  una  distribución  justa  de  la 
renta.  Los  miles  de  páginas  publicadas  anualmente  en  el  Federal  Register 
(fundado  en  1936)  contienen  incontables  recordatorios  de  las  innume¬ 
rables  agencias  creadas  durante  el  New  Deal  -SEC,  NLRB,  EPA,  OSE! 
entre  otras-  que  aseguran  que  el  capitalismo  no  regulado  pone  en  peligro 
una  serie  de  valores  fundamentales,  que  van  desde  la  pureza  medioam¬ 
biental  a  la  dignidad  de  los  trabajadores.  Los  titulares  de  los  periódicos 
informan  diariamente  de  los  esfuerzos  del  gobierno  nacional  para  mante¬ 
ner  la  prosperidad  general  mediante  las  flexibles  herramientas  de  la  política 
macroeconómica  hecha  posible  por  el  rechazo  del  patrón  oro  por  parte  del 
New  Deal.  Plasta  la  presidencia  de  Reagan,  ningún  movimiento  político 
victorioso  había  cuestionado  la  conveniencia  de  este  complejo  esfuerzo 
gubernamental  para  mejorar  la  acción  de  la  «mano  invisible».  En  mayor  o 
menor  medida,  cada  gobierno  se  había  apoyado  en  el  esfuerzo  hecho  por 
sus  predecesores  en  las  tres  áreas  básicas  de  intervención  más  destacadas 
durante  los  años  de  Roosevelt:  la  búsqueda  de  la  justicia  distributiva,  la 
corrección  de  los  fallos  del  mercado  y  la  garantía  de  la  prosperidad  general. 

No  tiene  nada  de  extraño  que  los  juristas  modernos  no  tengan  proble¬ 
mas  para  recordar  las  grandes  líneas  de  la  crisis  constitucional  de  la  década 
de  1930.  Es  solamente  su  recuerdo  del  paso  atrás  que  dio  el  Tribunal 
Supremo  ante  el  New  Deal  lo  que  proporciona  la  vasta  superestructura  legal 
del  Estado  intervencionista  con  un  sólido  fundamento  constitucional.  Era 
diferente  antes  de  1932.  Cada  nueva  iniciativa  intervencionista  provocaba 
una  aprensión  ansiosa.  ¿Cómo  eludir  los  principios  constitucionales  más 
afianzados  que  ensombrecen  todo  intento  de  intervención  en  el  «mercado 
libre»?  La  respuesta,  en  casos  particulares,  dependía  de  las  complejidades 
de  la  doctrina  constitucional  y  de  los  caprichos  del  personal  judicial.  Pero 
el  carácter  constitucionalmente  problemático  de  la  empresa  interven¬ 
cionista  era  inconfundible.  Por  lo  que  respecta  a  los  jueces,  Nosotros,  el 
Pueblo  no  había  autorizado  la  regulación  estatal  del  mercado  cuando  las 
mayorías  políticas  concluían  que  esto  sería  bueno  para  el  bienestar  general 
de  la  nación;  la  Constitución  surgida  después  de  la  Guerra  Civil  contenía 
limitaciones  fundamentales  a  una  empresa  tan  dudosa  como  esta. 

Estos  límites  se  desintegraron  durante  la  revolución  del  New  Deal.  Una 
compleja  red  de  doctrina,  tejida  por  dos  generaciones  de  jueces  en  el  largo 
período  que  media  entre  1873  y  1932,  fue  barrida  en  el  espacio  de  una 
década.  Si  los  partidarios  del  laissez-faire  perdían  la  batalla  en  la  asam¬ 
blea  legislativa,  ya  no  podían  confiar  en  que  los  tribunales  revertiesen  la 
victoria  de  sus  oponentes.  Después  de  la  revolución  del  New  Deal  se  hizo 
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manifiesto  para  los  jueces  que  Nosotros,  el  Pueblo,  había  despojado  de  la 
posición  privilegiada  que  habían  tenido  previamente  las  soluciones  de  libre 
mercado  para  los  problemas  sociales. 

Lochner  v.  New  York  es  el  paradigma.  En  1905  el  Tribunal  Supremo 
liquidó  el  intento  de  Nueva  York  de  limitar  la  semana  laboral  a  60  horas 
como  una  violación  de  la  libertad  de  contrato1.  A  finales  de  la  era  de 
Roosevelt,  Lochner  se  convirtió  en  el  símbolo  de  una  era  repudiada  de 
jurisprudencia  del  laissez-faire.  En  lo  sucesivo,  los  tribunales  reafirmarían 
la  autoridad  del  gobierno  estadounidense  para  actuar  en  contra  de  todas  las 
formas  de  explotación  económica  o  social  que  fuesen  condenadas  por  una 
mayoría  democráticamente  elegida. 

Este  cambio  radical  fue  desgarrador  sobre  todo  en  lo  relativo  al  gobierno 
nacional.  El  Tribunal  Supremo  nunca  había  negado  a  los  estados  un  poder 
amplio  (aunque  no  ilimitado)  para  supervisar  la  economía,  pero  había 
adoptado  un  punto  de  vista  diferente  respecto  a  la  autoridad  del  Congreso. 
Hammer  v.  Dagenbart  puede  servir  de  paradigma.  En  1916,  el  Congreso 
había  actuado  contra  el  trabajo  infantil  excluyendo  los  productos  de  este 
del  comercio  interestatal.  Pero  el  Tribunal  desbarató  este  empeño:  «la 
Cláusula  de  Comercio  no  pretendía  otorgar  al  Congreso  la  autoridad  gene¬ 
ral  para  igualar. . .  las  condiciones»2.  Si  el  Congreso  no  podía  hacer  nada 
para  expresar  la  condena  de  la  nación  a  un  abuso  tan  escandaloso  como  el 
del  trabajo  infantil,  es  que  su  poder  era  realmente  limitado.  Si  el  New  Deal 
tenía  que  prevalecer,  esta  visión  limitada  del  gobierno  no  podía  sobrevivir. 

Y  no  lo  hizo.  A  comienzos  de  la  década  de  1940  el  Tribunal  del  New 
Deal  anunció  su  muerte  con  una  decisión  unánime  que  hubiese  dejado 
atónitos  a  los  juristas  una  década  antes.  Pero  la  profesión  jurídica  demostró 
ser  muy  adaptable.  Bajo  la  enérgica  tutela  del  Tribunal,  los  juristas  apren¬ 
dieron  a  mirar  la  jurisprudencia  del  régimen  republicano  precedente  con 
la  peculiar  mezcla  de  ignorancia  y  desprecio  que  se  reserva  a  un  precedente 
abandonado.  Fueran  cuales  fuesen  sus  convicciones  políticas  personales, 
aprendieron  rápidamente  el  lenguaje  del  New  Deal  para  usarlo  en  las  salas 
del  Tribunal.  Medio  siglo  más  tarde,  la  Constitución  del  New  Deal  -mucho 
menos  respetuosa  con  los  derechos  de  propiedad  y  contrato,  y  mucho  más 
respetuosa  con  el  poder  nacional-  estaba  perfectamente  imbricada  en  la 
trama  misma  del  sistema  político  moderno  y  determinaba  las  expectati¬ 
vas  de  los  ciudadanos  ordinarios  así  como  las  interacciones  cotidianas  del 
Presidente,  el  Congreso  y  el  Tribunal  Supremo. 


1  198  U.S.,  1905,  p.  45. 

2  247  U.S.,  1918,  pp.  251,  273.  El  Tribunal  que  llegó  a  esta  decisión  estuvo  muy  dividido,  pero 
esta  fue  confirmada  por  el  Child  Labor  Tax  Case,  259  U.S.,  1922,  p.  20,  por  el  que  otro  Tribunal 
dividido  desbarató  el  intento  del  Congreso  de  utilizar  la  fiscalidad  para  abolir  el  trabajo  infantil. 
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Todo  esto  está  cambiando.  El  significado  de  la  revolución  del  New  Deal 
ya  no  es  un  asunto  de  experiencia  vivida.  La  escena  política  está  dominada 
por  unas  generaciones  para  quienes  otros  acontecimientos  constituyeron 
el  contexto  formativo  de  la  conciencia  política:  la  guerra  contra  Hitler,  la 
cruzada  contra  los  comunistas,  la  lucha  por  los  derechos  civiles,  la  agonía 
de  Vietnam,  el  resurgimiento  de  la  derecha  bajo  Reagan.  Con  la  conquista 
del  Congreso  por  los  Republicanos  en  1994,  las  premisas  del  New  Deal  son 
objeto  de  una  fuerte  crítica  legislativa.  Como  es  habitual,  estas  tendencias 
tardan  mucho  más  tiempo  en  llegar  a  los  tribunales,  aunque  incluso  aquí 
las  primeras  expresiones  de  duda  resultan  evidentes3. 

Es  demasiado  pronto  para  decir  qué  será  de  este  rito  de  paso  genera¬ 
cional.  Tal  vez  presagia  la  desintegración  definitiva  de  la  doctrina  del  New 
Deal,  lo  que  llevará  a  su  conclusión  al  tercer  gran  régimen  constitucional 
de  la  historia  estadounidense.  Tal  vez  hará  que  los  estadounidenses  del  New 
Deal  intensifiquen  y  profundicen  su  compromiso  con  la  justicia  social  y  el 
bienestar  general.  O  tal  vez  llevará  a  algo  completamente  diferente.  Sea  lo 
que  fuere  nos  depare  nuestro  futuro  constitucional,  la  revolución  del  New 
Deal  se  está  convirtiendo  ahora  en  algo  «histórico  y  propio  de  otra  época»4. 

Lo  que  no  significa  que  carezca  de  importancia.  Mientras  Estados 
Unidos  siga  siendo  una  democracia  dualista,  la  muerte  de  una  generación 
no  consignará  sus  logros  constitucionales  al  vertedero.  Pero  si  sobrevive,  no 
podrá  seguir  dependiendo  de  las  enfáticas  certezas  de  aquellos  que  estaban 
presentes  en  el  momento  de  la  creación.  Solo  podrán  florecer  gracias  a  los 
esfuerzos  que  hagan  ciudadanos,  jueces  y  expertos  para  reflexionar  sobre  el 
significado  de  las  trazas  históricas  que  hayan  dejado  detrás. 

Yo  me  aproximo  al  New  Deal,  por  lo  tanto,  con  una  ambición  diferente 
a  la  de  los  casos  precedentes.  Previamente,  el  reto  que  me  planteaba  era 
tender  un  puente  sobre  grandes  distancias  históricas,  y  ver  a  los  Federalistas 
y  a  los  Republicanos  como  ellos  se  veían  a  sí  mismos:  como  unos  reformis¬ 
tas  revolucionarios  que  luchaban  contra  unas  adversidades  enormes  para 
cumplir  con  la  voluntad  de  Nosotros,  el  Pueblo.  Ahora  mi  problema  es 
diferente.  Reflexionaré  sobre  el  abismo  -la  distancia  insalvable  de  mor¬ 
tandad-  que  ha  empezado  a  separar  la  revolución  de  Roosevelt  de  la 
experiencia  vivida  del  pueblo  estadounidense.  No  sirve  de  nada  repetir 
las  historias  que  contaban  los  hombres  y  mujeres  del  New  Deal  tras  tomar 


3  Véase  United  States  v.  López,  115  S.Ct.,  1995,  p.  1624,  el  primer  caso  desde  1937  de  anulación 
de  una  ley  federal  por  exceder  la  Cláusula  de  Comercio,  lo  que  está  provocando  una  nueva  ronda 
de  discusiones  académicas.  Véase,  por  ejemplo,  «Symposium:  Reflections  on  United  States  v. 
López»,  Michigan  Law  Review,  vol.  94,  1995,  p.  554. 

4  Utilizo  las  palabras  del  juez  Miller  en  los  Slanghterhouse  Cases.  Véase  el  capítulo  8.  Para  más 
reflexiones  sobre  este  tema,  véase  B.  Ackerman,  «A  Generation  of  Betrayal?»,  Fordham  Law 
Review,  vol.  65,  1997,  p.  1559. 
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el  poder  en  los  tribunales  y  en  las  aulas  de  la  nación;  el  reto  es,  más  bien, 
mantenerlas  a  una  distancia  crítica. 

Mi  objetivo  será  el  relato  estándar  de  las  agonías  del  nacimiento  de  la 
República  Moderna.  Los  politólogos  se  refieren  regularmente  a  la  crea¬ 
ción  por  parte  del  New  Deal  de  la  «Segunda  República  estadounidense»5, 
pero  los  juristas  cuentan  una  historia  diferente.  Ellos  no  comparan  a  los 
Demócratas  del  New  Deal  con  los  grandes  creadores  de  régimen  de  siglos 
anteriores.  Atribuyen  la  gran  crisis  constitucional  de  la  década  de  1930 
a  un  puñado  de  reaccionarios  del  Tribunal  Supremo  que  distorsionaron 
perversamente  el  verdadero  significado  de  la  Constitución.  Oponiéndose 
al  New  Deal,  el  Viejo  Tribunal  de  comienzos  de  la  década  de  1930  se  había 
apartado  de  la  línea  principal  de  la  tradición  constitucional  establecida 
por  John  Marshall  y  los  otros  grandes  nacionalizadores  de  la  República 
Temprana.  ¡Si  los  jueces  no  se  hubiesen  apartado  del  camino  trazado  por 
Marshall  todas  esas  desagradables  situaciones  podrían  haberse  evitado! 

En  opinión  de  esta  línea  tradicional,  no  hubo  nada  nuevo  en  el  New 
Deal,  excepto  que  se  vio  aquejado  por  la  presencia  de  un  grupo  de  jueces 
peculiarmente  reaccionarios.  Los  fundadores  del  estado  del  bienestar  en 
Estados  Unidos  no  fueron  Roosevelt  y  sus  Demócratas,  sino  Marshall  y  los 
otros  Federalistas  que  asentaron  los  cimientos  constitucionales  del  poder 
nacional.  Al  redescubrir  la  relevancia  de  la  tradición  marshalliana  después 
de  1937,  el  Tribunal  del  New  Deal  se  fue  simplemente  resituando  a  sí 
mismo  en  la  corriente  principal  del  derecho  constitucional  estadounidense. 

O  eso  es  lo  que  nos  han  contado.  Refiriéndome  a  ello  como  al  «mito 
del  redescubrimiento»,  no  digo  que  carezca  de  valor.  Hay  una  verdad 
importante  en  las  enseñanzas  de  la  última  generación.  Al  situar  el  gobierno 
intervencionista  sobre  unos  fundamentos  constitucionales  seguros,  los 
creadores  del  New  Deal  no  destruyeron  todas  sus  conexiones  legales  e 
institucionales  con  el  pasado  a  la  manera,  digamos,  de  los  bolcheviques. 
En  consecuencia,  el  relato  profesional  dominante  está  en  lo  cierto  cuando 
apunta  a  los  precedentes  históricos  de  la  revolución  del  New  Deal,  pero  es 
profundamente  engañoso  cuando  se  centra  solo  en  la  mitad  de  esta  verdad. 
Es  cierto,  los  creadores  del  New  Deal  mantuvieron  una  serie  de  vínculos 
importantes  con  el  pasado;  pero  también  que  obtuvieron  el  apoyo  popu¬ 
lar  para  una  redefinición  radical  de  los  objetivos  y  métodos  del  gobierno 
estadounidense. 

Yo  apelo  al  mismo  tipo  de  tratamiento  equilibrado  que  los  juristas 
asignan  automáticamente  a  la  década  de  1780  o  a  la  de  1860.  Igual  que 
los  creadores  del  New  Deal,  tanto  los  Federalistas  como  los  Republicanos 


5  Véase,  por  ejemplo,  Theodore  J.  Lowi,  The  Personal  Presidenta  Power  Invested,  Promise  Unfulfilled, 
Ithaca  (NY),  Cornell  University  Press,  1985,  caps.  2-5,  p.  xi. 
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conservaron  muchos  elementos  tradicionales  en  su  teoría  y  práctica 
constitucional,  pero  esto  no  impide  a  los  juristas  reconocer  el  ímpetu 
transformador  de  la  Constitución  original  o  de  las  enmiendas  de  la 
Reconstrucción.  ¿Por  qué  no  adoptar  una  actitud  similar  al  abordar  el  New 
Deal?.  ¿Por  qué  pretender  que  fueron  Marshall  y  sus  amigos  los  que  hicie¬ 
ron  todo  el  trabajo  constitucional? 

La  respuesta  nos  devuelve,  una  vez  más,  a  la  visión  hipertextualista 
del  Artículo  Cinco.  Dentro  de  este  marco,  los  creadores  del  New  Deal 
solo  podían  llevar  a  los  estadounidenses  a  una  identidad  política  revisada 
enmendando  formalmente  la  Constitución.  Dado  que  Roosevelt  y  compa¬ 
ñía  no  siguieron  este  camino,  los  hipertextualistas  se  ven  obligados  a  negar 
la  creatividad  constitucional  del  New  Deal  sin  dignarse  a  investigar  los 
hechos.  Si  no  hay  enmiendas  formales,  no  puede  haber  cambio  legítimo, 
y  esto  es  todo. 

Pero  desafortunadamente  las  cosas  no  pueden  ser  tan  simples,  al 
menos  para  aquellos  hipertextualistas  que  están  condenados  a  vivir  su 
vida  como  juristas  y  como  jueces.  En  su  trabajo  diario,  afrontan  una  serie 
interminable  de  doctrinas  y  estructuras  legales  que  presuponen  la  legi¬ 
timidad  de  la  revolución  del  New  Deal.  Y  como  profesionales  serios  que 
son,  no  están  dispuestos  a  comportarse  constitucionalmente  de  modo 
destructivo  respecto  a  la  obra  del  último  medio  siglo.  Cuando  se  enfren¬ 
tan  al  abismo  que  separa  la  teoría  hipertextualista  de  la  práctica  en  el 
mundo  real,  muchos  abogados  adoptan  el  mito  del  redescubrimiento 
como  una  ficción  legal  conveniente.  Quizá,  pueden  conceder,  Marshall  o 
Madison  quedan  un  poco  raros  cuando  se  los  describe  como  partidarios 
avant  la  lettre  del  New  Deal,  pero  este  es  un  precio  a  pagar  aceptable 
por  un  mito  que  permite  a  los  juristas  modernos  vindicar  la  constitu- 
cionalidad  del  moderno  gobierno  estadounidense.  Así,  pues,  no  seamos 
quisquillosos  y  centrémonos  en  el  asunto  de  la  jurisdicción  constitucio¬ 
nal  a  fecha  de  hoy  en  Estados  Unidos  dominada  por  el  Estado  regulador 
intervencionista.  Siguiente  caso. 


Por  razones  obvias,  estos  sentimientos  no  aparecen  impresos  muy  a 
menudo.  Pero  yo  los  he  oído  muchas  veces  en  conversaciones  privadas. 
Mi  objetivo  es  confrontar  los  prejuicios  hipertextualistas  que  hacen  que 
un  descenso  a  la  ficción  legal  parezca  necesario.  Si  Roosevelt  y  el  Congreso 
no  aceptaron  el  sistema  preexistente  de  producción  normativa  de  carácter 
superior,  tampoco  lo  hicieron  Madison  y  la  Convención,  o  Bingham  y  la 
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Convención/Congreso.  Quizá,  tras  revisar  los  hechos,  el  lector  permanecerá 
impertérrito  ante  mi  afirmación  de  que  el  New  Deal  es  fundamentalmente 
similar  a  estos  tempranos  grandes  actos  de  soberanía  popular.  ¿No  será  que 
el  hipertextualista  se  precipita  un  poco  al  rechazar  mi  tesis  partiendo  de  un 
apriorismo  y  sin  dignarse  a  considerar  los  hechos? 

Ahora  es  el  momento  de  jugar  una  buena  baza  y  fijarnos  en  el  lugar 
en  el  que  el  hipertextualista  buscaría  naturalmente  ayuda:  en  el  Tribunal 
Supremo.  Al  fin  y  al  cabo,  los  jueces  son  propensos  a  ser  más  formalistas 
que  la  mayoría  de  la  gente.  Sin  duda  los  últimos  dos  siglos  les  han  ofrecido 
muchas  oportunidades  para  que  aprobasen  una  interpretación  hipertex¬ 
tualista  del  Artículo  Cinco  y  para  establecer  que  estos  oráculos  de  la  ley  se 
oponen  directamente  a  mi  tesis. 

Esto  no  es  lo  que  encontramos  en  los  United  States  Reports.  En  el 
caso  más  destacado  sobre  esta  cuestión,  el  Tribunal  Supremo  no  se  cen¬ 
tra  exhaustivamente  en  el  texto,  sino  que  emplea  el  razonamiento  basado 
en  precedentes  al  que  este  libro  se  dedica.  Y  lo  que  es  aún  más  notable, 
el  Tribunal  subraya  el  carácter  no  convencional  de  los  principales  prece¬ 
dentes.  En  suma,  el  hipertextualismo  no  se  asienta  sobre  nada  que  tenga 
una  mínima  sustancia  legal:  ni  en  la  filosofía  de  la  Fundación,  ni  en  la 
historia  del  país,  ni  en  las  leyes  escritas.  Se  basa  en  nuestra  incapacidad 
de  preocuparnos  por  los  hechos  y  considerar  el  modo  fundamentalmente 
consciente  mediante  el  que  los  creadores  del  New  Deal  forcejearon  con  los 
límites  impuestos  a  la  soberanía  popular  por  el  Artículo  Cinco,  los  cuales 
finalmente  lograron  trascender. 


El  rechazo  formal  del  formalismo 

Coleman  v.  Milled1  llegó  al  Tribunal  en  un  momento  especialmente  esclare- 
cedor.  Cuando  se  decidió  el  caso  en  1 939,  Roosevelt  ya  había  nombrado  a 
cuatro  magistrados  partidarios  del  New  Deal  para  el  Tribunal:  Hugo  Black, 
Stanley  Reed,  Félix  Frankfurter  y  William  O.  Douglas.  Esto  dejaba  solo  a 
dos  conservadores  -Pierce  Butler  y  James  McReynolds-  como  recuerdo  de 
los  principios  constitucionales  de  la  era  del  laissez-faire.  Los  tres  veteranos 
restantes  -Charles  Evans,  Harían  Stone  y  Owen  Roberts-  aportaron  los 
votos  decisivos  en  este  caso.  Cada  grupo  contribuyó  con  un  dictamen:  a  la 
discrepancia  de  Butler  se  unió  McReynolds;  la  opinión  de  Black,  coinci¬ 
dente  con  la  decisión  de  la  mayoría  pero  fundamentada  en  otras  razones, 
obtuvo  no  obstante  el  apoyo  de  sus  colegas  Frankfurter  y  Douglas,  también 


6  Coleman  v.  Miller,  307  U.S.,  1939,  p.  433. 
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partidarios  del  New  Deal,  además  del  de  Roberts;  el  primer  magistrado 
Hughes  proporcionó  un  «dictamen  del  Tribunal»7. 

El  caso  se  refería  a  la  validez  de  una  enmienda  constitucional  propuesta 
por  el  Congreso  en  1924  después  de  que  el  Viejo  Tribunal  le  hubiese  negado 
repetidamente  el  poder  de  legislar  en  contra  de  la  explotación  del  trabajo 
infantil.  Tratando  de  invalidar  casos  como  el  de  Hammer  v.  Dagenhart,  la 
enmienda  propuesta  no  repudiaba  el  principio  fundamental  del  gobierno 
nacional  limitado.  Meramente  garantizaba  al  Congreso  el  «poder  de  limi¬ 
tar,  regular  y  prohibir  el  trabajo  de  los  menores  de  dieciocho  años»8. 

Incluso  esta  modesta  propuesta  era  demasiado  radical  para  los  estadou¬ 
nidenses  de  la  década  de  1920.  A  mediados  de  1927,  veintiséis  estados 
habían  rechazado  la  enmienda  y  solo  cinco  la  habían  ratificado9.  La  suerte 
de  la  enmienda  quedó  sellada,  hasta  el  tsunami  electoral  de  la  década  de 
1930.  Solo  en  1933,  catorce  asambleas  legislativas  ratificaron  la  enmienda, 
y  otras  ocho  lo  hicieron  en  1 93710.  Cuando  Kansas  votó  para  subirse  al 
tren  en  enero,  los  legisladores  republicanos  protestaron.  Kansas  era  uno 
de  los  estados  que  había  rechazado  la  enmienda  en  la  década  de  1920,  y 
tal  como  interpretaban  los  Republicanos  el  Artículo  Cinco,  esto  signifi¬ 
caba  que  el  estado  no  podía  cambiar  de  opinión.  Pidieron  al  Tribunal  que 
declarase  que  la  propuesta  de  1924  había  caducado  y  que  se  requiriese  al 
Congreso  que  la  propusiera  de  nuevo  si  quería  obtener  la  aprobación  del 
Pueblo  para  prohibir  el  trabajo  infantil. 

Cuando  los  representantes  de  Kansas  empezaron  su  pleito  en  enero 
de  1937,  no  había  nada  extraño  en  sus  demandas.  El  Tribunal  no  había 
mostrado  ningún  indicio  de  que  estuviese  abandonando  los  principios 
básicos  elaborados  en  Hammer.  Pero  poco  después,  el  Tribunal  se  embarcó 
en  una  retirada  masiva  ante  los  partidarios  del  gobierno  nacional  interven¬ 
cionista.  Durante  la  primavera  de  1937,  una  mayoría  de  los  magistrados 
confirmó  la  National  Labor  Relations  Act  y  la  Social  Security  Act  en  una 
serie  de  dictámenes  muy  polémicos.  (En  los  capítulos  10-12  se  discute 
más  detalladamente  este  cambio.)  Dado  este  «cambio  a  tiempo»,  Coleman 
adquirió  un  significado  más  ominoso.  Si  el  Tribunal  manifestaba  estar  de 
acuerdo  con  los  representantes  de  Kansas,  estaría  planteando  dudas  sobre 
su  reciente  conversión  al  Estado  del  bienestar.  El  desafío  se  hizo  más  agudo 
cuando  el  Congreso  del  New  Deal  trató  una  vez  más  de  abolir  legalmente 
el  trabajo  infantil  mediante  la  Fair  Labor  Standards  Act  [Ley  de  Normas 


7  El  juez  Frankfurter  también  contribuyó  con  un  dictamen  que  trataba  de  evitar  cualquier  refe¬ 
rencia  a  los  méritos,  pero  no  obtuvo  el  apoyo  de  la  mayoría.  En  consecuencia,  todos  los  jueces 
firmaron  uno  de  los  tres  dictámenes  que  se  discuten  en  el  texto. 

8  Ibid.,  p.  435. 

9  Ibid.,  p.  436. 

10  Ibid.,  p.  451. 
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Justas  de  Trabajo]  de  1938.  El  Congreso  había  actuado  como  si  confiase  en 
que  el  Tribunal  ya  no  defendería  casos  como  Hammer,  y  que  permitiría  el 
trabajo  legislativo  sin  la  necesidad  de  introducir  más  enmiendas  constitu¬ 
cionales.  Pero  si  el  Tribunal  hubiese  atendido  la  queja  de  los  representantes 
de  Kansas,  habría  colocado  esta  suposición,  y  con  ella  la  Ley  de  Normas 
Justas  de  Trabajo,  bajo  sospecha. 

En  cuanto  a  Butler  y  McReynolds,  este  no  era  motivo  para  descartar 
los  argumentos  de  los  representantes  de  Kansas.  Dado  que  estos  dos  jueces 
conservadores  nunca  reconocieron  la  legitimidad  del  «cambio  a  tiempo», 
el  pleito  planteaba  una  cuestión  candente:  las  decisiones  de  la  era  republi¬ 
cana  que  invalidaban  intervenciones  nacionales  activistas  sobre  «asuntos 
locales»  como  el  trabajo  infantil  seguirían  teniendo  fuerza  de  ley  hasta  que 
el  Congreso  y  los  estados  consiguiesen  promulgar  una  enmienda  válida 
al  Artículo  Cinco.  Los  conservadores,  además,  no  tenían  problemas  para 
argumentar  que  la  enmienda  propuesta  sobre  el  trabajo  infantil  había  pres¬ 
crito  después  de  su  masivo  rechazo  a  finales  de  la  década  de  1920,  y  que 
el  Artículo  Cinco  requería  su  reaprobación  por  dos  tercios  del  Congreso 
antes  de  que  pudiese  ser  considerada  por  los  estados  para  su  ratificación. 

De  modo  aún  más  sorprendente,  los  siete  magistrados  que  aprobaron  el 
«cambio  a  tiempo»  no  discrepaban  de  la  opinión  de  los  conservadores  según 
la  cual  los  partidarios  del  New  Deal  eran  poco  considerados  con  el  Artículo 
Cinco  al  reavivar  una  propuesta  que  había  sido  rotundamente  rechazada 
una  década  antes.  Al  mismo  tiempo,  no  estaban  en  absoluto  dispuestos  a 
insistir  en  que  el  Congreso  tenía  que  reiniciar  el  proceso  del  Artículo  Cinco 
si  confiaba  en  ganar  autoridad  reguladora  sobre  el  trabajo  infantil.  Desde 
1937,  el  Tribunal  había  estado  trabajando  duro  para  garantizar  a  la  nación 
que  los  magistrados  ya  no  defenderían  la  visión  republicana  del  gobierno 
limitado  expresada  en  casos  como  Hammer  v.  Dagenbart. 

Pero  habiendo  transcurrido  tan  solo  dos  años,  el  Tribunal  seguía 
estando  bajo  prueba.  Seguía  sin  estar  claro  si  el  cambio  de  1937  había 
sido  una  maniobra  estratégica  o  un  intento  serio  de  consolidar  los  funda¬ 
mentos  constitucionales  del  gobierno  nacional  intervencionista.  Las  dudas 
se  habrían  convertido  en  una  oposición  política  activa  si  los  magistrados 
empezaban,  una  vez  más,  a  estar  de  acuerdo  con  Butler  y  McReynolds  res¬ 
pecto  a  aquellos  dictámenes  que  proyectaban  una  sombra  constitucional 
sobre  la  revolución  del  New  Deal. 

¿Cómo  evitar  entonces  los  dos  peligros,  tanto  a  Escila  como  a  Caribdis? 
¿Podía  la  mayoría  redactar  un  dictamen  que  se  abstuviese  de  lanzar  un 
renovado  asalto  al  New  Deal  sin  ofender  su  conciencia  legal  e  insuflando 
nueva  vida  a  una  enmienda  que  había  sido  repudiada  tan  categóricamente 
por  los  estados  en  la  década  de  1920? 
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Fue  mérito  del  Tribunal  que  esta  cuestión  provocase  la  investigación  judicial 
más  profunda  en  la  historia  estadounidense  sobre  el  proceso  de  producción 
normativa  de  carácter  superior.  En  vez  de  atentar  contra  su  integridad  legal 
o  socavar  su  «cambio  a  tiempo»,  los  siete  magistrados  propusieron  una 
nueva  aproximación  al  Artículo  Cinco.  Hablando  en  nombre  del  Tribunal, 
el  primer  magistrado  -el  juez  Hughes-  declaró  que  los  temas  centrales  del 
caso  de  Kansas  planteaban  «cuestiones  políticas»  y  que,  por  consiguiente, 
lo  más  apropiado  era  que  las  resolvieran  los  políticos  y  no  los  jueces. 

Este  núcleo  normativo  ( holding )  no  tenía  precedentes.  Durante  los  pri¬ 
meros  ciento  cincuenta  años  de  la  República,  el  Tribunal  había  tratado  el 
Artículo  Cinco  como  un  texto  legal  estándar.  Los  magistrados  discrepaban 
respecto  a  su  significado,  pero  nadie  dudaba  de  que  su  tarea  era  inter¬ 
pretar  las  órdenes  del  texto.  Al  calificar  al  Artículo  Cinco  de  «político», 
el  Tribunal  no  estaba  repitiendo  mecánicamente  una  fórmula  tradicional. 
Estaba  declarando  que  había  llegado  el  momento  de  que  los  juristas  asu¬ 
mieran  el  hecho  de  que  nuestra  tradición  de  producción  normativa  de 
carácter  superior  no  podía  ser  confinada  en  el  interior  de  una  interpreta¬ 
ción  meramente  legalista  del  Artículo  Cinco. 

Para  remachar  el  tema,  Hughes  abordó  la  queja  legalista  de  los  repre¬ 
sentantes  de  Kansas  teniendo  en  cuenta  el  pedigrí  no  convencional  de 
la  Decimocuarta  Enmienda.  Por  primera  (y  única  vez)  en  la  historia  del 
Tribunal  Supremo,  Hughes  bosquejó  algunos  de  los  problemas  presentados 
en  la  Segunda  Parte.  Destacó  que  los  estados  blancos  del  Sur  rechazaron  la 
Decimocuarta  Enmienda  la  primera  vez  que  se  propuso;  que  el  Congreso 
respondió  erigiendo  nuevos  gobiernos  que  le  daban  su  aprobación;  que  el 
secretario  de  Estado  Seward  respondió  con  una  proclamación  que  expre¬ 
saba  dudas  acerca  de  esta  aprobación  del  Sur;  que  el  Congreso  replicó  con 
una  resolución  conjunta  que  pretendía  anular  las  dudas  del  secretario;  y 
que  Seward  manifestó  su  conformidad  en  la  segunda  proclamación11. 

El  siguiente  paso  de  Hughes  fue  más  significativo.  Se  negó  a  afirmar 
que  los  Republicanos  de  la  Reconstrucción  se  ajustasen  al  Artículo  Cinco 
cuando  anularon  el  veto  del  Sur  a  la  Decimocuarta  Enmienda.  Lo  único 
que  el  Tribunal  estuvo  dispuesto  a  conceder  fue  esto: 

Esta  decisión  de  los  departamentos  políticos  del  Gobierno  respecto  a  la 
validez  de  la  adopción  de  la  Decimocuarta  Enmienda  ha  sido  aceptada. 

Creemos  que,  de  acuerdo  con  este  precedente  histórico,  la  cuestión 
de  la  eficacia  de  la  ratificación  por  las  asambleas  legislativas  estatales,  a 
la  luz  del  rechazo  anterior  o  del  intento  de  retirada,  debe  considerarse 
como  una  cuestión  política  de  la  incumbencia  de  los  departamentos 


Ibid.,  pp.  448-449. 
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políticos,  siendo  la  autoridad  última  la  del  Congreso  en  el  ejercicio  de 
su  control  sobre  la  promulgación  de  la  adopción  de  la  enmienda  [. . .] 12 . 

Guiada  por  su  redescubrimiento  del  aspecto  no  convencional  del  pasado 
republicano,  el  Tribunal  dio  rápidamente  cuenta  del  presente  del  New 
Deai.  Igual  que  en  la  década  de  1860,  también  en  la  de  1930  el  Tribunal  se 
negó  a  encauzar  el  cambio  revolucionario  de  opinión  expresado  por  Kansas 
y  sus  estados  hermanos  mediante  una  interpretación  legalista  de  las  estipu¬ 
laciones  del  Artículo  Cinco.  Hughes  dejó  en  manos  de  los  «departamentos 
políticos»  decidir  si  el  Pueblo  de  Kansas  en  1937  podía  cambiar  realmente 
de  opinión  acerca  de  la  enmienda  sobre  el  trabajo  infantil. 

Al  redactar  su  dictamen,  el  primer  magistrado  se  ciñó  a  las  cuestiones 
concretas13  planteadas  por  el  caso  de  los  representantes  de  Kansas.  Esta 
cautela  de  abogado  solo  sirvió  para  provocar  a  los  magistrados  partida¬ 
rios  del  New  Deal  Black,  Frankfurter  y  Douglas,  así  como  a  Roberts  (que 
había  desempeñado  un  papel  clave  en  el  cambio  de  1937).  Redactando 
una  opinión  especial,  Black  declaró  que  todo  el  proceso  de  la  enmienda  era 
íntegramente  «“político”  [...]  y  que  no  estaba  sujeto  a  orientación,  control 
o  interferencia  judicial  en  ningún  sentido»14. 

Durante  cincuenta  años,  Coleman  ha  sido  el  «caso  más  destacado»  del 
Artículo  Cinco,  el  primer  lugar  al  que  un  jurista  bien  preparado  ha  de 
mirar  en  busca  de  explicaciones.  Sin  embargo,  Hughes  y  Black  rechazan 
una  interpretación  del  Artículo  Cinco  que  no  esté  fundamentada  en  los 
«precedentes  históricos».  Cuando  abordan  la  lucha  del  New  Deal  en  torno 
a  la  norma  superior,  ambos  hacen  hincapié  en  los  procesos  característicos 
por  medio  de  los  cuales  las  «poderes  políticos  del  Estado»  obtenían  la  acep¬ 
tación  de  nuevos  principios  constitucionales. 

Aquí  me  basaré  en  sus  perspicaces  intuiciones.  Igual  que  Hughes,  bus¬ 
caré  orientación  específica  en  los  precedentes  de  la  década  de  1860,  pero 
como  Black  no  me  limitaré  a  los  problemas  particulares  que  provocaron 
las  quejas  de  los  representantes  de  Kansas.  Mostraré  que  la  revolución  del 
New  Deal  adquiere  un  significado  más  profundo  cuando  se  la  sitúa  sobre  el 
fondo  de  los  «precedentes  históricos»  de  la  década  de  1860.  Con  la  ayuda 
de  este  precedente,  planteo  un  desafío  sistemático  al  mito  del  redescu¬ 
brimiento,  empezando  por  la  forma  en  que  los  creadores  del  New  Deal 
señalaron  sus  intenciones  constitucionales  en  1932  y  terminando  con  la 
consolidación  del  nuevo  régimen  a  comienzos  de  la  década  de  1940.  Este 


12  Ibid.,  pp.  449-450. 

13  En  particular,  el  juez  se  centró  en  dos  cuestiones:  (1)  durante  cuánto  tiempo  podía  permanecer 
una  enmienda  abierta  para  ser  ratificada  antes  de  prescribir;  y  (2)  si  un  estado  como  Kansas  podía 
cambiar  de  opinión  y  ratificar  una  enmienda  que  previamente  había  rechazado. 

14  Ibid.,  p.  459. 
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ejercicio  comparativo  sugerirá  que,  una  y  otra  vez,  los  creadores  del  New 
Deal  elaboraron  unas  técnicas  legitimadoras  que  tienen  un  extraño  pare¬ 
cido  con  las  utilizadas  por  los  Republicanos  de  la  Reconstrucción. 

Pero  la  historia  nunca  se  repite  exactamente.  Cuando  tracemos  las  dife¬ 
rencias  entre  la  Reconstrucción  y  el  New  Deal  veremos  que  muchas  de  ellas 
son  el  producto  de  un  simple  accidente  histórico,  el  asesinato  de  Abraham 
Lincoln  cometido  por  John  Wilkes  Booth  en  el  Teatro  Ford.  Gracias  a  la 
bala  disparada  por  Booth,  la  Presidencia  pasó  de  un  republicano  incondi¬ 
cional  a  un  crítico  cada  vez  más  conservador,  obligando  al  partido  de  la 
reforma  revolucionaria  a  recurrir  a  un  modelo  de  liderazgo  protagonizado 
por  el  Congreso.  Dado  que  los  Demócratas  del  New  Deal  nunca  tuvie¬ 
ron  que  afrontar  las  consecuencias  provocadas  por  la  bala  de  un  asesino, 
Roosevelt  no  pudo  utilizar  la  presidencia  de  la  forma  que  Lincoln  contem¬ 
pló  sin  llegar  a  ejecutarla. 

Haciendo  hincapié  en  el  significado  del  liderazgo  presidencial,  voy  más 
allá  del  Tribunal  que  juzgó  el  caso  Coleman  en  un  segundo  sentido.  Si  bien 
Hughes  destacó  correctamente  el  papel  desempeñado  por  el  Congreso  de 
la  Reconstrucción  en  la  superación  de  las  dudas  legales  de  Seward  acerca  de 
la  Decimocuarta  Enmienda,  ignoró  el  papel  del  liderazgo  presidencial  en 
la  propuesta  y  en  la  ratificación  de  la  Decimotercera  Enmienda.  Esta  obse¬ 
sión  por  el  Congreso  es  atribuible  a  la  atención  limitada  que  pone  Hughes 
en  los  temas  concretos  planteados  por  el  caso  Coleman.  El  intento  de  los 
representantes  de  Kansas  de  cambiar  de  opinión  respecto  a  la  enmienda 
sobre  el  trabajo  infantil  recordaba  naturalmente  cambios  estatales  similares 
respecto  a  la  Decimocuarta  Enmienda.  Pero  nada  en  el  caso  de  Kansas 
invitaba  a  Hughes  a  recordar  los  usos  no  convencionales  de  la  autoridad 
presidencial  en  la  lucha  por  la  Enmienda  de  la  Emancipación.  Cuando 
reflexionemos  de  un  modo  más  amplio  sobre  los  paralelismos  instituciona¬ 
les  entre  la  década  de  1860  y  la  de  1930,  la  importancia  de  la  Presidencia 
parecerá  inequívoca. 


¿Aprendiendo  de  la  Reconstrucción? 

Empecemos  con  la  señalización:  ¿en  qué  momento  colocan  los  Republicanos 
de  la  Reconstrucción  y  los  Demócratas  del  New  Deal  sus  agendas  constitu¬ 
cionales  en  el  centro  mismo  de  la  escena  política? 

En  ambos  casos  fue  con  la  victoria  presidencial:  la  de  Lincoln  en  1860 
y  la  de  Roosevelt  en  1 932.  En  ninguno  de  los  dos  casos  este  triunfo  inicial 
representa  un  respaldo  masivo  a  la  solución  constitucional  definitiva  con¬ 
solidada  una  década  más  tarde.  Al  contrario,  estas  elecciones  señalizadoras 
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ni  siquiera  se  centraron  en  las  propuestas  que  acabarían  prevaleciendo.  El 
programa  republicano  de  1860  renunciaba  a  cualquier  intento  de  atacar  la 
esclavitud  en  aquellos  estados  en  los  que  estaba  en  vigor.  Los  Demócratas 
no  advirtieron  a  los  votantes  de  las  intenciones  de  Roosevelt  para  sus 
primeros  cien  días.  Tanto  en  1860  como  en  1932,  las  victorias  presiden¬ 
ciales  sirvieron  más  para  introducir  nuevas  opciones  constitucionales  en  la 
agenda  que  para  legitimar  nuevas  soluciones. 

En  este  sentido,  son  análogas  a  la  disposición  del  Artículo  Cinco  que 
autoriza  a  las  dos  terceras  partes  de  los  estados  a  convocar  una  nueva  con¬ 
vención  como  la  de  Filadelfia.  Dicha  convocatoria  señalaría  la  necesidad 
de  una  reconsideración  fundamental,  igual  que  hicieron  las  elecciones  ini¬ 
ciales  de  Lincoln  y  Roosevelt.  Naturalmente,  estas  señales  pueden  no  llevar 
a  ninguna  parte;  a  veces  ni  siquiera  generan  una  propuesta  constitucional 
seria,  y  mucho  menos  la  consolidación  efectiva  de  una  nueva  solución. 

Pero  después  de  1860  y  de  1932,  Republicanos  y  Demócratas  dirigie¬ 
ron  el  proceso  hacia  la  fase  de  la  propuesta  de  formas  muy  similares.  Tanto 
Lincoln  como  Roosevelt  dedicaron  su  primer  mandato  a  un  notable  con¬ 
junto  de  innovaciones  constitucionales,  pero  ninguno  de  los  dos  dedicó 
mucho  tiempo  al  Artículo  Cinco.  Las  emergentes  visiones  republicana  y 
demócrata  de  «una  Unión  más  perfecta»  se  elaboraron  mediante  una  inte¬ 
racción  dinámica  entre  el  Presidente  y  el  Congreso.  Igual  que  Lincoln  y  que 
los  Congresos  del  tiempo  de  guerra,  Roosevelt  y  los  Congresos  del  New  Deal 
trataron  de  movilizar  al  Pueblo  a  favor  de  una  amplia  serie  de  iniciativas 
activistas  que  constituían  un  desafío  profundo  al  statu  quo  constitucional. 

Igual  que  había  sucedido  antes,  este  desafío  provocó  una  fuerte  res¬ 
puesta  de  los  conservadores  en  otras  instituciones  clave.  En  la  década  de 
1930,  este  desafío  no  vino  de  unos  sureños  dispuestos  a  luchar  por  su 
interpretación  centrada  en  los  estados  de  la  Unión;  vino  de  una  judicatura 
conservadora  dispuesta  a  defender  la  constitución  heredada  de  una  época 
anterior  centrada  en  la  propiedad.  Afortunadamente,  la  oposición  con¬ 
servadora  no  desencadenó  una  segunda  guerra  civil,  esta  vez  entre  clases 
sociales  y  no  entre  regiones  geográficas.  Pero,  igual  que  en  la  década  de 
1860,  la  resistencia  institucional  exageró  la  distancia  tomada  por  el  New 
Deal  respecto  a  normas  constitucionales  anteriores,  y  puso  a  prueba  la 
seriedad  del  compromiso  público  con  la  reforma  revolucionaria.  Cuando 
el  Tribunal  Supremo  empezó  a  revocar  un  buen  número  de  innovaciones 
del  New  Deal,  el  Presidente  y  el  Congreso  podían  haber  dado  un  paso  atrás 
respecto  a  su  visión  de  un  gobierno  nacional  intervencionista,  del  mismo 
modo  que  los  Republicanos  podían  haber  dado  un  paso  atrás  respecto  a 
su  compromiso  con  la  emancipación  y  la  «protección  igual»  a  la  luz  de  la 
resistencia  sudista  durante  y  después  de  la  Guerra  Civil.  En  vez  de  ello,  los 
creadores  del  New  Deal  tomaron  un  camino  que  en  tiempos  más  normales 
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habría  sido  un  suicidio  político.  Respondieron  promulgando  una  segunda 
ronda  de  reformas  revolucionarias  durante  los  segundos  cien  días,  aumen¬ 
tando  la  tensión  institucional  existente  entre  reformistas  y  conservadores. 

Aquí  es  donde  divergen  los  caminos  institucionales  tomados  por  los 
Republicanos  de  la  Reconstrucción  y  los  Demócratas  del  New  Deai.  Tras  el 
asesinato  de  Lincoln,  los  Republicanos  perdieron  el  control  de  la  Presidencia 
mientras  que  Andrew  Johnson  se  convertía  en  el  principal  exponente  de 
una  visión  conservadora  de  la  Constitución.  Por  razones  analíticas,  pondré 
entre  paréntesis  esta  gran  diferencia  para  identificar  los  hilos  comunes  que 
siguen  conectando  estos  dos  relatos. 

Empecemos  por  el  papel  de  las  elecciones  desencadenantes.  Del  mismo 
modo  que  los  Republicanos  del  Congreso  utilizaron  su  triunfo  electoral  en 
1866  para  reivindicar  que  tenían  un  mandato  del  Pueblo,  lo  propio  hizo 
Franklin  Roosevelt  en  1936.  Al  regresar  a  Washington,  tanto  Republicanos 
como  Demócratas  afrontaron  el  mismo  problema.  Las  ramas  conservado¬ 
ras  del  gobierno,  operando  en  función  de  un  calendario  constitucional 
diferente,  siguieron  bloqueando  la  reforma  revolucionaria.  Dada  su  pér¬ 
dida  de  la  Presidencia,  los  Republicanos  de  la  Reconstrucción  estaban  en 
peores  condiciones  que  los  Demócratas  del  New  Deal,  ya  que  ellos  tuvieron 
que  hacer  frente  no  solo  a  un  Tribunal  adverso,  sino  a  un  Andrew  Johnson 
agresivamente  hostil. 

Teniendo  en  cuenta  este  cambio,  podemos  ver  que  ambos  partidos 
abordaron  el  problema  del  mismo  modo,  amenazando  a  la  rama  con¬ 
servadora  con  un  cambio  de  personal.  La  amenaza  de  impeachment  de 
los  Republicanos  era  funcionalmente  equivalente  a  la  amenaza  de  los 
Demócratas  de  ampliar  el  número  de  magistrados  del  Tribunal.  En  ambos 
casos,  se  trataba  de  un  intento  de  alterar  el  equilibrio  constitucional  sin 
esperar  a  la  celebración  de  unas  nuevas  elecciones.  Y  de  un  modo  aún 
más  notable,  estas  amenazas  no  convencionales  engendraron  una  respuesta 
idéntica.  Las  ramas  conservadoras  cambiaron  súbitamente  de  marcha  con 
un  «cambio  a  tiempo»  que  hizo  posible  que  la  revolución  constitucional 
siguiera  adelante. 

Los  paralelismos  continúan  en  la  fase  de  la  consolidación.  Al  cam¬ 
biar,  las  ramas  conservadoras  eludieron  el  daño  institucional  permanente: 
tanto  el  impeachment  como  la  ampliación  del  número  de  magistrados 
del  Tribunal  fracasaron  por  un  escaso  margen  en  el  Senado.  El  partido 
de  la  reforma  constitucional,  a  su  vez,  continuó  ganando  elecciones.  Así, 
los  Republicanos  recuperaron  el  control  de  la  Presidencia  en  1868  y  su 
dominio  del  Congreso  no  empezó  a  decaer  hasta  1874.  Los  Demócratas, 
por  supuesto,  lo  hicieron  aún  mejor.  Esto  significó  que  ambos  partidos 
pudieron  consolidar  su  control  sobre  el  Tribunal  Supremo,  aunque  los 
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Demócratas  del  New  Deal  consiguieron  evitar  la  flagrante  ampliación  del 
número  de  magistrados  realizada  durante  el  gobierno  de  Grant.  Cuando 
la  última  reliquia  del  Viejo  Tribunal  se  jubiló  en  1941,  el  terreno  estaba 
preparado  para  el  acto  final  de  la  consolidación  jurídica.  Del  mismo  modo 
que  los  Slaugbterhouse  Cases  de  1873  acabaron  decisivamente  con  todas 
las  polémicas  legales  en  torno  a  la  validez  de  la  transformación  llevada 
adelante  por  el  Partido  Republicano,  la  misma  consecuencia  tuvieron  las 
decisiones  unánimes  del  Tribunal  del  New  Deal  en  defensa  del  gobierno 
nacional  intervencionista  a  comienzos  de  la  década  de  1940. 

En  ese  momento  el  partido  conservador  necesitaría  mucho  más  que 
unas  cuantas  victorias  electorales  para  debilitar  al  régimen  constitucional, 
que  se  encontraba  en  una  fase  ascendente.  Se  necesitaba  un  esfuerzo  movili¬ 
zado  del  pueblo  estadounidense  igual  en  fuerza,  pero  opuesto  en  dirección, 
al  movimiento  que  estableció  el  régimen  republicano/demócrata. 


El  punto  de  vista  del  Artículo  Cinco 

Podemos  empezar  ahora  a  triangular  nuestro  problema  considerando 
la  relación  entre  el  New  Deal  y  la  Fundación.  Hablando  en  general,  los 
esfuerzos  realizados  en  el  proceso  de  producción  normativa  de  carácter 
superior  de  la  década  de  1930  rompieron  de  dos  maneras  con  las  premisas 
del  Artículo  Cinco. 

La  primera  comportaba  una  ruptura  con  el  sistema  de  las  instituciones 
autorizantes  de  la  Fundación.  El  Artículo  Cinco  se  basa  en  una  premisa 
federalista:  para  hablar  en  nombre  del  Pueblo,  un  movimiento  tiene  que 
ganarse  el  consentimiento  de  las  instituciones  nacionales  y  también  de  las 
estatales.  Los  creadores  del  New  Deal  tuvieron  una  actitud  más  centrada 
en  la  nación,  y  utilizaron  una  serie  de  victorias  electorales  nacionales  como 
mandatos  que  en  última  instancia  indujeron  a  las  tres  ramas  del  gobierno 
nacional  a  reconocer  que  el  Pueblo  había  refrendado  el  gobierno  nacio¬ 
nal  intervencionista.  Así,  pues,  en  la  medida  en  que  los  juristas  modernos 
supongan  que,  para  tener  éxito,  los  movimientos  populares  han  de  adoptar 
una  senda  federalista  en  su  camino  hacia  la  autoridad  de  la  producción 
normativa  de  carácter  superior,  nunca  superarán  este  primer  escollo  a  un 
reconocimiento  maduro  de  la  creatividad  constitucional  del  New  Deal. 

Pero  no  tendría  que  ser  muy  difícil  superar  este  escollo.  Como  hemos 
visto,  fueron  los  Republicanos  de  la  Reconstrucción  y  no  los  Demócratas 
del  New  Deal  los  primeros  que  establecieron  que  Nosotros,  el  Pueblo  podía 
hablar  por  medio  de  las  instituciones  nacionales  y  exigir  que  los  estados 
aceptasen  la  primacía  de  la  ciudadanía  estadounidense.  Si  los  Republicanos 
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de  la  Reconstrucción  podían  utilizar  las  instituciones  nacionales  para  legi¬ 
timar  sus  demandas,  ¿por  qué  no  podían  hacer  lo  mismo  los  Demócratas 
del  New  Deal,  especialmente  cuando  habían  conseguido  el  apoyo  sostenido 
de  mayorías  en  todas  las  regiones  del  país,  mientras  que  los  Republicanos 
tenían  mucho  mayor  respaldo  en  el  Norte  que  en  el  Sur? 

Lo  que  nos  lleva  a  un  segundo  aspecto  de  la  ruptura  del  New  Deal 
con  el  Artículo  Cinco.  Aunque  los  Republicanos  de  la  Reconstrucción 
repudiaron  las  premisas  federalistas  de  la  Fundación,  rindieron  tributo  a 
la  memoria  de  sus  reformas  revolucionarias  situándolas  en  paquetes  legales 
parecidos  a  las  enmiendas  elaboradas  de  acuerdo  con  Artículo  Cinco,  que 
llevan  los  números  XIII  y  XIV,  y  las  colocaron  en  una  secuencia  formal 
con  otras  enmiendas  de  pedigrí  menos  incierto15.  En  cambio,  cuando  los 
juristas  modernos  tratan  de  recordar  la  contribución  del  New  Deal,  no  se 
refieren  tanto  a  textos  que  plantean  enmiendas  al  Artículo  Cinco,  sino  en 
los  dictámenes  judiciales  transformativos  escritos  después  de  la  crisis  de  la 
ampliación  del  número  de  magistrados  del  Tribunal  Supremo.  Estos  gran¬ 
des  casos  marcan  el  momento  institucional  decisivo  en  el  que  el  Tribunal 
Supremo  se  unió  a  los  otros  poderes  del  Estado  en  el  rechazo  de  la  visión 
republicana  del  gobierno  limitado,  simbolizada  en  los  casos  Hammer  v. 
Dagenbart  y  Lochner  v.  New  York.  Efectivamente,  a  los  jueces  modernos  les 
inquieta  más  la  acusación  de  que  apliquen  las  pautas  de  interpretación  del 
caso  Lochner  que  no  la  de  que  ignoran  las  intenciones  de  aquellos  federa¬ 
listas  y  republicanos  que  redactaron  los  textos  formales.  Para  subrayar  este 
punto,  diré  que  los  dictámenes  transformadores  emitidos  por  el  Tribunal 
del  New  Deal  funcionan  como  análogos  a  la  enmienda  que  fortalecen  unos 
significados  constitucionales  del  mismo  modo,  simbólicamente  poderoso, 
que  las  enmiendas  al  Artículo  Cinco. 

Indudablemente,  este  uso  que  hace  el  New  Deal  de  los  análogos  de 
enmienda  requiere  una  revaluación  reflexiva  de  determinadas  banalidades, 
entre  las  que  se  incluye  la  dilucidación  del  sentido  en  que  puede  decirse 
que  los  estadounidenses  viven  sujetos  a  una  constitución  escrita.  Dos  siglos 
después  de  la  Fundación,  esta  banalidad  sigue  siendo  válida  solo  desde 
una  interpretación  amplia  del  canon  constitucional.  El  corpus  de  textos 
autorizados  incluye  no  solamente  aquellas  enmiendas  formales  generadas 
por  el  procedimiento  del  Artículo  Cinco,  sino  también:  (a)  los  simulacros 
de  enmienda  generados  por  los  Republicanos  según  los  procedimientos 
nacionalistas  desarrollados  durante  la  Reconstrucción;  y  (b)  los  dictáme¬ 
nes  transformadores  que  sirven  como  análogos  a  la  enmienda  según  los 


15  También  hay  problemas  con  la  Decimoquinta  Enmienda,  pero  una  discusión  más  elaborada 
no  modifica  excesivamente  mi  argumento  general.  Para  un  tratamiento  estándar,  aunque  inade¬ 
cuado,  de  esta  cuestión,  véase  William  Gillette,  The  Right  to  Vote:  Politics  and  the  Passage  ofthe 
Fifteenth  Amendment,  Baltimore,  Johns  Hopkins  University  Press,  1969. 
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procedimientos  nacionalistas  desarrollados  por  los  Demócratas  durante 
la  Gran  Depresión.  En  la  medida  en  que  los  juristas  sigan  aceptando  los 
simulacros  de  texto  generados  por  los  Republicanos  de  la  Reconstrucción, 
no  deberían  rechazar  a  la  ligera  los  análogos  a  la  enmienda  generados  por 
los  Demócratas  del  New  Deai. 

Especialmente  cuando  este  uso  de  los  dictámenes  transformadores  tiene 
algunos  precedentes  en  la  historia  constitucional  estadounidense.  Como  ya 
hemos  visto,  los  dictámenes  del  Tribunal  republicano  en  los  Legal  Tender 
y  Slaughters  Cases  desempeñaron  funciones  constitucionales  análogas  hacia 
el  final  de  la  Reconstrucción;  e  incluso  antes  de  la  Guerra  Civil,  los  dic¬ 
támenes  del  Tribunal  presidido  por  Taney  habían  servido  para  codificar  el 
significado  constitucional  de  la  democracia  jacksoniana16. 

Mirando  más  allá  de  los  límites  del  derecho  constitucional,  hay  otros 
casos  en  los  que  los  dictámenes  judiciales  sustituyen  a  los  textos  legislativos 
formales.  Consideremos  el  problema  que  se  plantea  cuando  los  jueces  se  ven 
obligados  a  coordinar  normas  legales  con  la  tradición  del  derecho  común. 
En  esta  situación  familiar,  los  tribunales  de  derecho  común  recurren  nor¬ 
malmente  a  los  casos  más  comunes  siempre  que  encuentran  un  vacío  en 
un  esquema  legal17.  En  realidad,  este  uso  de  los  precedentes  judiciales  en 
ausencia  de  normas  legales  es  el  rasgo  individual  más  distintivo  de  los  sis¬ 
temas  legales  anglo-americanos  respecto  a  los  que  predominan  en  Europa. 
Desde  esta  perspectiva,  es  preferible  ver  la  innovación  que  representa  el 
New  Deal  como  otro  de  los  casos  en  los  que  los  juristas  estadounidenses, 
en  momentos  de  crisis,  adaptan  creativamente  ideas  tradicionales  (aquí,  el 
uso  del  derecho  común  en  casos  en  los  que  no  hay  normas  legales  claras) 
con  propósitos  constitucionales  nuevos  (aquí,  el  uso  de  casos  en  ausencia 
de  enmiendas  formales).  Y  si  bien  esta  adaptación  no  convencional  consti¬ 
tuye  un  desafío  a  la  teoría  constitucional,  se  trata  de  un  tipo  de  desafío  que 
ha  permitido  al  pueblo  estadounidense  mantener  una  misma  identidad 
constitucional  durante  los  últimos  dos  siglos. 


Fundamentos  institucionales  de  los  análogos  a  la  enmienda 


La  revolución  del  New  Deal,  por  lo  tanto,  rompió  con  el  Artículo  Cinco 
de  dos  formas  diferentes:  (1)  sustituyó  un  modelo  de  liderazgo  asambleario 


16  Véase  mi  We  the  People ,  I.  Fundamentos  de  la  historia  constitucional  estadounidense ,  cit.,  pp. 
100-103. 

17  De  hecho,  todos  los  abogados  expertos  en  derecho  común  están  familiarizados  con  episodios 
en  los  que  los  tribunales  ingleses  y  estadounidenses  han  incorporado,  a  lo  largo  de  los  siglos, 
antiguas  normas  legales  en  el  marco  del  propio  derecho  común,  hasta  el  punto  de  que  muchos 
dictámenes  judiciales  decisivos  han  desplazado  completamente  a  los  textos  legales  en  el  plano  de 
la  autoridad  legal  operativa. 
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basado  en  un  diálogo  entre  la  nación  y  los  estados  por  un  modelo  de  lide¬ 
razgo  presidencial;  (2)  utilizó  dictámenes  transformativos  como  análogos 
de  enmienda.  La  siguiente  cuestión  es  saber  si  (1)  y  (2)  están  relacionados. 
Mi  respuesta  es  sí:  (2)  es  una  manifestación  epifenoménica  de  (1).  En  vez 
de  una  aparente  ruptura  formal  inexplicable  con  el  Artículo  Cinco,  el  desa¬ 
rrollo  de  los  dictámenes  transformativos  del  Tribunal  del  New  Deal  fue  una 
respuesta  orgánica  al  ascenso  del  liderazgo  presidencial  en  el  proceso  de 
producción  normativa  de  carácter  superior. 

Un  triste  experimento  mental  nos  ayudará  a  recalcar  este  punto. 
Supongamos  que,  a  comienzos  de  1935,  Roosevelt  hubiese  corrido  la  misma 
suerte  que  corrió  Lincoln  en  el  Teatro  Ford.  Mientras  estaba  promoviendo 
un  programa  de  mejora  de  la  Administración,  es  abatido  a  tiros  por  un  repu¬ 
blicano  extremista  convencido  de  que  Roosevelt  está  llevando  a  la  nación  al 
fascismo.  El  país  asiste  atónito  al  juramento  como  nuevo  presidente  de  John 
Nance  Garner.  El  ritual  de  la  toma  de  posesión  evoca  en  muchos  sentidos 
el  clima  de  la  Reconstrucción.  Garner  es  el  primer  político  sureño  desde 
Andrew  Johnson  que  ocupa  la  Casa  Blanca,  y  la  ha  ganado  del  mismo  modo 
que  Johnson.  Igual  que  este,  debe  su  nombramiento  como  vicepresidente 
al  deseo  de  su  partido  de  «equilibrar»  una  candidatura  encabezada  por  un 
progresista  del  Norte  con  un  tradicionalista  del  Sur18. 

Tras  un  breve  período  de  luto,  el  conservadurismo  de  Garner  se  hace 
evidente.  Cuando  el  Tribunal  Supremo  declara  inconstitucional  la  National 
Industrial  Recovery  Act  [Ley  Nacional  de  Recuperación  Industrial]  en  la 
primavera  de  1935,  Garner  no  secunda  al  Congreso  del  New  Deal  en  sus 
segundos  cien  días  de  creatividad,  que  produce  hitos  modernos  tan  desta¬ 
cados  como  la  National  Labor  Relations  Act  [Ley  Nacional  de  Relaciones 
Laborales]  y  la  Social  Security  Act  [Ley  de  la  Seguridad  Social] .  En  vez  de 
ello,  trata  de  organizar  una  coalición  contraria  al  New  Deal  compuesta  por 
Republicanos  y  Demócratas  conservadores.  Denunciando  estas  dos  leyes 
como  inconstitucionales,  Garner  emite  una  serie  de  vetos  basados  en  dic¬ 
támenes  anteriores  del  Tribunal  Supremo.  ¿Cómo  habrían  reaccionado  en 
el  Congreso  los  partidarios  del  New  Deal?. 

De  la  misma  forma  que  reaccionaron  los  Republicanos  a  los  vetos  del 
presidente  Johnson  a  la  Civil  Rights  Act  y  al  Freedmen  Burean  Bill  [proyecto 
de  ley  de  la  Oficina  de  los  Libertos] .  Dado  este  ataque  del  Presidente,  los 
Republicanos  no  tenían  otra  opción  que  proponer  que  la  Decimocuarta 
Enmienda  sirviese  de  plataforma  para  hacer  un  llamamiento  electoral  al 
Pueblo.  Igual  que  sus  combativos  predecesores,  los  Demócratas  liberales  no 
habrían  permitido  que  un  presidente  «accidental»  volviese  el  lenguaje  de 


18  Véase  Arthur  Schlesinger,  The  Age  of  Roosevelt:  The  Crisis  ofthe  Oíd  Order,  Boston,  Houghton 
Mifflin,  1957,  pp.  308-309. 
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la  ley  constitucional  en  contra  de  su  movimiento.  Si  el  presidente  Garner, 
con  la  ayuda  de  un  Tribunal  Supremo  tradicionalista,  hubiera  llamado  al 
pueblo  estadounidense  a  defender  los  principios  de  la  Constitución  tradi¬ 
cional,  los  Demócratas  reformistas  habrían  respondido  con  una  enmienda 
del  New  Deal  que  sirviese  de  plataforma  para  la  decisiva  batalla  electoral 
que  iba  a  producirse  en  1936.  Y  si  hubiesen  ganado  esta  batalla,  se  habrían 
sentido  tentados  a  llevar  a  cabo  una  serie  de  acciones  extraordinarias  para 
conseguir  la  aprobación  de  las  tres  cuartas  partes  de  los  estados19. 

Como  veremos,  el  Congreso  del  New  Deal  consideró  seriamente  la 
posibilidad  de  presentar  enmiendas  formales  durante  la  crisis  constitucio¬ 
nal.  Diferiré  un  estudio  de  estos  ejercicios  a  tenor  del  Artículo  Cinco  a  un 
momento  posterior,  ya  que  el  escenario  Garner/Johnson  basta  para  sugerir 
el  vínculo  existente  entre  el  ascenso  de  la  Presidencia  y  la  sustitución  de  las 
enmiendas  formales  por  los  dictámenes  transformativos. 

El  éxito  de  Roosevelt  al  mantener  el  control  sobre  la  Presidencia  cam¬ 
bió  los  incentivos  de  la  producción  normativa  de  carácter  superior  de  dos 
maneras  relacionadas  entre  sí.  En  primer  lugar,  dado  que  el  Congreso  del 
New  Deal  no  estaba  librando  una  lucha  a  vida  o  muerte  con  un  Presidente 
conservador,  carecía  de  un  estímulo  importante  para  proponer  una 
enmienda  formal  como  parte  de  su  defensa  en  contra  de  un  ataque  presi¬ 
dencial.  Podía  permitirse  seguir  el  ejemplo  del  líder  de  su  partido  en  la  Casa 
Blanca.  En  segundo  lugar,  si  el  Presidente  y  el  Congreso  colaboraban,  el 
nombramiento  de  nuevos  magistrados  podía  estar  firmemente  bajo  el  con¬ 
trol  reformista.  Esto  significaba  que  los  creadores  del  New  Deal  tenían  una 
baza  que  no  estaba  a  disposición  de  los  Republicanos  de  la  Reconstrucción. 
En  vez  de  seguir  adelante  con  el  Artículo  Cinco,  podían  designar  para  la 
judicatura  a  una  serie  de  defensores  del  New  Deal  que  podrían  refrendar 
las  reformas  revolucionarias  mediante  una  serie  de  dictámenes  judiciales 
trascendentales.  Pero  de  momento,  la  elección  particular  de  los  defensores 
del  New  Deal  no  es  importante.  Lo  importante  es  el  cambio  institucional 
subyacente  que  dio  a  la  democracia  del  New  Deal  un  nuevo  grado  de  liber¬ 
tad  de  producción  normativa  de  carácter  superior. 


19  A  diferencia  de  los  Republicanos  de  la  Reconstrucción,  el  Congreso  demócrata  de  1937 
tenía  una  magnífica  oportunidad  para  obtener  la  aprobación  de  las  tres  cuartas  partes  de  los 
estados.  Véanse  los  capítulos  11-12  infla.  Si  no  hubiesen  podido  conseguir  esa  mayoría  cuali¬ 
ficada,  habrían  tenido  que  hacer  frente  a  la  misma  decisión  a  la  que  se  vieron  confrontados  los 
Republicanos  de  la  Reconstrucción:  ¿tendrían  que  utilizar  medidas  no  convencionales  para  indu¬ 
cir  a  los  estados  discrepantes  a  cambiar  su  voto  sobre  sus  hipotéticas  enmiendas  del  New  Deal?. 
Al  tomar  esa  decisión,  el  Congreso  del  New  Deal  habría  tenido  una  amplia  gama  de  opciones 
dignas  de  considerar.  Por  ejemplo,  en  vez  de  intervenir  con  el  Ejército  de  la  Unión,  como  en  la 
Reconstrucción,  el  Congreso  podría  haber  amenazado  a  los  estados  discrepantes  con  un  recorte 
de  la  totalidad  de  los  fondos  federales  hasta  que  diesen  su  consentimiento  a  las  Enmiendas.  Tal 
técnica  habría  violado  los  principios  fundamentales  del  Artículo  Cinco,  si  bien  no  de  una  forma 
tan  ostensible  como  los  acontecimientos  de  la  década  de  1860. 
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Los  Republicanos  contemplaban  la  cuestión  de  la  ampliación  del  número 
de  magistrados  del  Tribunal  Supremo  de  un  modo  muy  diferente  después 
de  la  Guerra  Civil.  Cuando  Johnson  desertó  de  la  coalición  reformista  en 
1866,  estaba  decidido  a  cubrir  las  plazas  vacantes  con  unos  magistrados 
conservadores  que  anularían  las  leyes  de  la  Reconstrucción  y  sabotea¬ 
rían  la  ratificación  de  la  Decimocuarta  Enmienda.  Cuando  la  muerte  del 
magistrado  John  Catron  dio  a  Johnson  una  primera  oportunidad,  los 
Republicanos  respondieron  con  una  notable  ley  para  «reducción  del 
tamaño»  del  Tribunal.  En  estas  circunstancias,  la  vacante  dejada  por  Catron 
simplemente  desaparecía,  y  el  tamaño  del  tribunal  seguiría  disminuyendo 
con  cada  muerte  o  dimisión  hasta  quedar  reducido  a  siete  magistrados.  La 
ley  no  solo  impedía  a  Johnson  cubrir  las  vacantes,  sino  que  hacía  posible 
que  los  Republicanos  volviesen  a  ampliar  a  nueve  los  magistrados  cuando 
Grant  recuperase  la  Casa  Blanca  en  1869.  Esto  facilitó  que  el  Tribunal  con¬ 
solidase  la  Decimocuarta  Enmienda  en  el  caso  de  los  mataderos20. 

Esta  historia  descollante  nos  ayuda  a  redondear  nuestros  dos  mode¬ 
los  de  cambio  no  convencional.  Bajo  el  modelo  de  la  Reconstrucción  de 
liderazgo  del  Congreso,  los  reformadores  tratan  de  reducir  el  tamaño  del 
Tribunal  para  impedir  que  nuevos  nombramientos  presidenciales  fortalez¬ 
can  el  constitucionalismo  conservador.  Pero  con  el  modelo  del  liderazgo 
presidencial,  es  la  ampliación  de  la  composición  del  Tribunal,  y  no  su 
reducción,  lo  que  se  convierte  en  una  herramienta  funcional  para  traducir 
la  política  constitucional  en  ley  constitucional.  A  veces,  el  movimiento 
ascendente  procede  realmente  a  ampliar  al  Tribunal,  como  hicieron  los 
Republicanos  con  Grant.  A  veces  solo  amenaza  con  ampliarlo  y  da  un 
paso  atrás  cuando  el  Tribunal  lleva  a  cabo  su  propio  cambio  a  tiempo, 
como  sucedió  durante  el  Neto  Deai.  Pero  en  ambos  casos,  las  opiniones  del 
Tribunal  Supremo  pueden  hacer  las  veces  de  equivalentes  funcionales  de 
las  enmiendas  formales,  cambiando  de  manera  espectacular  y  fidedigna  los 
términos  del  desarrollo  doctrinal  durante  las  generaciones  venideras. 

La  sustitución  por  parte  del  New  Deal  de  las  enmiendas  formales  por  los 
dictámenes  transformativos  no  fue  el  resultado  de  un  fracaso  inexplicable  para 
adaptarse  a  los  términos  del  Artículo  Cinco.  Fue  una  elaboración  creativa  de  los 
cambios  en  el  proceso  de  producción  normativa  de  carácter  superior  iniciada 
mucho  antes  en  la  historia  estadounidense.  La  batalla  por  la  Reconstrucción,  y 
no  la  Gran  Depresión,  llevó  primero  al  Congreso,  al  Presidente  y  al  Tribunal  a 
desarrollar  nuevos  procedimientos  de  producción  normativa  de  carácter  supe¬ 
rior  más  en  consonancia  con  la  voluntad  constitutiva  de  Nosotros,  el  Pueblo  de 
los  Estados  Unidos.  Las  innovación  básica  del  New  Deal  fueron  consecuencia 
del  mayor  éxito  de  los  Demócratas  en  el  mantenimiento  de  su  control  sobre  la 
Presidencia  durante  el  período  de  creatividad  constitucional. 


20  Véase  el  capítulo  8. 
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Volviendo  las  tornas  sobre  la  Reconstrucción 

He  estado  siguiendo  al  presidente  del  Tribunal  Supremo,  el  juez  Hughes, 
en  su  tratamiento  de  la  Reconstrucción  como  un  «precedente  histórico»  de 
las  actividades  de  producción  normativa  de  carácter  superior  de  la  década 
de  1930.  Llegados  a  este  punto,  podemos  invertir  el  enfoque  y  utilizar 
nuestro  análisis  de  la  década  de  1930  para  enriquecer  nuestra  interpreta¬ 
ción  de  la  década  de  1860.  Si  la  práctica  del  liderazgo  presidencial  es  una 
parte  tan  central  de  la  historia  constitucional  del  siglo  XX,  ¿por  qué  no 
iba  esto  a  ser  cierto  respecto  al  siglo  XIX?  En  particular,  ¿por  qué  fue  el 
Congreso,  y  no  el  Presidente,  el  portavoz  más  destacado  del  cambio  cons¬ 
titucional  durante  los  años  críticos  de  la  posguerra? 

Probablemente  sería  un  error  ignorar  el  papel  jugado  por  John  Wilkes 
Booth  en  este  asunto.  Antes  del  asesinato,  la  dinámica  constitucional  del 
gobierno  de  Lincoln  estaba  evolucionando  de  acuerdo  con  la  línea  presi- 
dencialista  más  tarde  desarrollada  por  Roosevelt.  La  victoria  de  Lincoln 
en  1860  no  solo  sirvió  como  una  señal  constitucional  al  igual  que  la  de 
Roosevelt  en  1932,  sino  que  su  intento  de  iniciar  una  nueva  era  de  liber¬ 
tad  para  los  negros  se  elaboró  institucionalmente  de  manera  parecida  al 
intento  de  este  último  de  iniciar  una  nueva  era  para  la  clase  trabajadora. 
Recuérdese  que  la  Decimotercera  Enmienda  solo  fue  propuesta  en  una 
de  las  últimas  sesiones  del  38°  Congreso  después  de  que  Lincoln  hubiese 
llevado  al  Partido  Republicano  a  una  victoria  decisiva  en  las  elecciones  de 
1864.  Durante  el  primer  mandato  de  Lincoln,  los  Republicanos  proce¬ 
dieron  de  una  manera  muy  parecida  a  la  propia  de  los  artífices  del  New 
Deal,  siendo  muy  conscientes  de  la  amenaza  que  representaba  su  programa 
para  los  conservadores  del  Tribunal  Supremo.  Cuando  la  muerte  de  Roger 
Taney  en  1863  ofrece  a  Lincoln  la  oportunidad  de  designar  a  un  repu¬ 
blicano  como  presidente  del  Tribunal,  se  vislumbran  los  inicios  de  una 
estrategia  que  se  desarrollaría  de  un  modo  más  completo  durante  la  década 
de  1930.  Lincoln  nombró  al  juez  Salmón  P.  Chase  básicamente  porque 
«[...]  queremos  un  primer  magistrado  que  mantenga  lo  que  hemos  hecho 
respecto  a  la  emancipación  y  a  la  política  monetaria»21. 

No  es  fácil  decir  si  Lincoln  podría  haber  mantenido  el  liderazgo  pre¬ 
sidencial  sobre  el  Congreso  durante  su  segundo  mandato.  De  haberlo 
hecho  se  habría  encontrado  en  la  misma  encrucijada  constitucional  con 
que  se  encontraría  Roosevelt  más  tarde.  Por  un  lado,  podría  haber  seguido 


21  Carta  a  Boutwell,  citada  por  Charles  Warren,  The  Supreme  Court  in  United  States  History , 
Boston,  Little,  Brown,  and  Co.,  3  vols.,  1922,  ed.  rev.,  vol.  2,  1928,  pp.  400-401.  Los  artífices 
del  New  Deal  eran  muy  conscientes  de  este  precedente.  Véase,  por  ejemplo,  Robert  Jackson,  The 
Struggle  for  Judicial  Supremacy :  A  Study  ofa  Crisis  in  American  Power  Politics ,  Nueva  York,  Alfred 
A.  Knopf,  Inc.,  1941,  p.  32. 
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el  camino  marcado  por  el  Artículo  Cinco,  alentando  a  la  Convención/ 
Congreso  a  proponer  una  «Decimocuarta  Enmienda».  Por  otro  lado, 
podría  haber  tratado  de  asegurar  la  sustancia  legal  de  la  «Decimocuarta 
Enmienda»  guiando  al  Senado  a  nombrar  una  serie  de  Republicanos  en  el 
Tribunal22.  En  este  escenario,  el  Congreso  de  la  Reconstrucción  no  habría 
promulgado  la  ley  «reductora  del  Tribunal»  que  su  homólogo  histórico 
utilizó  como  un  arma  no  convencional  contra  Andrew  Johnson.  Elabría 
mantenido  el  tamaño  del  Tribunal  -que,  gracias  a  una  ley  de  1864,  no 
era  de  nueve  miembros,  sino  de  diez-  y  habría  aprobado  el  nombra¬ 
miento  de  Lincoln  de  una  serie  de  radicales  republicanos  a  la  judicatura23. 
En  realidad,  nada  impedía  ampliar  el  Tribunal  aún  más,  de  diez  a  quince 
miembros,  por  ejemplo.  Ciertamente,  esta  iniciativa  no  era  tan  poco  con¬ 
vencional  como  otras  muchas  tomadas  por  los  Republicanos  en  su  lucha 
por  la  Decimocuarta  Enmienda24. 

Supongamos  que  Lincoln  y  los  Republicanos  del  Congreso  hubiesen 
tomado  la  segunda  opción,  y  consideremos  cómo  podría  haber  sido  en  ese 
caso  la  Reconstrucción.  En  vez  de  que  el  Congreso  propusiera  la  primera 
frase  de  la  Decimocuarta  Enmienda  que  garantizaba  a  los  estadounidenses 
la  ciudadanía  nacional  y  estatal,  un  Tribunal  Supremo  de  Lincoln  reconsti¬ 
tuido  podría  haber  conseguido  el  mismo  resultado  mediante  una  inversión 
categórica  de  Dred  Scotty  una  poderosa  elaboración  judicial  de  la  natura¬ 
leza  de  la  ciudadanía  estadounidense  en  la  Unión  Republicana.  En  vez  de 
la  garantía  de  una  enmienda  formal  a  la  «protección  igual»  y  al  «proceso 
debido»,  el  Tribunal  de  Lincoln  podría  haber  proclamado  que  estas  pro¬ 
tecciones  eran  «privilegios  e  inmunidades  esenciales  de  los  ciudadanos  de 
Estados  Unidos».  En  suma,  la  Reconstrucción  se  habría  parecido  mucho 
al  New  Deal,  en  el  que  los  dictámenes  transformativos,  no  las  enmien¬ 
das  formales,  fueron  los  principales  monumentos  erigidos  al  sentido 
constitucional. 

Si  Lincoln  hubiese  adoptado  esta  línea  de  acción  -y  sus  observaciones 
acerca  del  nombramiento  de  Chase  sugieren  que  la  idea  le  había  pasado 
por  la  cabeza-  esto  plantearía  una  cuestión  muy  interesante:  ¿habría  sido 
esto  bueno  para  el  derecho  estadounidense? 


22  Además  de  los  principios  fundamentales  de  las  secciones  una,  cuatro  y  cinco,  la  Decimocuarta 
Enmienda  contenía,  en  las  secciones  dos  y  tres,  restricciones  al  poder  político  de  los  blancos  del 
Sur  una  vez  que  la  región  recuperase  su  representación  en  el  Congreso.  Incluso  Andrew  Johnson 
reconocía  que  era  lógico  proponer  una  enmienda  al  Artículo  Cinco  para  resolver  estas  últimas 
cuestiones,  y  Lincoln  habría  hecho  indudablemente  lo  mismo. 

23  El  Congreso  amplió  el  Tribunal  para  permitir  el  nombramiento  del  juez  Field  de  California, 
Ch.  Fairman,  History  of  the  Supreme  Court:  Reconstruction  and  Reunión,  1864-1868,  cit.,  Primera 
Parte,  p.  4 

24  De  hecho,  esta  propuesta  la  hizo  el  senador  Charles  Drake  como  parte  del  debate  que  llevó 
finalmente  a  la  reampliación  del  Tribunal  en  1 869  (40th  Congress,  3rd  Sess,  Congressional  Globe, 
p.  1484).  Aunque  su  propuesta  fue  rechazada  ( ibid .,  p.  1487)  nadie  pareció  escandalizarse. 
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Quizá  sí,  quizá  no.  Los  juristas  actuales  habrían  tenido  que  vivir  sin  el  texto 
formal  de  la  Decimocuarta  Enmienda  y  el  Tribunal  Supremo  moderno  no 
habría  podido  recurrir  a  fórmulas  canónicas  como  la  de  «protección  igual» 
en  casos  como  Brown  v.  Board  of  Education.  Pero  tendríamos  a  nuestra 
disposición  unos  recursos  legales  de  los  que  ahora  carecemos.  Cuando  los 
juristas  miran  hacia  atrás,  a  finales  de  la  década  de  1860,  no  encuentran 
un  intento  sostenido  por  parte  del  Tribunal  presidido  por  Chase  de  ela¬ 
borar  los  ideales  republicanos  que  tantos  sacrificios  le  habían  costado  al 
pueblo  estadounidense.  Si  mi  hipotético  Tribunal  de  Lincoln  hubiese  des¬ 
empeñado  esta  función  transformativa  con  la  elocuencia  de  otros  grandes 
dictámenes,  ¿no  habría  servido  su  categórica  afirmación  de  igual  ciuda¬ 
danía  nacional  como  un  mejor  monumento  a  la  Reconstrucción  que  las 
crípticas  fórmulas  que  nos  ha  dejado  la  Decimocuarta  Enmienda? 

Nunca  lo  sabremos.  Lo  único  que  sabemos  es  que  John  Wilkes  Booth 
privó  a  Lincoln  de  la  oportunidad  de  llevar  la  Reconstrucción  a  una  con¬ 
clusión,  dejando  que  Johnson  generase  un  patrón  fáctico  que  se  da  con 
suficiente  frecuencia  para  merecer  un  nombre  especial:  la  excepción  vicepre¬ 
sidencial.  El  patrón  surge  porque  la  vicepresidencia  se  utiliza  regularmente 
como  premio  de  consolación  para  candidatos,  regiones  e  ideologías  que  no 
consiguen  obtener  la  nominación  presidencial.  En  su  momento  de  triunfo 
en  la  convención  del  partido,  el  candidato  presidencial  ganador  no  está  de 
humor  para  contemplar  su  muerte;  pero  sí  es  consciente  de  la  necesidad  de 
maximizar  sus  posibilidades  electorales  «equilibrando  la  candidatura»  con 
un  candidato  a  vicepresidente  que  atraiga  a  unos  electores  diferentes.  Esto 
significa  que  la  muerte  del  Presidente  no  lleva  a  un  ferviente  partidario 
del  fallecido  a  la  Casa  Blanca,  sino  que  habitualmente  produce  la  suce¬ 
sión  de  alguien  muy  diferente.  El  episodio  Lincoln-Johnson  proporciona 
el  ejemplo  más  trágico,  pero  otros  han  resultado  ser  más  trascendentales: 
McKinley-Roosevelt,  Kennedy-Johnson,  por  ejemplo25.  El  sucesor  vicepre¬ 
sidencial  puede  ser  más  reformista  o  más  conservador,  pero  en  cualquier 
caso,  el  sistema  sufre  un  shock  y  los  participantes  tienen  que  esforzarse 
para  alcanzar  un  nuevo  equilibrio  político.  Desde  este  punto  de  vista,  la 
decisión  del  Congreso  de  proponer  la  Decimocuarta  Enmienda  parece  un 
intento  brillante,  aunque  más  bien  desesperado,  de  adaptarse  no  conven¬ 
cionalmente  a  una  situación  excepcional:  teniendo  en  cuenta  la  bala  del 
asesino  y  dado  el  conservadurismo  de  Johnson,  existía  el  grave  peligro  de 
que  el  sistema  institucional  se  escapase  del  control  de  la  mayoría  movili¬ 
zada  de  estadounidenses.  Si  alguien  en  Washington  tenía  que  defender  la 
visión  del  Partido  Republicano  en  1866,  era  la  Convención/Congreso;  si 
el  sistema  de  producción  normativa  de  carácter  superior  tenía  que  registrar 


25  Para  unas  observaciones  sobre  las  implicaciones  insuficientemente  estudiadas  del  asesinato  de 
Garfield,  véase  el  capítulo  8,  nota  127. 
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algún  cambio  constitucional  fundamental  antes  de  la  siguiente  ronda  de 
elecciones  adoptaría  la  forma  de  un  simulacro  del  Artículo  Cinco.  Para 
recalcar  este  punto  diré  que  la  experiencia  de  la  Decimocuarta  Enmienda, 
que  culmina  en  un  simulacro  de  enmienda,  es  mejor  considerarla  como  el 
ejemplo  más  dramático  de  las  consecuencias  constitucionales  de  la  excep¬ 
ción  de  la  vicepresidencia. 

Si  esto  es  correcto,  el  culto  del  hipertextualista  al  Artículo  Cinco  apa¬ 
rece  bajo  una  luz  peculiar,  pues  da  un  peso  decisivo  a  los  trágicos  accidentes 
de  la  historia  estadounidense.  Al  fin  y  al  cabo,  Roosevelt  también  fue  el 
blanco  de  un  asesinato  y  solo  escapó  por  los  pelos  a  la  bala  fatal26.  Si  su 
atacante  hubiese  sido  un  buen  tirador,  y  el  de  Lincoln  un  mal  tirador,  el 
hipertextualismo  moderno  tendría  un  sesgo  muy  diferente.  Habría  instado 
a  los  intérpretes  modernos  a  centrarse  sobre  todo  en  el  texto  de  las  enmien¬ 
das  del  New  Deal,  y  a  lanzar  una  mirada  escéptica  a  las  invocaciones  del 
Tribunal  presidido  por  Chase  a  la  protección  igual. 

Pero  sin  duda  los  juristas  estadounidenses  deben  más  a  sus  conciuda¬ 
danos  que  a  un  formalismo  tan  inepto.  En  vez  de  librarnos  a  las  certezas 
hipertextualistas,  deberíamos  explorar  pacientemente  los  hechos  que  rodean 
a  la  revolución  del  New  Deal  antes  de  pronunciarnos  confiadamente  sobre 
las  afirmaciones  relativas  a  su  creatividad  constitucional.  Esto  parece 
especialmente  importante  cuando  el  modelo  de  Roosevelt  de  liderazgo 
presidencial  puede  servir  como  una  guía  más  fiable  a  futuros  ejercicios  de 
política  constitucional.  Es  de  esperar  que  no  haya  un  asesino  dispuesto  a 
atacar  a  la  Presidencia  justo  cuando  el  Pueblo  se  esté  preparando  para  tomar 
decisiones  constitucionales  decisivas.  Si  tenemos  suerte,  el  modelo  de  lide¬ 
razgo  del  Congreso,  tal  como  lo  ejemplifica  la  Decimocuarta  Enmienda, 
será  un  acontecimiento  poco  común,  mientras  que  nuestro  caso  de  estudio 
presidencialista  de  la  década  de  1930  puede  muy  bien  ser  el  «precedente 
histórico»  de  futuras  revoluciones  constitucionales. 

Esta  conclusión  provisional  se  ve  reforzada  por  episodios  más  recientes 
de  la  historia  estadounidense.  Cuando  Ronald  Reagan  llevó  a  sus  com¬ 
patriotas  a  repensar  una  serie  de  elementos  fundamentales  de  su  legado 
constitucional,  no  puso  un  énfasis  excesivo  en  el  Artículo  Cinco,  sino  que 
se  basó  más  en  los  precedentes  heredados  de  la  revolución  de  Roosevelt.  Por 
supuesto,  Reagan  invocó  el  modelo  rooseveltiano  para  invitar  a  una  recon¬ 
sideración  de  los  principios  mismos  del  New  Deal  que  Roosevelt  había 
conseguido  constitucionalizar.  Sin  embargo,  esta  paradoja  solo  sugiere  lo 
profundamente  que  los  «precedentes  históricos»  del  New  Deal  se  han  afian¬ 
zado  en  la  cultura  constitucional. 


26  Véase  A.  Schlesinger,  The  Age  of  Roosevelt:  The  Crisis  ofthe  Oíd  Order ,  cit.,  pp.  464-466. 
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Y  lo  mismo  puede  decirse  de  la  suerte  de  la  «Revolución  Republicana» 
de  1994.  Los  Republicanos  llegaron  al  poder  en  el  Congreso  con  todas 
las  banderas  nacionales  desplegadas:  el  presidente  de  la  Cámara  de 
Representantes  se  definió  como  un  «revolucionario»,  esgrimiendo  un 
nuevo  contrato  social  con  Estados  Unidos  y  pidiendo  que  se  cumpliese. 
Si  un  Presidente  hubiese  llegado  al  poder  con  similares  auspicios,  habría 
sido  una  figura  realmente  formidable.  Sin  embargo,  la  facilidad  con  la 
que  Gingrich  fue  derrotado  por  un  hábil  pero  no  muy  popular  presi¬ 
dente  Clinton  sugiere  una  vez  más  lo  difícil  que  es  que  un  movimiento 
revolucionario  triunfe  sin  controlar  la  Presidencia. 

No  tengo  la  menor  idea  de  cómo  acabarán  las  actuales  batallas  por  el 
futuro  de  Estados  Unidos  en  las  próximas  décadas.  Pero  las  pautas  recien¬ 
tes  de  nuestra  política  proporcionan  motivos  adicionales  para  una  seria 
confrontación  con  los  precedentes  del  New  Deal,  no  solo  para  definir  su 
significación  perdurable,  sino  también  para  someter  el  modelo  en  evolu¬ 
ción  del  liderazgo  presidencial  a  una  indagación  crítica.  ¿Cuáles  son  los 
peligros  de  este  modelo?  ¿Es  posible  reformarlo? 


X 

REPENSAR  EL  NEWDEAL 


El  ascenso  del  liderazgo  presidencial 

En  el  capítulo  anterior  cuestionábamos  el  mito  del  redescubrimiento  que 
empaña  nuestra  visión  de  la  década  de  1930.  Si  la  Convención  de  Filadelfia 
y  John  Marshall  proporcionaron  algunos  de  los  fundamentos  constitucio¬ 
nales  del  gobierno  contemporáneo,  las  decisiones  cruciales  las  tomaron 
estadounidenses  del  siglo  XX.  Si  hay  una  persona  que  puede  ser  conside¬ 
rada  como  el  fundador  del  Estado  intervencionista  moderno,  es  Franklin 
Roosevelt,  no  James  Madison;  si  hay  una  asamblea,  es  el  Congreso  del  New 
Deal  y  no  la  Convención  de  Filadelfia;  si  hay  un  magistrado,  es  Hughes, 
no  Marshall. 

No  niego  que  el  precedente  de  la  Fundación  puede  ser  útil  para  situar 
al  New  Deal  en  una  perspectiva  histórica.  Pero  las  similitudes  más  des¬ 
tacadas  solo  son  perceptibles  en  un  cuadro  más  amplio.  Igual  que  en  la 
década  de  1780,  también  en  la  de  1930  un  grupo  relativamente  nacio¬ 
nalista  de  reformadores  revolucionarios  se  negaron  a  acatar  las  viejas 
reglas  de  producción  normativa  de  carácter  superior,  pero  sin  destruir 
totalmente  la  matriz  institucional  que  había  organizado  previamente  la 
vida  política.  Igual  que  en  la  década  de  1780,  también  en  la  de  1930  los 
reformadores  crearon  nuevas  pautas  de  legitimidad  a  partir  de  los  viejos 
materiales  institucionales,  ganando  finalmente  la  credibilidad  necesaria 
para  promulgar  una  nueva  legislación  de  carácter  superior  en  nombre  de 
Nosotros,  el  Pueblo.  Igual  que  en  la  década  de  1780,  también  en  la  de 
1930,  el  tren  institucional  avanzó  desde  una  fase  señalizadora,  mediante 
una  serie  de  llamamientos  al  Pueblo  en  las  urnas,  a  un  período  de  con¬ 
solidación.  En  todos  estos  sentidos,  y  en  alguno  más,  la  revolución  del 
New  Deal  llevó  a  cabo  en  el  siglo  XX  el  experimento  no  convencional  de 
soberanía  popular  ideado  por  los  Fundadores. 

Pero  sería  un  error  ignorar  la  contribución  del  siglo  XIX.  Fincoln  y 
Bingham  no  solo  están  más  cerca  en  el  tiempo  que  Washington  o  Madison, 
sino  que  se  vieron  obligados  a  lidiar  con  un  problema  clave  que  obsesionó  a 
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los  artífices  del  New  Deal  y  que  nos  sigue  obsesionando  a  nosotros:  ¿cómo 
adaptar  las  instituciones  de  la  Fundación  para  expresar  el  poderoso  sentido 
del  carácter  nacional  estadounidense  surgido  después  de  la  Guerra  Civil? 
La  respuesta  republicana  implicaba  un  uso  pionero  de  la  Presidencia,  la 
separación  de  poderes  y  las  elecciones  nacionales  para  conseguir  mandatos 
populares  y  proceder  a  un  cambio  fundamental.  Estas  innovaciones  no 
solo  son  el  auténtico  fundamento  constitucional  de  la  Decimotercera  y  la 
Decimocuarta  Enmiendas,  sino  que  también  son  precedentes  históricos 
decisivos  para  la  revolución  del  New  Deal. 

Este  punto  crucial,  una  vez  concedido,  prepara  el  camino  para  una 
crítica  y  una  reconstrucción  más  complejas  de  las  ideas  recibidas.  El  mito 
predominante  describe  al  Tribunal  Supremo  de  la  era  Lochner  como  un 
tribunal  dominado  por  un  puñado  de  imbéciles  o  de  truhanes  (o  de  ambas 
cosas).  Yo  opino,  al  contrario,  que  el  Tribunal  del  caso  Lochner  hizo  lo 
que  la  mayoría  de  jueces  hacen  la  mayor  parte  del  tiempo:  interpretar  la 
Constitución  que  les  habían  legado  los  Republicanos  de  la  Reconstrucción. 
Lochner  ya  no  es  buena  ley,  porque  en  la  década  de  1930  el  pueblo  esta¬ 
dounidense  repudió  los  valores  constitucionales  republicanos,  y  no  porque 
el  Tribunal  republicano  estuviese  totalmente  en  desacuerdo  con  ellos  antes 
de  la  Gran  Depresión.  Como  desarrollo  este  argumento  en  otra  parte1, 
pasaré  de  inmediato  a  una  segunda  cuestión  clave:  ¿Fia  de  considerarse  la 
revolución  de  Roosevelt  como  un  acto  constitutivo  de  soberanía  popular 
que  cambió  legítimamente  la  precedente  Constitución  republicana? 

Igual  que  en  el  caso  de  la  Reconstrucción,  una  respuesta  completa 
requiere  un  estudio  de  dos  rondas  distintas  de  desarrollo  no  convencio¬ 
nal.  Al  igual  que  la  ratificación  de  la  Decimotercera  Enmienda  implicaba 
una  dinámica  diferente  de  la  Decimocuarta,  la  revolución  de  Roosevelt 
atravesó  dos  ciclos.  Durante  la  década  de  1930,  la  nación  luchó  con  las 
implicaciones  constitucionales  de  la  Gran  Depresión;  durante  la  de  1940, 
con  las  de  la  Segunda  Guerra  Mundial.  En  ambos  casos,  la  verdad  básica 
era  la  misma:  un  alejamiento  del  laissez-faire  y  un  acercamiento  al  gobierno 
intervencionista,  primero  en  casa  y  después  en  el  exterior.  Como  un  trata¬ 
miento  en  profundidad  de  ambos  ciclos  volvería  inmanejable  este  libro,  he 
analizado  la  cuestión  de  las  relaciones  exteriores  en  un  ensayo  separado2. 


1  Véase  mi  We  the  People,  I.  Fundamentos  de  la  historia  constitucional  estadounidense ,  cit.  caps. 
3  y  4.  Mi  argumento  gana  fuerza  gracias  a  varios  estudios  históricos  recientes.  Por  ejemplo, 
Howard  Gilman,  The  Constitution  Besieged:  The  Rise  and  Demise  of  Lochner  Era  Pólice  Powers 
Jurisprudence ,  Durham,  Duke  University  Press,  1993;  Michael  Benedict,  «Laissez-faire  and 
Liberty»,  Law  and  History  Review ,  vol.  3,  1983,  p.  293;  William  E.  Forbath,  «The  Ambiguities 
of  Free  Labor»,  Wisconsin  Law  Review,  1983,  p.  767;  Harry  Scheiber,  «American  Federalism  and 
the  Diffusion  of  Power»,  University  of  Toledo  Law  Review,  vol.  9,  1978,  p.  619;  y  lo  desarrollaré 
ulteriormente  en  el  próximo  volumen. 

2  B.  Ackerman  y  D.  Golove,  Is  NAFTA  Constitutional?,  cit. 
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Aquí  me  centraré  en  el  conflicto  entre  el  Viejo  Tribunal  Supremo  y  el  New 
Deal  durante  la  década  de  1930. 

El  mito  del  redescubrimiento  trata  esta  lucha  como  una  auténtica  des¬ 
gracia,  como  una  trágica  pérdida  de  tiempo.  Yo,  en  cambio,  hago  hincapié 
en  su  contribución  positiva  a  la  calidad  democrática  del  debate  y  a  la  toma 
de  decisiones.  Igual  que  en  la  Reconstrucción,  el  conflicto  entre  los  diversos 
poderes  presentó  al  pueblo  estadounidense  opciones  críticas  de  un  extraor¬ 
dinario  dramatismo  y  claridad.  El  resultado  final  fue  una  redefinición  de 
la  relación  de  los  estadounidenses  con  el  gobierno  mucho  más  reflexiva  y 
democrática  de  lo  que  hubiera  sido  posible  de  otro  modo. 

Empiezo  preguntándome  por  el  mandato  popular  que  Roosevelt  llevó 
consigo  a  Washington  en  1933,  el  cual  era  más  equívoco  de  lo  que  da  a 
entender  el  mito  dominante.  Una  vez  reconocidas  las  ambigüedades,  será 
más  fácil  valorar  el  papel  positivo  desempeñado  por  el  Viejo  Tribunal.  Si 
bien  la  resistencia  judicial  irritó  a  los  partidarios  del  New  Deal  durante  el 
primer  mandato  del  Presidente,  también  puso  de  manifiesto  ante  la  opi¬ 
nión  pública  en  general  que  la  iniciativa  del  Partido  Demócrata  planteaba 
cuestiones  que  iban  mucho  más  allá  de  las  que  podía  resolver  la  competen¬ 
cia  ordinaria  de  las  elites  de  Washington;  y  que  era  el  Pueblo  quien  tenía 
que  decidir  si  valía  la  pena  preservar  los  valores  tradicionales  elaborados 
por  los  magistrados  conservadores. 


La  elección  señalizadora 

Tengamos  cuidado  con  los  peligros  que  implica  leer  la  historia  al  revés. 
A  los  juristas  modernos  les  resulta  fácil  suponer  que  los  Demócratas  de 
1932  estaban  proclamando  su  visión  intervencionista  por  todo  el  país.  La 
realidad  era  más  compleja.  Votando  a  favor  de  Roosevelt,  muchos  estadou¬ 
nidenses  estaban  ciertamente  votando  en  contra  de  Eloover  y  de  todo  lo  que 
representaba,  pero  aquello  a  favor  de  lo  cual  votaban  no  estaba  tan  claro3. 

La  señalización  presidencial 

¿Qué  era,  pues,  lo  que  representaba  Elerbert  Eloover? 

En  1 928  Hoover  no  era  un  conservador  intransigente.  Su  elección  repre¬ 
sentó  una  reorientación  hacia  el  ala  progresista  del  Partido  Republicano, 
que  había  sido  relegada  a  un  segundo  plano  por  Eíarding  y  Coolidge. 
Eloover  era  un  ingeniero  social  que  creía  en  los  usos  afirmativos  del  poder 


3  Para  una  perspicaz  interpretación  de  la  Presidencia  que  ha  influido  mucho  en  mi  relato,  véase  S. 
Skowronek,  The  Politics  Presidents  Make:  Leadership  from  John  Adams  to  George  Bush,  cit. 
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gubernamental.  Su  respuesta  al  crac  de  1929  fue  claramente  intervencio¬ 
nista.  Su  Corporación  Financiera  para  la  Reconstrucción,  por  ejemplo, 
constituyó  un  intento  ambicioso  de  apuntalar  la  estructura  del  crédito  y 
apoyar  la  recuperación  empresarial.  Al  mismo  tiempo,  Hoover  dejó  muy 
claro  que  la  Constitución  no  daba  al  gobierno  federal  plenos  poderes  para 
gestionar  la  economía  nacional.  En  1932,  sus  enérgicos  aunque  limitados 
esfuerzos  en  pro  de  la  recuperación  tuvieron  el  paradójico  efecto  de  poner 
en  evidencia  la  obsolescencia  de  la  tradición  constitucional.  Con  una  tasa 
de  desempleo  en  1 932  equivalente  a  la  cuarta  parte  de  la  población  activa, 
y  la  renta  nacional  a  unos  niveles  inferiores  al  50  por  100  de  la  de  19294, 
los  estadounidenses  no  iban  a  tolerar  las  afirmaciones  de  principio  de 
Hoover  según  las  cuales  la  paliación  de  la  pobreza  era  un  asunto  local,  y  las 
opciones  nacionales  estaban  limitadas  por  los  principios  constitucionales 
del  Partido  Republicano. 

Si  bien  la  opinión  pública  había  repudiado  decisivamente  el  hooverismo 
en  1932,  no  era  obvio  que  el  Partido  Demócrata  heredase  las  consecuencias 
del  mismo.  El  Partido  siguió  estando  profundamente  condicionado  por  sus 
orígenes  jeffersonianos,  que  hacían  hincapié  en  los  derechos  de  los  estados, 
en  el  gobierno  limitado  y  en  la  libertad  de  mercado.  Este  mensaje  jefferso- 
niano  se  había  visto  un  tanto  apagado  por  la  adición  de  temas  populistas  y 
wilsonianos5,  pero  es  un  anacronismo  pensar  que  el  Partido  estaba  compro¬ 
metido  con  el  uso  agresivo  del  poder  nacional,  especialmente  si  tenemos  en 
cuenta  el  papel  fundamental  de  los  Demócratas  sureños.  Si  bien  los  sureños 
daban  la  bienvenida  a  cualquier  ayuda  económica  destinada  a  su  empobre¬ 
cida  región,  valoraban  todavía  más  la  supremacía  blanca.  El  recuerdo  de  la 
Reconstrucción  y  el  enérgico  liberalismo  de  algunos  Demócratas  del  Norte 
incrementaban  su  temor  de  que  un  gobierno  nacional  activo  acabase  soca¬ 
vando  el  segregacionismo  racial  del  sistema  de  Jim  Crow. 

Históricamente  hablando,  es  entre  los  Republicanos  y  no  entre  los 
Demócratas  donde  cabe  situar  a  los  defensores  del  poder  nacional  como 
Lincoln  y  (Theodore)  Roosevelt.  Tampoco  los  Demócratas  habían  estado 
particularmente  intervencionistas  durante  anteriores  crisis  económicas. 
Cuando  el  presidente  demócrata  Grover  Cleveland  tuvo  que  enfrentarse  al 
desgarrador  «pánico  de  1893»,  su  respuesta  fue  más  conservadora  que  la  de 
Hoover,  y  la  consecuencia  de  ello  fue  que  un  electorado  enojado  echó  a  los 
Demócratas  del  poder  en  las  elecciones  de  1894  y  1896. 

Más  cerca  del  presente,  las  elecciones  presidenciales  de  1928  hicieron 
muy  poco  para  revertir  la  asociación  de  los  Demócratas  con  el  laissez-faire. 


4  A.  Schlesinger,  The  Age  of  Roosevelt:  The  Crisis  ofthe  Oíd  Order,  cit.  p.  248. 

5  Véase  David  Burner,  The  Politics  of  Provincialism:  The  Democratic  Party  in  Transition,  1918- 
1932 ,  Cambridge  (MA),  Harvard  University  Press,  1986. 
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Si  bien  la  designación  de  Al  Smith  como  candidato  en  1928  había  movili¬ 
zado  e  incrementado  su  electorado  étnico  y  urbano  en  el  Norte,  no  señaló 
el  ascenso  de  una  nueva  filosofía  de  gobierno  intervencionista.  Smith  estaba 
más  interesado  en  sacar  a  Washington  del  tema  de  la  regulación  moral 
revocando  la  Ley  Seca.  Si  había  un  candidato  preocupado  por  la  pobreza, 
este  era  Hoover,  cuyo  mayor  mérito  fue  el  éxito  que  tuvo  organizando  la 
ayuda  a  una  Bélgica  devastada  por  la  guerra6.  En  1932  el  hooverismo  había 
suspendido  ante  el  tribunal  de  la  opinión  pública,  pero  no  estaba  nada 
claro  que  los  Demócratas  tuviesen  algo  nuevo  que  ofrecer. 

En  estas  circunstancias,  políticos  progresistas  como  Paul  Douglas,  más 
tarde  senador  demócrata  por  Illinois,  propusieron  la  organización  de  un 
nuevo  partido  en  1932: 

Es  una  idea  esperanzadora  que  hace  veinte  años  muchos  progresistas  de¬ 
positasen  esperanzas  similares  en  Woodrow  Wilson,  quien,  con  todo  el 
respeto  para  el  gobernador  Roosevelt,  era  un  pensador  mucho  más  agu¬ 
do  y  un  luchador  más  decidido  [...].  Y  sin  embargo,  ocho  años  después, 
Wilson  se  jubiló  con  el  Partido  Demócrata  tan  canceroso  como  siempre 
en  su  composición  e  igual  de  conservador  en  su  política.  Si  esta  fue  la 
suerte  de  Wilson,  ¿cómo  podríamos  esperar  que  la  de  Franklin  Roosevelt 
fuese  mejor?7 

La  respuesta  de  Roosevelt  durante  la  campaña  fue  ambigua.  Rompiendo 
con  un  precedente  consagrado,  no  esperó  recatadamente  en  casa  la  noti¬ 
cia  de  su  designación  como  candidato,  sino  que  voló  a  la  Convención  de 
Chicago  para  anunciar  su  New  DeaL 

Mi  programa,  del  que  aquí  solo  puedo  abordar  algunos  puntos,  se  basa 
en  un  principio  moral  muy  simple:  el  de  que  el  bienestar  y  la  solidez 
de  una  Nación  dependen  en  primer  lugar  de  lo  que  la  masa  del  pueblo 
desea  y  necesita,  y  en  segundo  lugar,  de  si  lo  consigue  [...]. 

Nuestros  líderes  Republicanos  nos  dicen  que  las  leyes  económicas 
-sagradas,  inviolables,  inmutables-  provocan  pánicos  que  nadie  puede 
prevenir,  pero  mientras  ellos  parlotean  sobre  las  leyes  económicas, 
nuestra  gente  se  está  muriendo  de  hambre.  Hemos  de  asumir  el  hecho 
de  que  las  leyes  económicas  no  las  dicta  la  naturaleza,  sino  los  seres 
humanos. 


6  Véase  George  H.  Nash,  The  Life  of  Herbert  Hoover,  2  vols.  (vol.  1,  The  Engineer,  vol.  2,  The 
Humanitarian,  1914-1917 ),  Nueva  York,  W.  W.  Norton,  1983  y  1988;  Alian  Lichtman, 
Prejudice  and  the  Oíd  Politics:  The  Presidential  Election  ofl928,  Chapel  Hill,  University  of  North 
Carolina  Press,  1979,  cap.  1. 

7  Paul  Douglas,  The  Corning  of  a  New  Party,  Nueva  York,  McGraw-Hill,  1932,  pp.  168-170. 
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Esta  filosofía  intervencionista  se  elaboró  durante  la  campaña8.  Pero  coexis¬ 
tió  con  otros  temas  mucho  más  tradicionales.  Los  tres  primeros  puntos  del 
programa  del  Partido  Demócrata  «prometían  solemnemente»: 

Una  reducción  drástica  e  inmediata  de  los  gastos  gubernamentales  [. . .] 
de  como  mínimo  un  25  por  100. 

Mantenimiento  del  crédito  nacional  por  un  presupuesto  federal 
anualmente  equilibrado  [...]. 

Una  moneda  sólida  que  será  preservada  de  todos  los  peligros  [...]. 

El  candidato  Roosevelt  se  comprometió  también  a  respetar  estos  princi¬ 
pios9.  Es  cierto  que  hizo  varias  propuestas  intervencionistas  fragmentarias, 
pero  ninguna  de  ellas  prefiguró  ni  remotamente  las  impresionantes  inicia¬ 
tivas  de  sus  primeros  cien  días10.  Sería  un  error,  por  consiguiente,  suponer 
que  los  estadounidenses  sabían  lo  que  se  estaban  jugando  cuando  llevaron 
a  los  Demócratas  a  la  Casa  Blanca  y  al  Congreso  en  1932. 

Pero  también  es  un  error  desechar  la  campaña  de  1932  como  carente 
de  un  contenido  comunicativo  serio.  Pese  a  su  carácter  discordante  y 
fragmentario,  la  dirección  general  de  la  campaña  de  Roosevelt  era  lo  sufi¬ 
cientemente  clara  en  su  alejamiento  del  gobierno  limitado  y  en  su  cercanía 
al  Estado  regulador  intervencionista.  Tal  como  repitió  constantemente, 
«necesitamos  corregir,  de  manera  drástica  si  es  preciso,  los  fallos  de  nuestro 
sistema  económico  [...].  El  país  necesita  y,  a  menos  que  yo  no  sepa  ver  su 
estado  de  ánimo,  exige  que  experimentemos  de  un  modo  audaz  y  persis¬ 
tente  [...].  Por  encima  de  todo,  que  intentemos  hacer  algo»* 11. 

Esto  fue  lo  que  convirtió  a  las  elecciones  de  1932  en  unas  elecciones 
señalizadoras.  Del  mismo  modo  que  los  Federalistas  de  1787  consiguieron 
persuadir  a  las  asambleas  legislativas  estatales  para  que  enviasen  delegados  a 


8  «Os  prometo  y  me  comprometo  a  firmar  un  nuevo  pacto  con  el  pueblo  estadounidense»,  2 
de  julio  de  1932,  en  Samuel  I.  Rosenman  (ed.),  The  Public  Papers  and  Addresses  ofFranklin  D. 
Roosevelt ,  13  vols.,  Nueva  York,  Random  House,  1938-1950,  vol.  1 ,  The  génesis  of  the  New  Deal, 
1928-1932:  with  a  special  introduction  and  explanatory  notes  by  President  Roosevelt,  p.  647.  Véase, 
por  ejemplo,  su  discurso  en  el  Commonwealth  Club  de  San  Francisco  del  23  de  setiembre  de 
1932,  ibid.,  p.  742;  y  su  discurso  de  campaña  en  Detroit,  Michigan,  del  2  de  octubre  de  1932, 
«The  Philosophy  of  Social  Justice  through  Social  Action»,  ibid.,  p.  77 1. 

9  Véase,  por  ejemplo,  «The  Candidate  Discusses  the  National  Platform»,  alocución  radiofónica, 
Albany  (NY),  30  de  julio  de  1932,  ibid.,  p.  659. 

10  Especialmente,  la  innovadora  National  Industrial  Recovery  Act  no  fue  limpiamente  sugerida  por 
la  retórica  de  la  campaña. 

11  Véase  su  reflexivo  discurso  en  la  Universidad  de  Oglethorpe,  el  22  de  mayo  de  1932,  Samuel  I. 
Rosenman  (ed.),  The  Public  Papers  and  Addresses  ofFranklin  D.  Roosevelt,  cit.,  pp.  639,  646.  Véase 
A.  Schlesinger,  The  Age  of  Roosevelt:  The  Crisis  ofthe  Oíd  Order,  cit.,  pp.  Til ,  289-291,  313;  W. 
Leuchtenburg,  Franklin  Delano  Roosevelt  and  the  New  Deal,  cit.,  pp.  11-12.  Mi  tratamiento  es 
análogo  al  de  Michael  Nelson  en  «The  President  and  the  Court:  Reinterpreting  the  Court-Packing 
Episode  of  1937»,  Political  Science  Quaterly,  vol.  103,  1988,  p.  267,  del  que  me  declaro  deudor. 
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Filadelfia  para  experimentar  con  los  principios  constitucionales,  Roosevelt 
se  dirigía  a  Washington  con  un  mandato  para  experimentar  con  las  inter¬ 
pretaciones  tradicionales. 

La  analogía  más  cercana  es  la  victoria  de  Lincoln  en  1860.  Del  mismo 
modo  que  en  1932  los  Demócratas  prometieron  reducir  el  gasto  federal 
y  mantener  la  solidez  de  la  moneda  nacional,  en  1860  los  Republicanos 
garantizaron  repetidamente  al  Sur  la  santidad  de  la  esclavitud  en  los  esta¬ 
dos  en  los  que  existía.  Pese  a  estos  gestos  enfáticamente  conservadores, 
la  elección  de  Lincoln  había  situado  una  nueva  agenda  constitucional  al 
frente  del  debate  nacional. 

Para  prevenir  posibles  malentendidos,  no  quiero  poner  demasiado 
énfasis  en  ninguna  de  las  dos  señalizaciones  presidenciales.  La  victoria  de 
Lincoln  en  1860  solo  inició  un  prolongado  período  de  conflicto  institu¬ 
cional  puntuado  por  una  serie  de  elecciones  en  1862,  1864,  1866  y  1868. 
Lo  mismo  es  cierto  de  la  victoria  de  Roosevelt.  Sin  el  éxito  del  Partido 
Demócrata  en  la  obtención  del  consenso  popular  para  su  visión  evolu¬ 
tiva  del  gobierno  nacional  intervencionista  en  1934,  1936  y  más  allá,  los 
artífices  del  New  Deal  nunca  habrían  llevado  el  proceso  de  producción 
normativa  de  carácter  superior  más  allá  de  la  fase  señalizadora. 

Partido  y  Presidencia  en  las  transformaciones  constitucionales 

Una  vez  localizados  los  Demócratas  del  New  Deal  y  los  Republicanos  de  la 
Reconstrucción  en  el  interior  de  una  matriz  común,  quiero  destacar  una 
diferencia  clave12.  Los  Republicanos  eran  un  partido  nuevo  en  1860,  y 
por  ello  su  victoria  electoral  promovió  a  unos  hombres  cuya  carrera  había 
estado  enteramente  determinada  por  la  lucha  contra  la  esclavitud.  Incluso 
«moderados»  como  Bingham  se  tomaban  muy  en  serio  el  principio  consti¬ 
tucional,  y  estaban  impacientes  por  utilizar  el  Congreso  como  vanguardia 
en  la  lucha  por  la  reforma  revolucionaria. 

En  cambio,  muchos  de  los  líderes  demócratas  del  Congreso  habían 
forjado  sus  carreras  en  un  mundo  jeffersoniano  muy  alejado  del  acti¬ 
vismo  rooseveltiano.  Como  buenos  políticos,  se  subordinaron  al  nuevo  y 
poderoso  líder  del  partido,  así  como  a  los  ruidosos  diputados  que  habían 
entrado  en  el  Congreso  agarrados  a  sus  faldones.  Pero  previsiblemente  iban 
a  moderar  sus  impulsos  cada  vez  que  el  liderazgo  presidencial  perturbase  su 
red  tradicional  de  interpretaciones  y  sus  planes  políticos. 


12  Mi  opinión  sobre  el  desarrollo  del  partido  ha  sido  muy  influida  por  la  escuela  de  V.  O.  Key 
y  Walter  Dean  Burnham.  Un  buen  resumen  es  J.  Sundquist,  Dynamics  of  the  Party  System: 
Alignment  and  Realignment  of.  Political  Parties  in  the  United  States  [1973],  Washington  DC,  The 
Brookings  Institution,  1983  (ed.  revisada). 
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Dicho  con  trazos  gruesos,  la  diferencia  entre  el  viejo  y  el  nuevo  partido 
provocó  un  cambio  muy  sustancial  en  las  relaciones  entre  el  Congreso 
y  la  Presidencia  durante  la  ascendencia  Demócrata  y  Republicana.  Pese 
a  los  muchos  actos  no  convencionales  de  liderazgo  de  Lincoln,  fue 
sistemáticamente  un  freno  moderador  de  la  energía  transformativa  pro¬ 
cedente  del  Congreso.  Durante  el  New  Deal,  Roosevelt  sería  el  motor  y 
el  Congreso  el  freno. 

Todo  esto  podía  haber  sido  muy  diferente.  Al  fin  y  al  cabo,  Lincoln 
se  mostró  renuente  a  abandonar  el  Partido  Whig.  Si  los  whigs  hubiesen 
conseguido  sobrevivir  a  la  crisis  de  la  década  de  1850,  Lincoln  no  habría 
tenido  inconveniente  en  utilizar  la  Presidencia  para  renovar  las  ideologías  y 
estructuras  tradicionales  del  Partido.  Por  el  mismo  motivo,  no  hubo  nada 
de  inevitable  en  la  victoria  de  Franklin  Roosevelt  sobre  Al  Smith  en  la 
Convención  Demócrata  de  1932.  Dado  que  Smith  se  había  vuelto  muy 
conservador  en  cuestiones  económicas13,  su  victoria  podría  haber  llevado  a 
una  repetición  del  desastre  del  Partido  Demócrata  con  Grover  Cleveland. 
En  estas  circunstancias,  los  Demócratas  podrían  haber  seguido  el  mismo 
camino  que  los  whigs.  Tras  un  período  de  caos,  quizá  habría  empezado  a 
destacar  un  nuevo  partido  (o  dos)  dirigido  por  un  hombre  como  Douglas 
de  Illinois  (o  alguien  mucho  menos  atractivo)14.  En  ese  caso,  habríamos 
visto  al  Congreso  de  finales  de  la  década  de  1930  inundado  de  ideólo¬ 
gos  del  nuevo  partido  muy  parecidos  a  los  que  tanto  abundaban  en  el 
Capitolio  durante  la  década  de  1860. 

Mi  experimento  imaginario  hace  hincapié  en  un  problema  caracte¬ 
rístico  relativo  al  sistema  de  producción  normativa  de  carácter  superior 
durante  el  New  Deal.  Me  referiré  a  él  como  «el  problema  de  la  claridad 
constitucional '».  Aunque  el  Presidente  estaba  señalando  el  surgimiento  de 
una  nueva  agenda,  el  Congreso  no  ejercía  presión  sobre  él  para  avivar  su 
visión  constitucional.  Si  alguna  institución  tenía  que  instar  a  la  Presidencia 
a  agudizar  la  visión  constitucional  emergente,  esta  institución  sería  el 
Tribunal  Supremo. 


La  configuración  de  la  propuesta 


Fuesen  cuales  fuesen  sus  desventajas,  la  antigüedad  dio  al  Partido 
Demócrata  una  gran  ventaja.  Ningún  recién  llegado  podría  haber  obte¬ 
nido  un  apoyo  tan  amplio  del  pueblo  estadounidense  en  tan  poco  tiempo. 


13  De  hecho,  Smith  rompió  muy  pronto  con  el  New  Deal  y  se  convirtió  en  uno  de  sus  críticos 
más  agresivos  y  visibles. 

14  Para  un  buen  estudio  de  posibles  legatarios  residuales,  véase  Arthur  Schlesinger,  The  Age  of 
Roosevelt:  ThePolitics  ofUpheaval ,  Boston,  Houghton  Mifílin  Company,1960,  vol.  3,  pp.  1 3-21 1 . 
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Tanto  los  Federalistas  como  los  Republicanos  nos  proporcionan  unos 
parámetros  útiles.  Cuando  la  Convención  Federalista  y  la  Convención/ 
Congreso  Republicana  empezaron  a  debatir  la  forma  de  sus  reformas 
revolucionarias,  eran  plenamente  conscientes  de  lo  inciertas  que  eran  sus 
reivindicaciones  de  un  estatus  mayoritario  en  la  nación.  En  consecuencia, 
se  basaron  sobre  todo  en  las  últimas  fases  de  sus  trenes  institucionales  para 
aportar  el  impulso  necesario  en  última  instancia  para  sancionar  la  legitimi¬ 
dad  de  la  producción  normativa  de  carácter  superior. 

En  cambio,  los  Demócratas  del  New  Deal  podían  partir  de  una  amplí¬ 
sima  base  electoral.  La  victoria  de  1932  representó  la  entrada  en  la  Cámara 
de  Representantes  de  trescientos  diez  representantes  demócratas,  y  dejó  en 
ella  a  solo  ciento  diecisiete  republicanos,  algo  sin  precedentes;  el  Senado, 
en  un  ciclo  de  seis  años,  vio  reducirse  el  número  de  Republicanos  de  los 
cincuenta  y  seis  que  tenía  cuatro  años  antes,  a  treinta  y  cinco15.  El  problema 
de  los  creadores  del  New  Deal  no  era  la  amplitud,  sino  la  profundidad,  de 
su  apoyo  popular16.  Una  vez  que  un  programa  de  acción  concreto  hubiese 
sido  promulgado  en  forma  de  ley,  a  los  estadounidenses  podía  no  gustarles 
lo  que  veían.  Estaba  muy  bien  que  el  Presidente  defendiese  la  experimenta¬ 
ción,  pero  los  experimentos  tienen  la  desagradable  costumbre  de  explotarte 
en  la  cara  antes  de  las  siguientes  elecciones. 

Como  siempre,  el  calendario  constitucional  imponía  su  lógica  aleccio¬ 
nadora.  Teniendo  en  cuenta  la  necesidad  de  volver  a  contar  con  los  votantes 
en  un  corto  período  de  dos  años,  ¿se  volverían  cautos  los  Demócratas  y  se 
conformarían  con  dar  unos  cuantos  pasos  titubeantes  más  allá  de  Fioover? 
¿O  tratarían  de  cambiar  radicalmente  la  relación  existente  entre  el  gobierno 
nacional  y  los  estadounidenses? 

La  primera  ola 

La  respuesta  de  Roosevelt  fue  la  National  Industrial  Recovery  Act  [Ley  de 
Recuperación  Industrial  Nacional  (NIRA)]  promulgada  menos  de  cuatro 
meses  después  de  la  toma  de  posesión.  Esta  Ley  no  trataba  simplemente 
de  remediar  un  abuso  determinado  del  sistema  de  libre  mercado,  de 
modo  parecido  a  como  la  Ley  del  Comercio  Interestatal  se  había  centrado 
en  el  monopolio  de  los  ferrocarriles,  o  la  Ley  de  Pureza  de  Alimentos  y 
Medicamentos  en  los  riesgos  para  la  salud.  Proponía  abolir  el  capitalismo 
de  mercado  y  sustituirlo  por  una  estructura  corporativista  bajo  el  liderazgo 
presidencial.  En  lo  sucesivo,  cada  industria  establecería  su  propio  código 


15  Véase  Donald  Bacon  et  al.  (eds.),  Encyclopedia  ofthe  United  States  Congress,  Nueva  York,  Simón 
&  Schuster,  1995,  p.  1557,  cuadro  1. 

16  Para  más  detalles  sobre  esta  diferencia  entre  amplitud  y  profundidad,  véase  mi  We  the  People,  I: 
Fundamentos  de  la  historia  constitucional  estadounidense ,  cit.,  pp.  309-311. 
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legal  de  vida  económica,  en  el  que  los  intereses  del  trabajo  organizado 
estarían  representados  al  mismo  nivel  que  los  del  capital  organizado.  Una 
vez  que  un  código  fuese  aprobado  por  el  Presidente,  la  NIRA  trataría  de 
hacer  que  este  nuevo  orden  corporativista,  y  no  el  «mercado  libre»,  fuese 
el  baremo  de  la  justicia  económica.  Por  supuesto,  Roosevelt  no  propuso 
que  la  NIRA  se  convirtiese  inmediatamente  en  una  estructura  permanente 
de  la  sociedad  estadounidense.  El  experimento,  teniendo  en  cuenta  que 
la  prueba  duraría  dos  años,  estaba  previsto  que  expirase  a  menos  que  el 
siguiente  Congreso  aprobase  una  nueva  legislación  al  respecto. 

De  todos  modos,  la  ruptura  con  la  tradición  constitucional  era  bas¬ 
tante  evidente.  Un  pequeño  fragmento  del  debate  en  la  Cámara  de 
Representantes  nos  da  el  tono  de  la  misma: 

Mr.  Beck:  Me  parece  importante  dejar  constancia,  si  ello  es  posible,  de 
que  vivimos  una  hora  muy  crítica  en  la  historia  de  la  República,  para 
que  las  futuras  generaciones,  si  se  remiten  al  registro  del  Congreso,  se¬ 
pan  que  hubo  miembros  de  esta  Cámara  que  por  lo  menos  protestaron 
contra  una  transformación  de  la  forma  de  gobierno  bajo  la  cual  hemos 
llegado  a  ser  indescriptiblemente  ricos  y  poderosos,  por  una  nueva  for¬ 
ma  de  gobierno  que  los  Padres  de  nuestra  Constitución,  si  levantasen 
la  cabeza,  serían  incapaces  de  reconocer. 

En  ese  mismo  momento  en  que  las  sombras  de  la  tarde  se  están  alar¬ 
gando  sobre  nosotros,  las  sombras  de  una  noche  duradera  están  cayen¬ 
do  sobre  el  viejo  edificio  constitucional,  que  el  genio  de  Washington, 
Franklin,  Madison,  Hamilton  y  Jefferson  erigió  con  una  sabiduría  in¬ 
comparable  [...]. 

Mr.  Kelly  [de  Pensilvania] :  Mi  colega,  Mr.  Beck,  es  un  gran  estudioso 
de  la  historia  [...].  Yo  solo  soy  un  humilde  estudiante  [...],  pero  creo 
que  George  Washington,  que  construyó  un  nuevo  orden  en  el  páramo 
de  su  propia  época,  no  hubiese  dudado  en  construir  un  nuevo  orden  en 
el  páramo  de  las  condiciones  económicas  en  que  vivimos. 

Creo  que  Thomas  Jefferson,  que  estiró  la  Constitución  hasta  rom¬ 
perla  para  realizar  la  compra  de  Luisiana  en  pro  de  la  expansión  nacio¬ 
nal,  habría  sido  el  primero  en  promover  cualquier  acción  que  hubiese 
considerado  necesaria  para  evitar  el  colapso  económico  e  industrial  de 
nuestra  nación. 

Creo,  también,  que  Abraham  Lincoln,  que  [,..]17. 

Y  así  sucesivamente. 

La  velocidad  con  que  se  proclamó  la  NIRA  recordaba  los  cuatro  meses 
que  duró  la  Convención  de  Filadelfia.  Pero  esta  vez  el  proceso  de  decisión 


17  Congressional Record,  77,  pt.  4,  1933,  p.  4212  (Beck);  ibid.,  p.  4217  (Kelly). 
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presagió  el  ascenso  del  liderazgo  presidencial.  Roosevelt  había  convocado 
inicialmente  una  sesión  especial  del  Congreso  para  aprobar  legislación  de 
emergencia,  pretendiendo  postergar  un  paquete  de  medidas  completo  a  la 
primera  sesión  regular.  Pero  cuando  la  moción  del  senador  Hugo  Black  a 
favor  de  un  horario  laboral  de  un  máximo  de  treinta  horas  semanales  tomó 
impulso,  un  alarmado  Roosevelt  trató  de  impedir  este  simplista  ataque 
del  Congreso  apelando  a  las  complejidades  de  la  vida  moderna.  Siguiendo 
pautas  que  presagiaban  la  emergencia  del  nuevo  régimen,  los  consejeros 
de  Roosevelt  se  apiñaban  ansiosos  en  sesiones  de  crisis  para  consensuar 
caminos  alternativos  para  la  recuperación.  Cuando  Roosevelt  encerró  a 
dos  grupos  rivales  en  una  misma  sala,  quedó  claro  que  la  NIRA  era  la  pro¬ 
puesta  de  la  Administración.18 

La  siguiente  fase  fue  no  menos  notable.  El  nuevo  Congreso  no  respondió 
a  esta  iniciativa  presidencial  con  airadas  protestas  contra  la  usurpación  por 
parte  del  poder  ejecutivo;  ni  tampoco  utilizó  la  problemática  constitucio- 
nalidad  de  la  NIRA  como  excusa  para  retardarla  o  revisarla.  Tras  proceder 
a  unas  modificaciones  menores,  el  Congreso  fortaleció  la  Presidencia 
aprobando  la  NIRA  con  fuertes  mayorías.  Igual  que  había  sucedido  en 
Filadelfia,  Washington  era  ahora  el  escenario  de  un  intento  revolucionario 
de  reformar  la  tradición  constitucional  estadounidense  antes  de  que  esta  se 
desintegrase  bajo  el  peso  de  una  crisis  inminente19. 

Aunque  la  NIRA  fue  la  iniciativa  más  importante  del  primer  Congreso 
del  New  Deal,  otras  palidecen  solo  por  comparación  con  ella.  Su  autoriza¬ 
ción  a  la  decisión  de  Roosevelt  de  abandonar  el  patrón  oro  y  devaluar  el 
dólar  fue  mucho  más  allá  de  lo  que  habían  intentado  Lincoln  y  el  Congreso 
cuando  emitieron  « greenbacks »  durante  la  Guerra  Civil.  Pero  este  temprano 
experimento  con  dinero  fiduciario  había  sido  revocado  por  el  Tribunal 
Supremo,  hasta  que  una  exitosa  reducción  del  número  de  magistrados 
por  parte  del  presidente  Grant  indujo  al  Tribunal  a  dar  marcha  atrás  por 
cinco  votos  a  cuatro20.  Por  si  esto  no  fuera  suficiente,  la  aprobación  por  el 
Congreso  de  la  Autoridad  del  Valle  de  Tennessee  inauguró  un  experimento 
nacional  de  tipo  claramente  socialista21.  Al  mismo  tiempo,  el  Congreso 


18  Véase  Donald  Brand,  Corporatism  and  the  rule  of  law:  A  Study  of  the  National  Recovery 
Administration,  Ithaca  (NY),  Cornell  University  Press,  1988;  Ellis  Hawley,  The  New  Deal  and 
the  Problem  ofMonopoly:  A  Study  in  Economic  Ambivalence,  Princeton  (NJ),  Princeton  University 
Press,  1966;  Robert  Himmelberg,  Origins  of  the  National  Recovery  Administration:  Business, 
Government,  and  the  Trade  Association  Issue,  1921-1933,  Nueva  York,  Fordham  University  Press, 
1976.  Respecto  a  la  anécdota  acerca  del  encierro  presidencial,  véase  A.  Schlesinger,  The  Age  of 
Roosevelt:  The  Corning  of  the  New  Deal,  Boston,  Houghton  Mifflin,  1959,  pp.  96-98. 

19  Este  asunto  adquirió  un  carácter  dramático  por  coincidir  con  el  ascenso  al  poder  de  Adolf 
Hitler  como  canciller  del  Reich  en  enero  de  1933. 

20  Véase  cap.  8,  pp.  285-287. 

21  Esta  era,  al  menos,  la  opinión  de  Hoover  y  otros  muchos  conservadores.  Véase  Herbert  Hoover, 
The  Memoirs  of  Herbert  Hoover,  3  vols.  (vol.  1:  Years  ofAdventure  1874-1920;  vol.  2:  The  Cabinet 
and  the  Presidency  1920-1933;  vol.  3:  The  Great  Depression  1929-1941),  1951,  vol.  2,  p.  232. 
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estaba  revolucionando  la  política  en  campos  como  la  agricultura,  la  energía 
y  las  pensiones,  convirtiendo  en  absurda  la  idea  de  que  la  Constitución 
delegase  en  él  una  lista  de  poderes  estrictamente  limitados.  Teniendo  en 
cuenta  estos  avances,  incluso  la  decisión,  que  marcó  una  época,  de  impo¬ 
ner  una  regulación  total  y  continua  de  Wall  Street  parecía  casi  rutinaria, 
aunque  el  establecimiento  de  la  Security  Exchange  Commission  (SEC) 
también  planteó  una  serie  de  graves  cuestiones  constitucionales. 

Pero  una  cosa  era  que  el  Presidente  afirmase  repetidamente  -y  que  el 
Congreso  respaldase-  que  el  pueblo  estadounidense  exigía  una  reforma 
revolucionaria,  y  otra  muy  distinta  obtener  la  aprobación  general  a  una 
afirmación  tan  improbable.  ¿Qué  más  requeriría  la  Constitución  para  que 
la  embriagadora  retórica  de  la  soberanía  popular  propia  del  New  Deal  se 
transformase  en  el  dogma  de  la  norma  superior? 

Volviendo  al  Pueblo 

Las  elecciones  de  otoño  de  1934  constituyeron  una  primera  prueba.  El 
carácter  revolucionario  de  las  reformas  del  New  Deal  era  ahora  obvio  para 
cualquier  estadounidense,  al  igual  que  la  mejor  forma  de  parar  en  seco 
el  experimento.  Históricamente  hablando,  al  partido  presidencial  nunca 
le  han  ido  bien  las  cosas  en  las  elecciones  de  mitad  de  legislatura.  Sin  un 
Presidente  victorioso  encabezando  la  candidatura,  sus  partidarios  en  el 
Congreso  pierden  escaños.  Esta  disminución  «es  más  que  una  mera  ten¬ 
dencia.  La  pérdida  de  escaños  en  las  elecciones  de  media  legislatura  son 
una  regularidad  histórica  casi  invariable»22.  Teniendo  en  cuenta  la  amplia 
victoria  precedente  del  Partido  Demócrata,  una  pérdida  parecía  aún  más 
probable.  Los  117  representantes  republicanos  que  quedaban  en  la  Cámara 
procedían  de  distritos  muy  conservadores.  Aunque  los  escaños  del  Senado 
habían  sido  muy  disputados  por  última  vez  en  los  idílicos  días  de  1928, 
el  registro  histórico  era  igual  de  claro.  Incluso  una  recuperación  modesta 
en  el  Congreso  permitiría  a  los  Republicanos  cuestionar  si  el  país  estaba 
dispuesto  a  soportar  la  interminable  serie  de  reformas  revolucionarias  que 
caían  en  cascada  desde  Washington;  y  una  victoria  sustancial  podría  per¬ 
mitirles  formar  una  coalición  sólida  con  los  Demócratas  conservadores 
inquietos  por  el  rechazo  rooseveltiano  de  los  principios  jeffersonianos. 

Leída  en  este  contexto,  la  aplastante  victoria  del  Partido  Demócrata 
en  1934  tenía  un  claro  significado.  Solo  quedaron  103  representantes 
republicanos  después  de  que  el  maremoto  del  New  Deal  metiera  a  322 
representantes  demócratas  en  la  Cámara.  No  solo  disminuyó  el  número  de 


22  Robert  S.  Erikson,  «The  Puzzle  of  Midterm  Loss»,  The  Journal  ofPolitics ,  vol.  50,  1988,  p. 
1011. 
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Republicanos  en  el  Senado  de  35  a  25,  sino  que  también  cambió  la  compo¬ 
sición  del  partido.  Ocho  destacados  conservadores  perdieron  sus  escaños, 
mientras  que  el  bloque  de  Republicanos  progresistas  se  quedaba  inalterado 
en  diez23.  Esta  menguante  minoría  se  enfrentaba  ahora  a  69  representantes 
demócratas,  la  mayoría  más  grande  de  la  historia  del  Senado24.  Dicho  en 
palabras  del  columnista  del  New  York  Times  Arthur  Krock,  los  Demócratas 
habían  obtenido  «la  victoria  más  abrumadora  de  la  historia  de  la  política 
estadounidense»25.  ¿Así  que  quizá  los  creadores  del  New  Deal  no  eran  flor 
de  un  día?  ¿Así  que  tal  vez  había  que  tomárselos  en  serio  como  portavoces 
del  Pueblo? 

Roosevelt  no  tenía  dudas.  Armado  con  su  mandato,  se  dispuso  a  consoli¬ 
dar  la  NIRA.  Declarando  que  su  experimento  había  sido  un  éxito,  propuso 
una  ampliación  de  otros  dos  años.  Invitó  a  perfeccionar  las  enmiendas  a  la 
ley,  pero  insistió  en  que  «los  principios  y  propósitos  fundamentales  de  la 
Ley  son  sólidos.  Abandonarlos  es  impensable.  Representaría  el  retorno  del 
caos  laboral  e  industrial»26. 

Pero  iera  sólido  el  corporativismo?  ¿No  había  llegado  el  momento  de 
que  los  creadores  del  New  Deal  se  enfrentasen  a  las  implicaciones  de  su 
ruptura  revolucionaria  con  la  tradición  constitucional? 


Refinarla  propuesta 

Aquí  es  donde  intervino  el  Tribunal  Supremo.  Antes  de  pasar  a  los  detalles, 
quiero  cuestionar  la  forma  en  que  el  relato  profesional  predominante  crea 
el  marco  para  la  lucha  épica  entre  el  Viejo  Tribunal  y  el  New  Deal. 

Recrear  el  marco 

La  crisis  del  Tribunal  es  tratada  demasiado  a  menudo  como  un  desdi¬ 
chado  accidente  de  las  tablas  de  esperanza  de  vida.  A  diferencia  de  todos 
los  anteriores  presidentes  de  la  historia,  Roosevelt  estuvo  todo  su  primer 
mandato  sin  efectuar  un  solo  nombramiento  para  el  Tribunal  Supremo.  El 
New  Deal  compareció  ante  un  tribunal  dominado  por  Republicanos,  con 
solo  un  par  de  vestigios  de  la  Administración  de  Wilson.  No  tiene  nada  de 
extraño  que  Roosevelt  topase  con  tantas  dificultades.  El  Tribunal  que  había 


23  Clyde  Weed,  The  Nemesis  of Reform:  The  Republican  Party  during  the  New  Deal,  Nueva  York, 
Columbia  University  Press,  1994,  pp.  44-45. 

24  Véase  W.  Leuchtenburg,  Franklin  Delano  Roosevelt  and  the  New  Deal,  cit.,  p.  116. 

25  Arthur  Krock,  «Tide  Sweeps  Nation»,  The  New  York  Times,  7  de  noviembre  de  1934,  p.  1. 

26  Véase  el  mensaje  presidencial  del  20  de  febrero  de  1935,  S.  I.  Rosenman  (ed.),  The  Public 
Papers  and  Addresses  of  Franklin  D.  Roosevelt,  cit.,  1935,  pp.  80,  82. 
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heredado  estaba  formado  por  tres  bloques:  cuatro  conservadores,  tres  libe¬ 
rales  y  un  centro  de  dos  personas,  Charles  Evans  Hughes  y  Owen  Roberts. 
Dada  esta  composición,  el  relato  predominante  se  centra  naturalmente 
en  los  tira  y  afloja  de  los  centristas  en  sus  forcejeos  con  las  perplejidades 
constitucionales. 

Es  en  este  punto  donde  empiezan  las  discrepancias  académicas.  Para 
los  realistas  legales,  el  carácter  político  del  «cambio  a  tiempo»  de  los  cen¬ 
tristas  en  1937  es  dolorosamente  evidente.  Para  los  legalistas  indignados, 
el  cambio  proporciona  la  prueba  de  la  verdad  suprema.  Cuando  revelan 
las  sutilezas  de  la  doctrina  judicial,  se  vuelve  claro  (para  ellos)  que  el  tira  y 
afloja  de  los  centristas  era  más  aparente  que  real.  La  decisión  de  Hughes  y 
Roberts  de  refrendar  el  New  Deal  en  1 937  fue  el  resultado  (más  o  menos) 
predecible  de  unos  cambios  doctrinales  más  profundos  que  ya  se  habían 
producido  antes  de  que  empezase  la  batalla  visible.  El  denominado  cambio 
a  tiempo  no  fue  un  producto  de  la  política,  sino  el  resultado  de  la  purifi¬ 
cación  de  la  propia  ley27. 

A  medida  que  avance  mi  argumento,  iré  incorporando  las  ideas  de 
ambos  bandos,  sin  acercarme  a  ningún  extremo.  Los  legalistas  tienen  razón 
al  insistir  en  que  el  Tribunal  del  New  Deal  no  reconstruyó  la  ley  constitu¬ 
cional  como  por  arte  de  magia;  y  los  realistas  tienen  razón  cuando  hacen 
hincapié  en  que  la  revolución  doctrinal  no  hubiese  aparecido  sin  un  lide¬ 
razgo  presidencial  sostenido.  Pero  en  esta  fase  es  más  importante  cuestionar 
las  premisas  básicas  del  debate  tradicional.  Tanto  realistas  como  legalistas 
presuponen  que  el  conflicto  entre  el  Viejo  Tribunal  y  el  New  Deal  fue  una 
pérdida  de  tiempo.  Solo  discrepan  respecto  a  su  causa:  los  realistas  invo¬ 
cando  una  conciencia  política  insuficiente,  y  los  legalistas  invocando  una 


27  Michael  Parrish  proporciona  un  resumen  reflexivo  del  debate  en  «The  Hughes  Court,  the 
Great  Depression,  and  the  Historians»,  The  Historian,  vol.  40,  1978,  p.  286.  Más  recientemente, 
el  aspecto  legalista  del  argumento  ha  sido  vigorosaamente  desarrollado  por  Barry  Cushman, 
«Doctrinal  Synergies  and  Liberal  Dilemmas:  The  Case  of  the  Yellow  Dog  Contract»,  Supreme 
Court  Review,  1992,  p.  235,  y  «A  Stream  of  Legal  Consciousness»,  Fordham  Law  Revino,  vol. 
61,  1992,  p.  105;  Richard  D.  Friedman,  «Switching  Time  and  Other  Thought  Experiments», 
University  ofPensilvania  Law  Review,  vol.  142,  1994,  p.  1891;  Lawrence  Lessig,  «Understanding 
Changed  Readings:  Fidelity  and  Theory»,  StanfordLaw  Review,  vol.  47,  1995,  pp.  395,  443-471 . 
Aún  más  recientemente,  Stephen  Gardbaum  ha  dificultado  la  vida  de  los  legalistas  analizando 
innumerables  otras  doctrinas  fundamentales  que  fueron  revolucionadas  después  de  1937.  Para 
defender  su  argumentación,  los  legalistas  estarían  obligados  a  explicar  por  qué  estos  cambios 
radicales  también  se  produjeron  por  razones  doctrinales  adecuadas.  Véase  Stephen  Gardbaum, 
«New  Deal  Constitutionalism  and  the  Unshackling  of  the  States»,  University  of  Chicago  Law 
Review,  vol.  64,  1997,  p.  483. 

Los  historiadores  y  los  politólogos  tienen  una  visión  más  realista  del  asunto.  Véase,  por  ejem¬ 
plo,  Laura  Kalman,  The  Strange  Career  of  Liberal  Legalism,  New  Haven  (CT),  Yale  University 
Press,  1996,  pp.  349-351;  W.  Leuchtenburg,  The  Supreme  Court  Reborn :  The  Constitutional 
Revolution  in  the  Age  of  Roosevelt,  Nueva  York,  Oxford  University  Press,  1995;  John  B.  Gates, 
The  Supreme  Court  and Partisan  Realignment:  A  Macro-And Micro level  Perspective,  Boulder  (CO), 
Westview  Press,  1992. 
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lamentable  incapacidad  por  parte  de  Hughes  y  de  Roberts  (especialmente 
de  este  último)  para  ver  las  implicaciones  de  las  innovaciones  doctrinales 
que  ellos  mismos  habían  apoyado  anteriormente.  Ambos  bandos  asumen 
que  el  país  hubiese  sido  un  lugar  mejor  si  el  Viejo  Tribunal  no  se  hubiese 
opuesto  al  primer  New  Deai.  Casi  podemos  oírlos  sollozar  a  coro:  si  le 
hubieran  dado  a  Roosevelt  la  oportunidad  de  nombrar  a  un  par  de  jueces 
políticamente  listos  y  legalmente  perspicaces  durante  su  primer  mandato, 
¡el  Tribunal  habría  evitado  esta  mancha  en  su  historial!28. 

A  mi  modo  de  ver,  el  conflicto  no  fue  una  aberración.  El  sistema  parla¬ 
mentario  permite  a  un  partido  victorioso  hacerse  con  el  control  inmediato 
de  las  principales  instituciones,  pero  el  sistema  dualista  estadounidense 
dificulta  a  propósito  que  un  movimiento  ascendente  se  haga  con  el  control 
total  de  inmediato.  Como  ha  dejado  claro  una  literatura  convincente  en  el 
ámbito  de  la  ciencia  política29,  el  Tribunal  Supremo  es  característicamente 
el  elemento  conservador,  y  representa  el  desafío  de  principio  a  un  movi¬ 
miento  ascendente  de  reforma  revolucionaria. 

Así  es  como  debe  ser.  En  el  marco  de  la  tradición  dualista,  ningún  movi¬ 
miento  de  reforma  revolucionaria  puede  esperar  una  victoria  fácil  de  su  visión 
transformadora.  Ha  de  ganarse  su  derecho  a  hablar  en  nombre  del  Pueblo 
obteniendo  repetidamente  apoyo  electoral  frente  a  una  crítica  constitucional 
continua.  Sometiendo  al  New  Deal  a  esta  prueba,  el  Viejo  Tribunal  estaba 
reafirmando,  no  traicionando,  la  tradición  constitucional  estadounidense. 

Efectivamente,  sería  precipitarse  suponer  que  Roosevelt  podría  haber 
evitado  este  período  de  lucha  constitucional  si  la  suerte  le  hubiese  dado  la 
oportunidad  de  hacer  pronto  uno  o  dos  nombramientos.  Al  fin  y  al  cabo, 
Hoover  no  había  hecho  las  cosas  tan  mal  llenando  los  tres  puestos  que  se 
habían  creado  entre  1930  y  1932.  Como  el  republicano  moderadamente 
progresista  que  era,  sus  nombramientos  tenían  tendencia  a  situarse  en  el 
centro-izquierda  del  espectro  tradicional.  Cuando  los  conservadores  Taft  y 
Sanborn  abandonaron  el  Tribunal  en  1930,  fueron  sustituidos  por  Hughes 
y  Roberts.  Y  cuando  Oliver  Wendell  Holmes  lo  dejó  en  1932,  Hoover  lo 
sustituyó  por  el  todavía  más  progresista  Benjamin  Cardozo. 

¿Lo  habría  hecho  Roosevelt  igual  de  bien?  Los  nombramientos  para 
el  Tribunal  Supremo  no  son  solo  indicios  de  una  lucha  ideológica;  tam¬ 
bién  proporcionan  al  Presidente  una  influencia  política  con  la  que  puede 


28  Esto  vale  también  para  otra  corriente  legalista  que  hace  hincapié  en  el  papel  de  la  defec¬ 
tuosa  redacción  de  las  leyes  para  explicar  la  recepción  hostil  del  primer  New  Deal  por  parte  del 
Tribunal.  Véase,  por  ejemplo,  Barry  Cushman,  «Rethinking  the  New  Deal  Court»,  Virginia 
Law  Review ,  vol.  80,  1994,  pp.  201,  249-255;  y  Peter  Irons,  The  New  Deal  Lawyers,  Princeton, 
Princeton  University  Press,  1982. 

29  Para  un  buen  resumen,  véase  John  B.  Gates,  The  Supreme  Court  and  Partisan  Realignment ,  cit., 
pp.  10-25. 
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reforzar  los  puntos  débiles  de  su  coalición.  En  consecuencia,  cada  nuevo 
nombramiento  requiere  que  el  Presidente  sopese  las  exigencias  de  la  polí¬ 
tica  constitucional  respecto  a  las  lógicas  demandas  de  los  políticos  de  una 
posición  destacada30.  En  el  caso  de  Roosevelt,  esta  demanda  era  particu¬ 
larmente  exigente,  ya  que  se  la  hacía  el  líder  de  la  mayoría  en  el  Senado, 
Joseph  Robinson,  cuya  ambición  en  la  vida  era  una  magistratura  en  el 
Tribunal  Supremo.  Como  senador  por  Arkansas,  Robinson  simbolizaba 
los  problemas  específicos  con  los  que  se  enfrentaba  Roosevelt  para  transfor¬ 
mar  al  Partido  Demócrata  en  un  vehículo  para  la  reforma  revolucionaria31. 
Aunque  Robinson  era  un  leal  partidario  de  su  Presidente,  se  había  for¬ 
mado  en  la  tradición  jeffersoniana  del  Partido  Demócrata  sureño.  Esta 
era,  naturalmente,  la  misma  tradición  que  Roosevelt  trataba  de  cambiar.  Y 
sin  embargo,  era  de  dominio  público  que  había  prometido  a  Robinson  el 
primer  nombramiento  disponible  como  premio  por  sus  servicios  por  hacer 
aprobar  el  New  Deal  en  el  Senado,  una  promesa  que  Roosevelt  podía  rom¬ 
per  solo  si  pagaba  un  precio  muy  caro  en  sus  relaciones  con  Robinson  y  el 
resto  de  los  líderes  del  Congreso32.  Imaginemos,  pues,  qué  habría  pasado 
si,  en  vez  de  jubilarse  a  los  noventa  años,  el  juez  Efolmes  hubiese  aguantado 
hasta  cumplir  los  92  en  1934.  En  vez  del  Cardozo  de  Efoover  uniéndose 
a  Brandéis  y  a  Stone  en  el  ala  izquierda  del  Tribunal,  el  Robinson  de 
Roosevelt  se  habría  sentido  muy  tentado  a  unirse  al  grupo  conservador 
de  los  cuatro  jinetes  en  su  heroica  defensa  de  la  visión  jeffersoniana  del 
gobierno  limitado. 

La  resistencia  del  Viejo  Tribunal,  por  lo  tanto,  no  puede  atribuirse  total¬ 
mente  a  los  azares  de  la  rotación  judicial;  tampoco  los  cuatro  jinetes  de  la 
leyenda  legal  se  merecen  el  rol  diabólico  que  tan  a  menudo  se  les  atribuye. 
En  determinados  asuntos  cruciales,  el  Viejo  Tribunal  no  se  dividió  en  dos 
grupos  de  cinco  y  cuatro  magistrados,  o  de  seis  y  tres,  sino  de  nueve  y  cero. 

El  Tribunal  traza  una  línea 

Cuando  los  juristas  empezaron  a  debatir  la  constitucionalidad  de  la  NIRA, 
sucedió  algo  muy  peculiar.  Por  un  lado,  destacados  juristas  del  gobierno  no 
disimulaban  la  problemática  constitucionalidad  de  la  iniciativa.  El  Fiscal 
general  Efomer  Cummings  estaba  tan  convencido  de  sus  defectos  que  se 


30  Elaboro  más  este  punto  en  el  capítulo  13,  pp.  436-438. 

31  Para  un  excelente  análisis  de  las  ambiciones  revolucionarias  de  Roosevelt  como  líder  del  par¬ 
tido,  véase  Sidney  Milkis,  The  President  and  the  Parties:  The  Transformation  of  the  American  Party 
System  since  the  New  Deal,  Nueva  York,  Oxford  University  Press,  1993,  Primera  Parte. 

32  Esto  causó  muchos  problemas  al  Presidente  cuando  Willis  Van  Devanter  dimitió  en  el 
momento  álgido  de  la  crisis  de  la  ampliación  del  Tribunal  y  Robinson  reclamó  el  pago  de  su 
deuda.  Joseph  Alsop  y  Turner  Catledge,  The  168  Days,  Garden  City  (NY),  Doubleday,  Doran  & 
Co.,  Inc.,  1938,  pp.  208-216,  1938. 
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negó  a  defender  la  NIRA  ante  el  Tribunal  Supremo;  Donald  Richberg,  el 
procurador  general  de  la  National  RecoveryAdministration,  trató  de  evitar 
la  revisión  judicial  desestimando  casos  que  planteaban  la  cuestión  consti¬ 
tucional33.  Como  explicaba  Milton  Handler  en  un  ensayo  ecuánime  pero 
comprensivo  publicado  en  agosto  de  1933,  «la  franqueza  exige  [...]  admi¬ 
tir  que,  para  que  la  ley  se  mantenga,  se  necesita  un  cambio  de  actitud  por 
parte  del  Tribunal  Supremo  no  menos  revolucionario  que  la  propia  ley»34. 
Incluso  destacados  realistas  legales  como  Thurman  Arnold  podían  estirar 
los  casos  solo  para  justificar  la  NIRA  como  una  medida  de  emergencia35. 
Los  abogados  del  gobierno  tendían  a  hacer  lo  mismo  cuando  la  cuestión 
llegaba  a  los  tribunales36. 

En  condiciones  ordinarias,  la  expresión  por  parte  del  gobierno  de  estas 
inquietudes  provocaría  un  virulento  ataque  de  sus  oponentes  en  la  abo¬ 
gacía  privada.  Nada  más  lejos  de  la  verdad.  Ronen  Shamir  resume  una 
exhaustiva  revisión  de  las  fuentes: 

Pese  a  la  evidencia  cada  vez  mayor  de  que  la  NIRA  amenazaba  principios 
y  prácticas  legales  establecidos,  la  oposición  de  los  juristas  [...]  sobre 
la  base  de  sus  carencias  administrativas  y  constitucionales  no  se  había 
expresado  totalmente  [por  tres  motivos] :  el  amplio  apoyo  de  que  gozaba 
entre  los  principales  grupos  comerciales  e  industriales,  la  incertidumbre 
relativa  a  la  forma  en  que  el  Tribunal  Supremo  trataría  eventualmente  a 
esta  ley  constitucionalmente  dudosa,  y  la  justificación  de  la  ley  por  parte 
de  la  Administración  en  nombre  de  la  emergencia  nacional37. 

Esta  inversión  de  papeles  es  sorprendente,  pero  no  carece  de  precedentes. 
Como  hemos  visto,  Federalistas  y  Antifederalistas  desplegaron  un  patrón 
similar  en  la  Fundación.  En  vez  de  basarse  sin  contemplaciones  en  razones 
legalistas,  los  Federalistas  reconocían  el  carácter  revolucionario  de  sus  refor¬ 
mas  y  pedían  a  sus  oponentes  que  aceptasen  la  necesidad  de  una  acción  no 
convencional  en  nombre  de  una  emergencia  nacional;  en  vez  de  entregarse 


33  Esta  discusión  está  en  deuda  con  un  reciente  libro  de  Ronen  Shamir,  Managing  Legal 
Uncertainty:  Elite  Lawyers  in  the  New  Deal,  Durham  (NC),  Duke  University  Press,  1995,  cap.  2, 
que  confirma  y  profundiza  la  investigación  que  yo  he  llevado  a  cabo  de  manera  independiente 
sobre  este  tema. 

34  Milton  Handler,  «The  National  Industrial  Recovery  Act»,  American  Bar  Association  Journal, 
vol.  19,  1933,  pp.  440,  483. 

35  Thurman  Arnold,  «The  New  Deal  Is  Constitutional»,  New  Republic,  vol.  77,  núm.  989  (15 
de  noviembre  de  1933).  La  defensa  más  razonada  de  la  constitucionalidad  de  la  NIRA  es  la  de 
Edward  S.  Corwin,  The  Twilight  o f  the  Supreme  Court,  New  Haven,  Yale  University  Press,  1934, 
cap.  1 ,  aunque  la  hace  de  una  forma  tan  erudita  que  su  dirección  puede  llegar  a  perderse. 

36  Como  señala  Peter  H.  Irons,  The  New  Deal  Lawyers,  Princeton,  Princeton  University  Press, 
1982,  pp.  38,  53-54,  los  tribunales  de  rango  inferior  no  mostraron  mucha  simpatía  por  las  lla¬ 
madas  del  gobierno  a  la  emergencia  económica. 

37  R.  Shamir,  Managing  Legal  Uncertainty:  Elite  Lawyers  in  the  New  Deal,  cit.,  pp.  20-21. 
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a  defensas  legalistas,  los  Antifederalistas  renunciaban  a  sus  objeciones  cons¬ 
titucionales  a  la  convocatoria  por  parte  de  Filadelfia  a  las  convenciones  de 
ratificación  estatales  y  se  movilizaban  para  la  lucha  electoral  en  curso. 

Un  patrón  similar  emerge  durante  la  Reconstrucción.  Esta  segunda  vez, 
el  Tribunal  Supremo  empezó  a  pesar  más  en  los  cálculos  no  convenciona¬ 
les  de  los  reformadores.  Recuérdese  que,  después  de  ganar  las  elecciones 
desencadenantes  en  1866,  los  Republicanos  tuvieron  que  enfrentarse  a  la 
amenaza  a  la  Reconstrucción  planteada  por  el  Tribunal  en  ex  parte  McCardle. 
En  vez  de  permitir  que  los  magistrados  revocasen  la  Reconstrucción,  la 
Convención/Congreso  redujo  las  competencias  del  Tribunal. 

Si  bien  los  Demócratas  del  New  Deal  habían  lanzado  una  iniciativa  en 
el  ámbito  económico  tan  radical  como  la  Reconstrucción,  estas  medidas  no 
convencionales  no  parecían  apropiadas  por  dos  razones.  En  primer  lugar, 
la  situación  de  los  Demócratas  no  podía  compararse  totalmente  a  la  de  los 
Republicanos  de  la  época  de  McCardle.  Después  de  todo,  el  desafío  de  los 
Republicanos  al  Tribunal  se  produjo  después  de  que  obtuviesen  el  apoyo 
popular  en  un  ciclo  de  cuatro  convocatorias  electorales:  1860,  1862,  1864 
y  1866.  Aunque  la  Gran  Depresión  había  llevado  a  la  mayoría  de  ciuda¬ 
danos  ordinarios  a  centrarse  en  las  cuestiones  de  organización  económica 
con  una  seriedad  comparable,  los  Demócratas  solo  habían  encadenado  dos 
victorias  electorales. 

En  segundo  lugar,  la  reacción  del  Tribunal  de  Hughes  a  la  NIRA  fue 
mucho  menos  predecible  que  la  obvia  hostilidad  del  Tribunal  de  Chase 
a  las  leyes  de  la  Reconstrucción.  Un  año  antes,  el  propio  Hughes  había 
redactado  un  dictamen  (por  cinco  votos  a  cuatro)  que  mostraba  la  forma 
de  llevar  a  cabo  los  cambios  revolucionarios  sugeridos  por  Arnold  y 
Handler.  Enfrentado  a  una  ley  extraordinaria  sobre  el  alivio  de  la  deuda 
aprobada  por  Minnesota,  el  presidente  del  Tribunal  Supremo  no  negó  que 
los  Fundadores  hubiesen  juzgado  dichas  medidas  patentemente  inconsti¬ 
tucionales,  pero  defendió  la  ley,  rechazando  explícitamente  la  idea  de  que 
«las  grandes  cláusulas  de  la  Constitución  han  de  confinarse  a  la  interpre¬ 
tación  que  de  ellas  hubieran  hecho  los  artífices,  con  la  perspectiva  y  las 
condiciones  reinantes  en  su  época»38. 

Aún  más  recientemente,  Hughes  había  llevado  a  una  mayoría  de  cinco 
a  cuatro  a  apoyar  la  radical  decisión  del  New  Deal  de  abandonar  el  patrón 
oro  y  convertir  el  dinero  fiduciario  en  la  moneda  permanente  de  la  nación. 
Si  Hughes  no  hubiese  conseguido  convencer  al  Tribunal  en  los  llamados 
Gold  Clause  Cases,  es  muy  probable  que  Roosevelt  hubiese  respondido  con 


38  Home  Building  &  Loan  Association  v.  Blaisdell ,  290  U.S.,  1934,  pp.  398,  442. 
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un  intento  a  lo  McCardle  de  invalidar  la  decisión  de  los  magistrados39. 
Pero  si  Hughes  podía  llevar  a  la  mayoría  a  dar  su  apoyo  a  la  revolucionaria 
política  monetaria  del  New  Deal,  ¿no  podría  también  conseguir  el  apoyo 
mayoritario  a  sus  revolucionarias  políticas  industriales? 

Era,  en  suma,  absolutamente  prematuro  que  Roosevelt  interviniera.  No 
había  necesidad  alguna  de  contemplar  posibles  acciones  no  convencionales 
cuando  el  futuro  comportamiento  del  Tribunal  era  tan  imprevisible. 

Pero  fue  entonces  cuando  los  magistrados  adoptaron  una  posición,  y  lo 
hicieron  con  una  notable  agresividad.  El  segundo  tribunal  más  prestigioso 
de  la  nación  -el  Tribunal  de  Apelación  de  Segunda  Instancia-  había  emi¬ 
tido  su  dictamen,  aprobando  la  NIRA  el  1  de  abril  de  1935,  solo  meses 
antes  de  que  expirase  la  vigencia  de  dos  años  de  la  ley.  Los  magistrados 
podían  haber  dejado  el  pleito  en  un  simulacro  situando  el  caso  en  un 
calendario  normal  de  apelación  e  información,  pero  en  vez  de  ello  acepta¬ 
ron  la  petición  del  gobierno  de  un  tratamiento  expeditivo  y  una  discusión 
programada  para  comienzos  de  mayo.  El  27  de  mayo  hicieron  público  su 
dictamen  en  Schechter  Poultry  Corporation  v.  United  States.  Con  una  velo¬ 
cidad  de  vértigo,  los  magistrados  no  solo  rechazaron  la  NIRA,  sino  que  lo 
hicieron  por  unanimidad.  El  presidente  del  Tribunal  Supremo  se  mantuvo 
firme  ante  el  discurso  de  la  emergencia  económica  que  él  mismo  había 
introducido  el  año  anterior: 

Se  nos  dice  que  la  disposición  de  la  ley  que  autoriza  la  adopción  de 
códigos  ha  de  considerarse  a  la  luz  de  la  grave  crisis  nacional  a  la  que 
se  vio  confrontado  el  Congreso  [...].  Las  circunstancias  extraordinarias 
piden  remedios  extraordinarios.  Pero  esta  argumentación  se  queda  ne¬ 
cesariamente  corta  en  su  intento  de  justificar  una  acción  que  cae  fuera 
de  la  esfera  de  la  autoridad  constitucional  [...].  Estas  afirmaciones  de 
autoridad  extraconstitucional  fueron  anticipadas  y  descartadas  de  ma¬ 
nera  explícita  por  la  Decimotercera  Enmienda.  «Los  poderes  no  dele¬ 
gados  a  los  Estados  Unidos  por  la  Constitución,  ni  prohibidos  por  ella 
a  los  estados,  se  reservan  a  los  estados  respectivamente,  o  al  pueblo»40. 


39  Como  ha  mostrado  William  Leuchtenburg,  Roosevelt  había  preparado  una  desafiante  alocu¬ 
ción  radiofónica  en  la  que  se  negaba  a  «permitir  que  la  decisión  del  Tribunal  Supremo  sea  llevada 
a  su  lógica  e  inevitable  conclusión».  Citando  la  toma  de  posesión  de  Lincoln,  la  alocución  insistía 
en  que  «si  la  política  del  gobierno  en  cuestiones  vitales  que  afectan  a  todo  el  pueblo  ha  de  ser 
irrevocablemente  fijada  por  las  decisiones  del  Tribunal  Supremo  [...],  el  pueblo  habrá  dejado  de 
autogobernarse».  Mientras  el  Presidente  y  su  gabinete  se  reunían  en  sesión  especial  a  la  espera 
de  conocer  la  decisión  del  Tribunal  Supremo,  era  indudable  que  se  aproximaba  una  importante 
crisis  constitucional.  Véase  W.  Leuchtenburg,  The  Supreme  Court  Reborn:  The  Constitutional 
Revolution  in  the  Age  of  Roosevelt,  cit.,  pp.  86-88. 

40  Schechter  Poultry  Corp.  v.  United  States,  295  U.S.,  1935,  pp.  495,  528. 
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Estas  palabras  tenían  un  doble  filo.  Permitían  al  Tribunal  evaluar  la  NIRA 
según  los  principios  constitucionales  tradicionales;  pero  también  desafia¬ 
ban  al  Presidente  a  ir  en  contra  del  Tribunal  en  las  siguientes  elecciones 
y  a  tratar  de  conseguir  un  mandato  del  Pueblo  en  apoyo  de  su  iniciativa 
corporativista. 

El  Tribunal  procedió  luego  con  gran  claridad  a  establecer  dos  principios 
tradicionales  que  requerían  una  revisión  popular  si  el  Presidente  tomaba 
el  sendero  de  la  producción  normativa  de  carácter  superior.  El  primero 
afectaba  a  la  estructura  del  gobierno  nacional.  Al  aprobar  la  NIRA,  el 
Congreso  había  delegado  mucho  poder  regulador  a  las  organizaciones  obre¬ 
ras  y  empresariales  que  se  reunían  para  redactar  códigos  de  competencia 
leal.  Una  vez  preparados  estos  códigos,  el  Presidente  disponía  de  una  gran 
autoridad  discrecional  para  aprobarlos.  El  Tribunal  acabó  con  este  sistema, 
considerando  que  el  Congreso  había  abdicado  el  rol  legislador  central  esta¬ 
blecido  en  la  Fundación  y  reafirmado  durante  la  Reconstrucción.  Según  su 
punto  de  vista,  los  Demócratas  reunidos  en  el  Capitolio  en  1933  no  habían 
ganado  la  autoridad  popular  para  desplazar  la  tradición  del  gobierno  cen¬ 
trada  en  el  Congreso  y  optar  por  un  régimen  corporativista  basado  en  el 
liderazgo  presidencial41. 

El  Tribunal  también  erigió  un  baluarte  en  torno  a  los  estados.  Según 
los  magistrados,  la  Schechter  Poultry  Corporation,  distribuidora  de  pollos 
kosher  en  Brooklyn,  Nueva  York,  era  una  operación  local  arquetípica.  Si 
un  gobierno  podía  controlar  sus  prácticas  laborales  y  de  distribución,  era 
Nueva  York,  no  el  monolito  del  New  Deai.  El  Tribunal  reconocía  que  «casi 
todos»  los  pollos  de  Schechter  venían  de  otros  estados42,  y  que  el  código 
había  sido  redactado  para  un  mercado  regional  interestatal  formado  por 
Nueva  York,  Connecticut  y  New  Jersery43.  Pero  si  esto  fuera  suficiente 
para  justificar  el  control  nacional,  «no  habría  prácticamente  límite»  a  «un 
gobierno  completamente  centralizado»44.  Schechter  solo  tenía  un  impacto 
«indirecto»  en  el  comercio  interestatal.  Una  vez  que  la  empresa  recogía 
los  pollos  de  los  mayoristas,  «las  transacciones  interestatales  relativas  a 
esta  volatería  terminaban»45.  Lo  que  hacía  Schechter  con  los  pollos  ya 
no  era  incumbencia  del  Congreso  según  la  ley  comercial.  «La  distinción 
entre  efectos  directos  e  indirectos  [...]  ha  de  considerarse  como  una  dis¬ 
tinción  fundamental,  esencial  para  el  mantenimiento  de  nuestro  sistema 
constitucional»46. 


41  Este  tema  también  se  elaboró  en  el  caso  Humphreys  Executor  v.  United  States ,  295  U.S.,  1935, 

p.  602. 

42  Schechter  Poultry  Corp.  v.  United  States,  supra  n.  661,  pp.  495,  542. 

43  Ibid.,  p.  523. 

44  Ibid.,  p.  548. 

45  Ibid.,  p.  543. 

46  Ibid.,  p.  548 
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El  Presidente  responde 

Correspondía  al  Presidente  dar  el  próximo  paso.  Tenía  básicamente  tres 
opciones: 

1 .  Dar  marcha  atrás  y  promulgar  un  nuevo  programa  legislativo  más 
modesto  aceptando  la  crítica  constitucional  del  Tribunal. 

2.  Aceptar  el  reto  y  promulgar  de  nuevo  (algo  parecido  a)  la  NIRA;  y 
luego  solicitar  al  Pueblo  en  1936  un  mandato  para  insistir  en  sus 
iniciativas  pese  a  la  oposición  del  Tribunal. 

3.  Ni  dar  marcha  atrás  ni  promulgar  de  nuevo  la  ley,  sino  reconsiderar 
el  New  Deai.  ¿Era  realmente  el  estilo  centralizador  del  corpora- 
tivismo  presidencial  la  mejor  manera  de  controlar  los  abusos  e 
injusticias  de  una  economía  de  libre  mercado? 

El  Presidente  tomó  el  tercer  camino  en  una  notable  conferencia  de  prensa 
que  fue  inmediatamente  considerada,  para  decirlo  como  lo  hizo  The 
Washington  Post,  «de  una  gran  trascendencia  política  [...].  Sus  observa¬ 
ciones,  informalmente  presentadas  pero  cuidadosamente  sopesadas  de 
antemano,  han  de  ser  consideradas  como  más  importantes  para  el  futuro 
de  la  Nación  que  la  decisión  del  Tribunal  que  las  ha  motivado»47,  fdablando 
ininterrumpidamente  durante  hora  y  media,  el  Presidente  declaró  que 
Schechter  era  más  importante  «que  cualquier  otra  decisión  tomada  a  lo 
largo  de  mi  vida  [...]  más  importante  probablemente  que  ninguna  otra 
decisión  desde  el  caso  Dred  Scott»48. 

El  rasgo  más  sorprendente  de  la  presentación  de  Roosevelt  era  su  enorme 
gravedad  constitucional.  Es  cierto  que  empezó  la  conferencia  de  prensa 
leyendo  una  selección  de  telegramas  de  electores  indignados  por  la  decisión 
del  Tribunal,  pero  luego  cambió  de  plano,  leyendo  fragmentos  del  dictamen 
de  Elughes  y  comentándolos  de  manera  detallada.  Tras  cuestionar  el  trata¬ 
miento  desdeñoso  que  hacía  el  Tribunal  de  la  cuestión  de  la  emergencia, 
Roosevelt  distinguía  claramente  entre  dos  aspectos  de  su  crítica  consti¬ 
tucional.  «La  delegación  de  poder  [del  Congreso  al  Presidente]  no  es  tan 
importante»  porque  el  Tribunal  señalaba  que  podía  remediarse  mediante  una 
orientación  legal  específica.  Pero  su  decisión  sobre  la  Cláusula  Comercial  era 
harina  de  otro  costal:  «El  Tribunal  Supremo  ya  no  tomará  en  consideración 
nada  que  pueda  afectar  indirectamente  al  comercio  interestatal  [. . .]  la  única 
cosa  en  tránsito  del  comercio  interestatal  [. . .]  son  las  mercancías  y  quizá  un 
pequeño  número  de  transacciones  que  puede  afectarles  directamente»49.  Si 


47  The  Washington  Post ,  1  de  junio  de  1935,  p.  8. 

48  F.  D.  Roosevelt,  Complete  Presidential  Press  Conferences,  1933-1945,  25  vols.,  Nueva  York, 
Da  Capo  Press,  1972,  vol.  5,  pp.  309,  315  (Press  Conference  núm.  209,  31  de  mayo  de  1935). 

49  Ibid.,  pp.  322-323. 
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los  magistrados  se  aferraban  a  este  punto  de  vista,  grandes  áreas  de  la  vida 
nacional  quedarían  fuera  del  alcance  del  New  Deai.  Tras  elaborar  en  extenso 
este  punto,  Roosevelt  definió  la  cuestión  clave: 

Es  infinitamente  más  profundo  que  ninguna  cuestión  partidista;  es  un 
asunto  de  interés  nacional;  sí,  y  la  cuestión  es  [. . .]  ¿va  Estados  Unidos  a 
decidir  [. . .]  va  el  pueblo  de  este  país  a  decidir  que  su  Gobierno  Federal 
no  tendrá  derecho  en  el  futuro,  bajo  ningún  poder  implícito  o  aprobado 
por  los  tribunales,  a  intervenir  en  ningún  problema  económico  nacional, 
porque  este  problema  será  exclusivamente  decidido  por  los  estados? 

La  otra  cara  de  la  cuestión  es  esta:  ¿Fiemos  de  considerar  nuestros 
problemas  sociales  -y  con  eso  me  refiero  a  toda  clase  de  empleos-  des¬ 
de  el  mismo  punto  de  vista  o  no;  hemos  de  considerar  que  el  Gobierno 
Federal  no  tiene  derecho,  en  función  de  este  o  de  otros  dictámenes, 
a  intervenir  para  mejorar  las  condiciones  sociales  nacionales?  ;La  res¬ 
puesta  es  evidente  y  es  muy  sencilla!50. 

Como  sugiere  la  pésima  sintaxis  de  este  fragmento,  Roosevelt  no  estaba 
leyendo  una  declaración  cuidadosamente  preparada  por  sus  subalternos. 
Esta  conferencia  de  prensa  nos  proporciona  un  atisbo  de  un  Presidente 
realmente  involucrado  en  una  forma  de  pensar  genuinamente  constitucio¬ 
nal.  En  vez  de  aceptar,  rechazar  o  ignorar  Schechter,  Roosevelt  utiliza  este 
dictamen  para  subrayar  sus  prioridades  constitucionales,  distinguiendo  lo 
importante  de  lo  fundamental. 

Son  muchos  los  que  opinan  que  el  Tribunal  le  hizo  un  favor  a  Roosevelt 
echando  por  la  borda  la  increíblemente  impopular  NIRA51.  Pero  no  es  así 
como  veía  el  Presidente  la  situación.  Se  había  pronunciado  claramente  a 
favor  de  la  renovación,  y  su  fantástica  victoria  en  las  elecciones  de  1 934 
no  le  había  dado  motivos  para  abandonar  su  principal  proyecto52.  Fue  la 
resistencia  del  Tribunal  Supremo  lo  que  le  obligó  a  reconsiderar  el  asunto: 
¿obtendría  realmente  el  apoyo  del  Pueblo  si  convertía  las  elecciones  de 
1 936  en  un  mandato  a  favor  de  la  NIRA? 

Fuere  cual  fuese  su  apego  personal  al  corporativismo,  Roosevelt  no  tuvo 
problemas  en  contestar  negativamente  esta  pregunta.  La  conferencia  de 
prensa  le  muestra  buscando  inmediatamente  una  base  constitucional  más 


50  Ibid.,  pp.  328-329. 

51  Véase,  por  ejemplo,  E.  Hawley,  The  New  Deal  and  the  Problem  ofMonopoly ,  cit.,  cap.  7. 

52  En  fecha  tan  tardía  como  1941,  Roosevelt  aún  decía  que  la  NIRA  había  «apuntado  el  camino 
hacia  un  nuevo  orden  económico,  que  estoy  seguro  será  una  realidad  en  un  futuro  próximo». 
Véase  Alan  Brinkley,  The  End  ofReform :  New  Deal  Liberalism  in  Recession  and  War,  Nueva  York, 
Alfred  A.  Knopf,  1995,  pp.  40,  290.  Véase  también  W.  Leuchtenburg,  The  Supreme  Court Reborn: 
The  Constitutional  Revolution  in  the  Age  of  Roosevelt,  cit.,  p.  146;  y  Otis  Graham,  Jr.,  «Franklin 
Roosevelt  and  the  Intended  New  Deal»,  en  Thomas  Cronin  y  Michael  Beschloss  (eds.),  Essays  in 
Honor  of  James  McGregor  Burns,  Englewood  Cliffs  (NJ),  Prentice  Hall,  1989,  pp.  83-84. 
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sólida  en  la  inminente  lucha  por  la  opinión  pública.  Su  lema  no  sería  el 
corporativismo,  sino  el  nacionalismo,  «el  derecho  a  legislar  y  a  administrar 
aquellas  leyes  que  tengan  relación  con  -y  que  permitan  ejercer  un  con¬ 
trol  sobre-  los  problemas  económicos  nacionales  y  los  problemas  sociales 
nacionales»53.  Roosevelt  no  se  hacía  ilusiones  respecto  a  la  posibilidad  de 
obtener  una  rápida  victoria:  «Esta  es  la  cuestión  más  importante  que  se  ha 
presentado  al  país  en  tiempos  de  paz  y  tiene  que  tomarse  una  decisión,  y, 
como  yo  digo,  esta  decisión  puede  tardar  cinco  o  diez  años»54. 

Incluso  en  esta  fase  temprana,  Roosevelt  dejaba  caer  sofisticadas  insi¬ 
nuaciones  respecto  a  la  variedad  de  posibles  resultados  constitucionales. 
En  los  momentos  iniciales  de  su  discusión  sobre  el  dictamen  de  Elughes, 
describió  la  definición  restrictiva  que  hacía  Schechter  del  comercio  interes¬ 
tatal  como  una  «sentencia»,  y  pedía  a  su  audiencia  que  «recordasen  que 
las  sentencias  no  siempre  se  acatan  en  el  futuro»55.  Más  adelante,  descri¬ 
bía  el  reto  que  planteaba  el  futuro  preguntándose  «si  hemos  de  revertir  o 
devolver  -según  como  lo  planteemos-  al  Gobierno  Federal  los  poderes  que  le 
corresponden  al  gobierno  nacional  de  cualquier  otra  nación  del  mundo»56. 
Estas  observaciones  introdujeron  la  posibilidad  de  que  un  cambio  judi¬ 
cial  a  tiempo  sirviese  de  alternativa  a  una  enmienda  constitucional  formal, 
quizá  presentando  la  idea  que  provocó  el  siguiente  intercambio  al  final  de 
la  conferencia  de  prensa: 

Pregunta:  Se  ha  referido  usted  a  la  decisión  del  caso  Dred  Scott.  Pero 
después  de  ella  ha  habido  una  Guerra  Civil  y  al  menos  dos  enmiendas 
a  la  Constitución. 

Presidente:  Bueno,  la  razón  de  ello  es  que  la  generación  de  1856  no 
hizo  nada  al  respecto  durante  los  siguientes  cuatro  años. 

Pregunta:  También  se  ha  referido  a  la  necesidad  de  que  el  pueblo 
decida  en  los  próximos  cinco  o  diez  años.  ¿Hay  alguna  forma  de  deci¬ 
dir  este  asunto  sin  votar  una  enmienda  constitucional  o  sin  tener  que 
aprobarla? 

Presidente:  No,  todavía  no  estamos  en  este  punto. 

Pregunta:  ¿O  declarando  una  guerra?  {Risas) 

Presidente:  Solo  estaba  matizando  el  tema,  eso  es  todo. 

Con  las  opciones  constitucionales  que  se  abrían  ante  ellos,  los  periodistas 
de  la  prensa  acreditada  informaron  de  las  opiniones  del  Presidente  con 
titulares  de  primera  plana  como  Roosevelt  defiende  cambios  cons¬ 
titucionales  {Los  Angeles  Times)  o  Roosevelt  a  favor  de  un  poder 


53  F.  D.  Roosevelt,  Complete  Presidential  Press  Conferences,  1933-1945,  cit.,  p.  333. 

54  Ibid. 

55  Ibid.,  p.  319. 

56  Ibid.,  p.  333  (el  subrayado  es  mío). 
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ilimitado  ( Chicago  Tribune).  Independientemente  de  lo  llamativas  que 
fuesen  las  valoraciones,  la  sustancia  del  reportaje  era  un  resumen  largo 
y  generalmente  certero  del  análisis  constitucional  que  había  hecho  el 
Presidente,  así  como  una  valoración  del  amplio  conjunto  de  opciones 
presidenciales.  Según  Los  Angeles  Times,  «desde  fuentes  gubernamentales, 
incluida  la  propia  Casa  Blanca,  se  ha  lanzado  una  docena  de  globos  sonda 
para  averiguar  cuáles  son  los  sentimientos  de  la  opinión  pública  respecto  al 
cambio  [...].  Uno  de  los  planes  es  aumentar  el  número  de  magistrados  en 
el  Tribunal  Supremo  para  crear  en  él  una  mayoría  favorable  al  New  Deai. 
Otro  sería  modificar  la  Constitución  para  eliminar  el  poder  del  Tribunal 
ante  los  actos  negativos  del  Congreso.  Y  otro  redefinir  los  derechos  federa¬ 
les  y  estatales  tal  como  están  ahora  constitucionalmente  enunciados»57.  The 
Washington  Post  concluía: 

Tomadas  en  conjunto,  las  observaciones  del  Presidente  fueron  inter¬ 
pretadas  como  si  significasen  que,  si  no  promovía  una  enmienda  a  la 
Constitución  para  dar  al  Gobierno  Federal  un  control  más  explícito 
sobre  el  comercio,  confiaba  en  que  el  país  expresase  tan  enérgicamente 
su  hostilidad  a  la  doctrina  de  los  derechos  de  los  estados  enunciada  por 
el  Tribunal  Supremo,  que  este  último  se  vería  obligado  a  abandonarla 
o  a  modificarla  en  resoluciones  posteriores58. 

Al  día  siguiente  The  New  York  Times  publicaba  en  primera  página  una 
noticia  según  la  cual  «Washington  estudia  un  plan  para  una  enmienda 
rápida  de  la  Constitución»59.  El  artículo  detallaba  la  potencial  aplicación 
del  método  que  se  había  utilizado  recientemente  para  acelerar  la  revoca¬ 
ción  de  la  enmienda  sobre  la  Ley  Seca.  En  vez  de  someter  la  revocación 
a  las  asambleas  legislativas  estatales,  el  Congreso  había  desencadenado  el 
método  de  ratificación  mediante  convenciones  estatales,  con  los  votantes 
acudiendo  a  las  urnas  a  votar  listas  de  candidatos  que  se  comprometían  por 
adelantado  a  apoyar  o  a  oponerse  a  la  propuesta.  Esto  convirtió  el  proceso 
de  ratificación  en  una  serie  de  cuasi  referéndums  y  permitió  a  los  propo¬ 
nentes  de  la  revocación  obtener  el  apoyo  de  las  tres  cuartas  de  los  estados 
en  menos  de  un  año. 

The  New  York  Times  dio  un  tratamiento  de  grandes  titulares  al  uso 
potencial  de  este  precedente:  «Funcionarios  de  la  Administración  están 
considerando  un  plan  específico  para  un  método  “rápido”  de  enmendar 
la  Constitución  mediante  lo  que  sería  el  equivalente  de  un  referéndum 
popular  para  que  el  pueblo  pueda,  en  un  plazo  de  sesenta  días,  declarar 
su  voluntad  sobre  los  problemas  planteados  por  la  decisión  del  Tribunal 


57  Editorial  de  Los  Angeles  Times  del  2  de  junio  de  1935,  p.  14. 

58  The  Washington  Post ,  1  de  junio  de  1935,  p.  4  (continuación  del  artículo  de  primera  página). 

59  The  New  York  Times,  2  de  junio  de  1935,  p.  1. 
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Supremo  en  el  caso  Scbecbter»60.  Con  este  plan,  el  gobierno  cambiaría  el 
procedimiento  utilizado  para  revocar  la  Ley  Seca.  En  vez  de  dejar  que  cada 
estado  convocase  su  propia  convención  de  ratificación,  el  Congreso  decidi¬ 
ría  «el  momento,  el  método  y  el  lugar  de  las  convenciones  constitucionales 
en  los  estados,  así  como  la  composición  de  las  mismas.  Con  este  procedi¬ 
miento  se  produciría  la  máxima  aproximación  posible  a  un  referéndum 
popular  que  era  posible  organizar  con  esta  Constitución»61.  Destacados 
columnistas  se  mostraron  no  menos  audaces.  Arthur  Krock  sugirió  que 
el  Presidente  podría  «llegar  a  propugnar  una  convención  constitucional 
[federal]  para  modernizar  el  documento  en  otros  aspectos»62. 

Como  puede  imaginarse,  estas  sugerencias  provocaron  mucha  oposi¬ 
ción  editorial,  pero  era  difícil  decir  si  en  general  la  prensa  afín  al  Partido 
Republicano  hablaba  por  boca  de  los  estadounidenses  de  a  pie.  Los 
comentaristas  favorables,  como  Arthur  Krock,  se  mostraban  relativamente 
optimistas:  «De  lo  que  no  cabe  la  menor  duda  es  de  que  al  final  de  una 
semana  histórica,  sea  cual  sea  el  destino  legal  del  New  Deal,  el  país  se  ha 
apresurado  a  dar  respaldo  a  sus  objetivos  en  cuanto  los  ha  visto  en  peligro, 
y  el  presidente  Roosevelt,  después  de  sufrir  una  sorprendente  reprimenda 
y  ser  derrotado,  ha  resurgido  como  líder  de  un  nuevo  New  Deal  cuyas 
líneas  generales  serán  esbozadas  de  ahora  en  adelante»63.  Los  columnistas 
más  conservadores  profetizaban  «una  lucha  titánica  que  tendrá  grandes 
consecuencias  en  el  futuro64»,  sin  comentar  el  resultado.  En  este  punto,  sin 
embargo,  el  Presidente  defraudó  las  previsiones  más  apocalípticas.  En  vez 
de  continuar  su  campaña,  guardó  un  silencio  de  facto  durante  el  resto  de 
su  primer  mandato,  aunque  el  Tribunal  siguió  revocando  aspectos  cruciales 
del  Primer  New  Deal. 

Algunos  han  atribuido  este  cambio  a  la  sorpresa  que  se  llevó  el  Presidente 
ante  la  ferocidad  de  la  oposición65,  pero  esto  me  parece  poco  convincente 
tanto  porque  un  político  experimentado  habría  esperado  inicialmente  una 
serie  de  críticas,  como  porque  había  indicios  de  apoyo  popular  y  no  solo 
de  oposición66.  La  mejor  explicación  hay  que  buscarla  en  el  ámbito  de  la 
estrategia  y  no  de  la  táctica  constitucional. 


60  Ibid. 

61  Ibid. 

62  The  New  York  Times ,  2  de  junio  de  1935,  sec.  4  (News  of  the  Week  in  Review),  p.  3. 

63  Ibid. 

64  Raymond  Clapper,  «Between  You  and  Me»,  The  Washington  Post,  1  de  junio  de  1935,  p.  2. 

65  Véase  W.  Leuchtenburg,  «The  Origins  of  Franklin  D.  Roosevelt’s  Court-Packing  Plan»,  en  The 
Supreme  Court  Reborn:  The  Constitutional  Revolution  in  the  Age  of  Roosevelt,  cit.,  p.  82. 

66  Por  ejemplo,  The  New  York  Times  del  2  de  junio  (sec.  1,  p.  28)  informaba: 

Varios  senadores  se  adaptan  al  punto  de  vista  de  Roosevelt 

Un  perceptible  cambio  de  frente  se  ha  hecho  evidente  hoy  por  parte  de  destacados  senadores 
de  los  dos  grandes  partidos  respecto  a  la  llamada  del  Presidente  Roosevelt  relativa  a  la  deci¬ 
sión  del  Tribunal  Supremo  sobre  la  NIRA. 
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Para  que  se  entienda  bien  mi  punto  de  vista,  volvamos  a  las  tres  opcio¬ 
nes  básicas  que  tenía  Roosevelt.  Si  hubiese  optado  por  reafirmar  su  fe  en 
la  NIRA,  no  le  habría  quedado  más  remedio  que  proseguir  su  campaña 
contra  el  Tribunal.  A  fin  de  cuentas,  el  Tribunal  había  dejado  meridia¬ 
namente  clara  su  oposición,  y  la  única  forma  de  seguir  adelante  con  la 
implementación  de  la  misma  era  apelar  al  Pueblo  para  eliminar  los  obstá¬ 
culos  constitucionales. 

Pero  si  el  Presidente  estaba  planeando  responder  a  Schechter  reconsi¬ 
derando  el  New  Deal,  su  forma  de  dar  un  paso  adelante  y  otro  atrás  tenía 
mucha  lógica.  La  reacción  que  tuvo  ante  el  caso  Schechter  dio  a  conocer 
al  Tribunal  y  a  la  nación  su  intención  de  abordar  determinadas  cuestiones 
constitucionales  fundamentales,  pero  una  vez  eliminada  la  NIRA  de  la 
agenda,  presionar  inmediatamente  en  pro  de  una  enmienda  constitucional 
-o  de  una  alternativa  no  convencional-  era  claramente  prematuro.  Era 
mucho  más  importante  que  el  Presidente  presentase  una  alternativa  bien 
definida  a  la  NIRA.  Solo  si  conseguía  un  mandato  popular  a  favor  de  este 
«segundo  New  Deah  podrían  las  cuestiones  aireadas  en  la  conferencia  de 
prensa  ganarse  un  lugar  central  en  la  escena  política. 

La  reformulación  de  la  propuesta 

Era  perfectamente  lógico  y  adecuado,  por  consiguiente,  que  el  Presidente 
centrase  su  atención  en  el  Congreso,  y  no  en  el  Tribunal,  a  la  hora  de  formu¬ 
lar  su  nueva  respuesta  a  Schechter.  William  Leuchtenburg  describe  la  escena: 

El  veredicto  del  caso  Schechter  culminó  un  período  de  cinco  meses 
desastroso  para  Roosevelt.  Aunque  aparentemente  el  Presidente  había 
obtenido  una  aplastante  victoria  en  las  elecciones  de  noviembre  de 
1934,  el  nuevo  Congreso  había  aprobado  solamente  un  proyecto  de 
ley  sobre  prestaciones  de  desempleo  [...].  En  marzo,  el  gobierno  estaba 


Pocos  de  ellos  aceptarían  ser  directamente  citados,  pero  en  la  mayor  parte  de  los  casos  se  ha 
puesto  de  manifiesto  una  tendencia,  resultado  por  lo  general  de  una  serie  de  telegramas  y 
cartas  que  han  recibido,  a  considerar  de  una  manera  más  ecuánime  la  posibilidad  de  una 
redefinición  constitucional  del  comercio  interestatal  [...]. 

Un  importante  líder  demócrata  ha  indicado  hoy  que  el  Presidente  podría  incluso  sugerir 
que  la  actual  sesión  del  Congreso  propusiese  una  enmienda  constitucional  a  los  estados,  sin 
más  dilación,  siempre  que  la  reacción  a  favor  del  control  federal  sea  lo  bastante  fuerte. 
Hablando  en  general,  la  respuesta  editorial  cubrió  toda  la  gama  de  reacciones,  desde  la  franca 
hostilidad  -por  ejemplo,  «Freedom  or  Despotism»,  Chicago  Tribune,  p.  12  (5  de  junio  de  1935); 
«A  losing  Game»,  Los  Angeles  Times,  2a  parte,  p.  4  (4  de  junio  de  1935)-  pasando  por  la  muestra 
de  una  zozobra  ansiosa  ligeramente  negativa  — «Amending  the  Court»,  The  New  York  Times,  secc. 
4,  p.  8  (2  de  junio  de  1935)-  hasta  los  comentarios  positivos  sobre  la  necesidad  de  tomarse 
en  serio  la  reforma  constitucional,  como  por  ejemplo,  «On  Changing  the  Constitution»,  St. 
Louis  Post-Dispatch,  p.  20  (3  de  junio  de  1935);  «The  Constitution  and  Planned  Economy»,  Des 
Moines  Register,  p.  14  (2  de  junio  de  1935). 
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prácticamente  paralizado.  «Una  vez  más  -escribió  Walter  Lippman- 
nos  encontramos  en  un  período  de  desánimo  después  de  unos  meses 
de  optimismo  esperanzado  [...]».  Roosevelt  no  parecía  tener  claro  lo 
que  quería,  era  incapaz  de  controlar  a  un  Congreso  indisciplinado  y  se 
mostraba  totalmente  terco  en  su  negativa  a  indicar  la  línea  principal  en 
que  se  movía67. 

El  reto  de  principio  que  representaba  Schechter  fue  «el  acicate  final»68  de  un 
nuevo  intento  colectivo  del  Presidente  y  el  Congreso  para  dar  una  forma 
más  clara  al  New  Deai.  Aunque  el  este  último  se  estaba  preparando  para  sus 
vacaciones  parlamentaria,  Roosevelt  insistió  en  que  no  cerrase  en  verano 
para  poder  promulgar  un  nuevo  programa  legislativo.  El  resultado  fue¬ 
ron  unos  segundos  cien  días  de  actividad  creativa,  que  produjeron  hitos 
tan  importantes  como  la  National  Labor  Relations  Act  [Ley  de  Relaciones 
Laborales  Nacionales  ( Wagner  Labor  Act)},  la  Social  Security  Act  y  la  Public 
Utility  Holding  Company  Act  [Ley  de  Regulación  de  las  Compañías  de 
Suministros  Públicos]69. 

Este  segundo  New  Deal  marcó  un  cambio  importante  en  la  carrera 
constitucional.  En  vez  de  tratar  de  desplazar  el  mercado  competitivo  con 
la  NIRA,  Roosevelt  y  el  Congreso  aceptaban  ahora  el  mercado  como  una 
parte  legítima  del  orden  económico  emergente,  siempre  que  fuera  posi¬ 
ble  introducir  estructuras  reguladoras  para  corregir  abusos  e  injusticias 
definidas  por  medio  del  proceso  democrático.  Así,  la  Wagner  Act  dio  a 
los  trabajadores  no  organizados  nuevas  herramientas  para  negociar  eficaz¬ 
mente  con  sus  jefes;  la  Public  Utility  Holding  Company  Act  eliminó  las 
concentraciones  abusivas  del  gran  capital;  y  la  Social  Security  Act  garanti¬ 
zaba  a  todos  los  trabajadores  la  perspectiva  de  una  vejez  decente  una  vez 
concluida  su  utilidad  en  el  mercado. 

Al  lanzar  esta  serie  de  iniciativas  estructurales  concretas,  los  creadores 
del  New  Deal  no  rompieron  totalmente  con  sus  anteriores  experimen¬ 
tos  legislativos.  Las  Securities  Acts  (Leyes  sobre  el  Mercado  de  Valores)  de 
1933  y  1934  ya  habían  adoptado  un  enfoque  similar.  Hasta  Schechter,  sin 
embargo,  esta  estrategia  competía  con  el  corporativismo  generalista  de  la 
NIRA.  Ahora  emergía,  de  una  forma  cada  vez  más  clara,  como  la  idea 


67  W.  Leuchtenburg,  Franklin  D.  Roosevelt  and  the  New  Deal,  cit.,  p.  146. 

68  La  frase  es  de  Leuchtenburg;  véase  ibid.,  p.  150.  Nunca  sabremos,  naturalmente,  si  Roosevelt 
y  el  Congreso  hubiesen  recuperado  la  iniciativa  sin  la  asistencia  de  la  dialéctica  judicial.  El 
Presidente  ya  había  decidido,  por  ejemplo,  apoyar  la  Wagner  Act  una  semana  antes  de  Schechter, 
y  la  Social  Security  Act  estaba  muy  avanzada.  Para  una  discusión  convincente  que  hace  hincapié 
en  el  papel  de  Schechter,  véase  S.  Skowronek,  The  Politics  ofPresidents  Make,  cit.,  pp.  311-313 

69  La  serie  completa  de  iniciativas  la  describe  muy  bien  A.  Schlesinger,  The  Age  of  Roosevelt:  The 
Corning  of  the  New  Deal,  cit.,  capítulos  17-20 
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central  del  New  DeaF°.  Mientras  los  Demócratas  se  preparaban  para  las 
elecciones  de  1936,  se  dirigían  de  nuevo  a  los  votantes  como  los  defensores 
de  un  capitalismo  regulado,  proponiendo  una  serie  de  iniciativas  estruc¬ 
turales  concretas  mediante  las  cuales  el  Pueblo  podría  controlar,  pero  no 
obliterar,  el  mercado  competitivo. 

El  refinamiento  de  la  propuesta:  la  crítica  del  Tribunal 

Me  he  centrado  hasta  el  momento  en  la  importancia  suprema  de  la  decisión 
Schechter  para  la  mejora  de  la  visión  emergente  del  gobierno  intervencio¬ 
nista  propia  del  New  Deai.  Pero  durante  1935  y  1936,  el  Viejo  Tribunal 
formó  un  frente  amplio  para  oponerse  al  ideal  del  gobierno.  Aunque  el 
mito  predominante  desacredita  estas  decisiones,  consideremos  hasta  qué 
punto  contribuyeron  al  carácter  democrático  del  resultado  final.  Y  lo  que 
es  más  importante,  el  Tribunal  puso  en  conocimiento  de  los  estadouni¬ 
denses  que  el  New  Deal  estaba  sacudiendo  los  fundamentos,  y  que  todavía 
no  era  demasiado  tarde  para  retirarle  el  mandato.  El  patrón  de  decisión 
emergente  también  invitaba  a  la  opinión  pública  a  adoptar  un  punto  de 
vista  más  exigente  sobre  los  proyectos  del  New  Deal.  Algunas  innovaciones, 
como  la  nueva  SEC  pasaron  a  la  primera  la  nueva  prueba  constitucio¬ 
nal  del  Tribunal71.  Muchas  se  fueron  al  traste  con  dictámenes  fuertemente 
discrepantes.  El  intento  revolucionario  del  Congreso  de  introducir  un  pro¬ 
grama  federal  de  jubilación  en  los  ferrocarriles,  por  ejemplo,  fue  derrotado 
por  cinco  votos  contra  cuatro72;  sus  anteriores  intentos  rupturistas  de  regu¬ 
lar  vastos  sectores  de  la  economía  -notablemente  la  agricultura  y  la  minería 
del  carbón-  perdieron  por  seis  votos  contra  tres73.  Estas  agudas  divisiones 
sugerían,  correctamente,  que  el  programa  revisado  de  reformas  estructura¬ 
les  del  New  Deal  era  menos  rupturista  con  el  pasado  que  la  NIRA. 

Al  mismo  tiempo,  el  Viejo  Tribunal  ayudó  a  ampliar  el  campo  del 
debate.  Mientras  Roosevelt  se  centraba  en  la  necesidad  de  obtener  el  con¬ 
sentimiento  popular  para  una  espectacular  expansión  de  los  poderes  del 
gobierno  nacional,  las  decisiones  del  Tribunal  hacían  correctamente  hin¬ 
capié  en  que  había  muchas  más  cosas  en  juego.  Desde  la  Guerra  Civil, 


70  Véase  A.  Schlesinger,  The  Age  of  Roosevelt:  The  Po litios  ofUpheaval,  cit.,  cap.  21.  Alan  Brinkley 
discute  con  sensibilidad  este  cambio  en  The  End  ofReform:  :  New  Deal  Liberalism  in  Recession 
and  War,  cit.,  caps.  2  y  3. 

71  Aunque  con  varias  duras  advertencias  en  el  ámbito  subconstitucional,  véase  Jones  v.  Securities 
Commission ,  298  U.S.,  1936,  p.  28. 

72  Retirement  Board  v.  Alton  Railroad  Co.,  295  U.S.,  1935,  p.  330. 

73  Véase  United  States  v.  Butler,  279  U.S.,  1936,  p.  1;  Cárter  v.  Cárter  Coal  Co.,  298  U.S.,  1936, 
p.  238.  Para  una  defensa  rígida,  pero  útil,  de  los  dictámenes  mayoritarios  en  estos  casos  basados 
en  las  líneas  predominantes  de  casos  precedentes,  véase  Richard  Maidment,  The  Judicial  Response 
to  the  New  Deal:  The  US  Supreme  Court  and  economic  regulation,  1934-1936,  Manchester, 
University  of  Manchester  Press,  1991,  cap.  6 
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los  magistrados  habían  formulado  principios  de  libertad  que  limitaban 
el  funcionamiento  del  gobierno  a  todos  los  niveles,  tanto  estatales  como 
federales.  Hablando  en  general,  estos  principios  presentaban  la  propiedad 
privada  y  la  libertad  de  contrato  como  los  baluartes  constitucionales  cen¬ 
trales  de  la  libertad  individual  contra  la  tiranía  de  la  mayoría.  Pero  estas 
interpretaciones  tipo  laissez-faire  frustrarían  sistemáticamente  las  reformas 
estructurales  en  curso  que  la  Democracia  del  New  Deal  iba  a  representar  en 
la  mente  de  los  estadounidenses. 

El  Tribunal  dejó  clara  su  postura  en  Louisville  Bank  v.  Radford!^  el 
mismo  «lunes  negro»  que  invalidó  la  NIRA.  El  desafío  constitucional  del 
Tribunal  en  Radford  fue  no  menos  fundamental  que  en  Schechter.  Tenía 
que  ver  con  la  Frazier-Lemke  Act  de  1934,  una  respuesta  paradigmática  del 
New  Deal  a  la  crisis  económica  que  estaba  expulsando  a  cientos  de  miles 
de  agricultores  y  granjeros  de  sus  tierras  en  una  ola  de  ejecuciones  hipote¬ 
carias.  En  vez  de  permitir  que  este  éxodo  masivo  continuase,  el  Congreso 
prestó  una  ayuda  extraordinaria  a  los  agricultores  y  granjeros  hipoteca¬ 
dos,  garantizándoles  cinco  años  de  posesión  si  pagaban  a  sus  acreedores  un 
«alquiler  razonable  establecido  por  el  Tribunal»  y  permitiéndoles  saldar  su 
deuda  pagando  el  valor  al  que  se  tasase  su  propiedad75. 

En  un  contexto  constitucional  moderno,  no  hay  en  la  Frazier-Lemke  Act 
nada  que  provoque  mucha  inquietud.  Es  cierto  que  el  Congreso  obligó  a  los 
acreedores  a  aceptar  el  pago  de  un  alquiler  en  vez  de  reconocerles  su  derecho 
común  a  la  posesión  inmediata,  pero  en  la  medida  en  que  los  tribunales 
analizasen  de  un  modo  «razonable»  la  cuantía  de  estos  alquileres,  ¿no  estaban 
los  acreedores  sacando  una  rentabilidad  a  su  dinero?  También  es  difícil  detec¬ 
tar  graves  motivos  de  queja  en  la  disposición  que  permitía  a  los  deudores 
comprar  sus  propiedades  al  precio  tasado:  ¿podían  los  bancos  insistir  razo¬ 
nablemente  en  obtener  una  compensación  superior  al  precio  de  mercado? 

Dadas  las  quejas  menores  de  los  bancos,  el  Congreso  parecía  estar  en 
terreno  firme  para  determinar  que  este  innovador  programa  regulador  gene¬ 
raría  beneficios  muy  sustanciales.  En  vez  de  permitir  que  los  bancos  siguiesen 
arrancando  de  sus  tierras  a  miles  de  granjeros  y  propietarios  de  viviendas,  la 
Frazier-Lemke  Act  prometía  a  estas  personas  una  forma  de  mantenerse  con 
relativa  dignidad  dentro  de  sus  comunidades  tradicionales.  En  una  época  de 
grave  crisis  económica,  ¿acaso  no  era  esto  especialmente  valioso? 

Como  mínimo,  este  es  el  tipo  de  razonamiento  coste-beneficio  que  el 
Congreso  está  perfectamente  autorizado  a  llevar  a  cabo,  o  al  menos  esta 
es  la  conclusión  a  la  que  han  sido  enseñados  a  llegar  los  juristas  constitu¬ 
cionales  modernos.  Radford,  por  consiguiente,  es  un  buen  símbolo  de  la 


74  Louisville  Bank  v.  Radford ,  295  U.S.,  1935,  p.  555. 

75  Ibid.,  p.  593. 


360 1  We  the  People  II.  Transformaciones 


profunda  línea  divisoria  que  separa  la  época  actual  de  la  que  llegó  a  su  fin 
en  1935.  El  Tribunal  no  solo  revocó  este  inocuo  ejercicio  de  ingeniería 
social,  sino  que  lo  hizo  por  unanimidad.  Y  de  un  modo  no  menos  notable, 
el  dictamen  lo  redactó  Louis  Brandéis,  el  santo  patrón  del  bloque  «libe¬ 
ral».  A  su  modo  de  ver,  el  plan  del  Congreso  privaba  a  los  acreedores  de 
«la  esencia  misma  de  lo  que  se  entiende  por  un  préstamo  hipotecario»76. 
Desdeñando  por  irrelevantes  los  «datos  económicos»  presentados  por  los 
defensores  de  la  ley77,  Brandéis  consideró  que  privar  a  los  acreedores  de  los 
intereses  de  su  propiedad  era  una  violación  de  la  Quinta  Enmienda. 

El  dictamen,  en  suma,  era  una  representación  muy  notable  del  hombre 
que  había  convertido  el  «Informe  Brandéis»  en  el  lema  de  un  uso  legal 
innovador  de  la  ciencia  social.  Sin  embargo,  había  mucha  sabiduría  en 
la  decisión  de  Brandéis  de  redactar  un  dictamen  del  Tribunal  que  podía 
pasar  fácilmente  por  una  obra  maestra  lochneriana  escrita  por  el  juez 
Sutherland  o  por  el  juez  Butler.  Asociándose  con  sus  colegas  más  conserva¬ 
dores,  Brandéis  y  sus  amigos  «liberales»  estaban  dejando  claro  que  el  New 
Deal  se  proponía  hacer  algo  más  que  arañar  los  bordes  de  la  tradición  del 
laissez-faire  constitucional  y  que  estaba  dispuesto  a  repudiar  la  línea  base 
constitucional  que  las  generaciones  anteriores  habían  construido  a  partir 
de  los  principios  nucleares  de  la  propiedad  y  el  contrato.  Cuando  los  esta¬ 
dounidenses  se  apercibiesen  de  la  profundidad  de  la  crítica  que  hacía  el 
New  Deal  del  derecho  común,  ¿estarían  realmente  dispuestos  a  respaldarlo? 

Una  vez  planteada  esta  cuestión,  los  liberales  no  tenían  inconveniente 
en  discrepar  en  otros  casos  del  compromiso  más  sólido  de  los  conservado¬ 
res  con  el  constitucionalismo  del  laissez-faire.  En  su  famosa  discrepancia 
de  1932  en  New  State  Ice  Company  v.  Leibmann 78,  por  ejemplo,  Brandéis 
protestaba  contra  la  vindicación  que  hacía  el  Tribunal  del  derecho  de  un 
pequeño  empresario  a  «iniciar  un  negocio  legal»  pese  a  la  negativa  estatal 
a  darle  un  certificado  [de  necesidad  y  conveniencia].  En  este  contexto,  a 
Brandéis  no  le  preocupaba  en  absoluto  el  hecho  de  que  «un  certificado  de 
necesidad  y  conveniencia  era  algo  desconocido  por  el  derecho  común»  y, 
por  consiguiente,  defendía  la  autoridad  del  estado  democrático  para  res¬ 
ponder  a  las  necesidades  de  la  «era  de  la  mecanización»  dando  una  nueva 
forma  a  los  derechos  de  propiedad  «para  promover  el  interés  público»79.  De 
hecho,  en  determinados  asuntos,  los  liberales  atraían  a  veces  a  una  mayoría 
a  favor  de  su  punto  de  vista  más  instrumental  de  la  propiedad  privada80. 


76  Ibid.,  p.  580. 

77  Ibid.,  p.  599. 

78  New  State  Ice  Company  v.  Leibmann,  285  U.S.,  1932,  pp.  62,  280. 

79  Ibid.,  p.  282. 

80  Véase,  por  ejemplo,  Nebbia  v.  New  York,  291  U.S.,  1934,  p.  502.  Este  caso  se  trata  a  veces 
como  una  decisión  revolucionaria  que  destruye  los  fundamentos  de  la  doctrina  establecida.  Yo 
rechazo  este  punto  de  vista  en  el  capítulo  12,  pp.  359-377  y  notas  37  y  38. 
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En  ningún  momento,  sin  embargo,  se  sugirió  que  el  Tribunal  estuviese 
dispuesto  a  cargarse  todo  el  marco  tradicional81.  Considérese  su  gesto  de 
despedida  antes  de  las  elecciones  de  1936.  El  1  de  junio,  el  Tribunal  revocó 
una  ley  neoyorquina  que  prescribía  un  salario  mínimo  para  las  mujeres.  En 
vez  de  retomar  la  cuestión  para  debatirla  de  nuevo,  la  mayoría  consideró 
suficiente  invocar  la  autoridad  de  la  histórica  decisión  tomada  en  1923  por 
el  juez  Sutherland  en  Adkins  v.  Children’s  Hospital2.  Esta  vez  Elughes  se 
unió  a  los  tres  liberales  en  su  discrepancia,  aunque  con  un  dictamen  muy 
cauteloso.  Aunque  el  juez  Stone  redactó  un  dictamen  más  duro  en  el  que 
pedía  el  rechazo  de  Adkins,  sería  un  error  hacer  una  interpretación  forzada 
de  este  texto.  Como  hemos  visto,  ni  Stone  ni  nadie  estaba  dispuesto  a 
repudiar  completamente  el  marco  del  constitucionalismo  del  laissez-faire. 

El  patrón  más  amplio  de  decisiones,  por  consiguiente,  hizo  una  con¬ 
tribución  muy  útil.  Un  Tribunal  unánime  se  mantuvo  firme  respecto  a 
los  principios  nucleares  del  contrato  y  la  propiedad  en  Radford,  igual  que 
lo  había  sido  respecto  a  los  principios  tradicionales  del  federalismo  y  del 
poder  presidencial  en  Schechte r83.  Al  miso  tiempo,  el  Tribunal  llevó  a  cabo 
un  brillante  debate  sobre  hasta  qué  punto  este  marco  básico  tenía  que 
adaptarse  para  acomodarlo  al  activismo  del  New  Deal,  con  los  liberales 
dando  más  importancia  al  poder  gubernamental  y  los  conservadores  insis¬ 
tiendo  en  una  mayor  protección  a  los  principios  del  federalismo  y  del  libre 
mercado.  Como  muchas  disputas  familiares,  esta  degeneró  en  ocasiones 
en  el  insulto,  pero  por  ello  no  debe  hacernos  perder  de  vista  el  importante 
papel  que  jugó  el  Tribunal  en  el  debate  general. 

Aquí  las  discrepancias  entre  jueces  liberales  y  jueces  conservadores 
palidecen  comparadas  con  el  conflicto  existente  entre  el  Tribunal  y  el 
Presidente.  En  su  respuesta  a  Schechter,  Roosevelt  puso  en  conocimiento 
del  país  que  el  New  Deal  tenía  la  intención  de  desmantelar  el  marco 
mismo  del  constitucionalismo  tradicional,  y  ahora  estaba  convenciendo  al 
Congreso  para  que  respaldase  un  segundo  programa  legislativo  más  sofis¬ 
ticado  que  pretendía  hacer  una  redefinición  revolucionaria  de  la  relación 
de  los  ciudadanos  con  el  Estado-nación.  Una  fuerza  irresistible  estaba  a 
punto  de  colisionar  con  un  objeto  inmóvil.  El  resultado  dependería  de  las 
elecciones  de  1936. 


81  R.  D.  Friedman  pasa  por  alto  este  punto  básico,  «Switching  Time  and  Other  Thought 
Experiments»,  cit.,  p.  1891.  Si  bien  Friedman  comprende  muy  bien  el  funcionamiento  de  deter¬ 
minados  casos,  no  se  aparta  del  metarrelato  tradicional  que  menosprecia  el  período  de  resistencia 
del  viejo  sistema  judicial.  Incluso  en  ese  contexto,  Friedman  hace  demasiado  hincapié  en  las 
decisiones  disputadas  y  muy  poco  en  las  unánimes,  como  Radford. 

82  Morehead  v.  New  York  ex  reí.  Tipaldo,  298  U.S.,  1936,  pp.  587,  604. 

83  Sobre  el  poder  presidencial,  véase  también  Humphreys  Executor  v.  United  States ,  295  U.S., 
1935,  p.  602. 
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Las  elecciones  desencadenantes 

Como  dijo  Herbert  Hoover  en  la  convención  del  Partido  Republicano: 


El  pueblo  estadounidense  ha  de  dar  gracias  al  Todopoderoso  por  la 
Constitución  y  el  Tribunal  Supremo.  Y  ha  de  estar  agradecido  por  tener 
una  prensa  tan  valiente.  Podemos  imaginar  qué  habría  sucedido  si  Mr. 
Roosevelt  hubiese  podido  nombrar  los  jueces  suficientes  en  el  Tribunal 
Supremo  durante  el  primer  año  de  su  mandato.  Supongamos  que  estas 
leyes  del  New  Deal  hubiesen  pasado  a  formar  parte  del  Corpus  legal. 

Nos  habríamos  convertido  en  un  pueblo  regimentado.  ¿Puede  alguien 
asegurar  que  no  hará  estos  nombramientos  si  es  reelegido?84. 

Al  final  de  esta  intervención  -un  implacable  asalto  al  New  Deal  y  a  todas 
sus  obras-  Hoover  había  convertido  la  fe  republicana  en  un  auténtico  fre¬ 
nesí.  Por  un  momento,  la  vitoreante  multitud  pareció  estar  al  borde  de 
lanzarse  a  la  destrucción  política  concediendo  a  Hoover  un  tercer  intento 
en  la  Presidencia85. 

Pero  el  momento  pasó  y  la  cordura  política  se  impuso  de  nuevo.  La 
convención  se  volvió  hacia  Alf  Landon,  el  único  gobernador  republicano 
que  había  ganado  las  elecciones  en  1934.  Landon  no  era  solamente  una 
cara  nueva.  No  era  en  absoluto  un  crítico  total  del  New  Deal,  y  aceptaba  la 
legitimidad  de  una  serie  de  iniciativas  estructurales,  incluida  la  ayuda  fede¬ 
ral  a  la  agricultura,  la  asistencia  pública  y  (de  un  modo  aún  más  notable), 
las  pensiones  a  la  vejez.  En  estos  asuntos,  su  protesta  adoptó  la  moderna 
forma  Republicana,  centrándose  en  los  medios,  no  en  los  fines:  el  despil¬ 
farro,  la  burocracia  y  la  centralización,  que  se  han  convertido  en  los  lemas 
de  las  críticas  de  campaña  desde  entonces86.  Aunque  la  voz  de  Landon  se 
volvió  más  estridente  durante  la  campaña,  y  fue  a  veces  superada  por  la  de 
los  Republicanos  más  intransigentes,  su  designación  representa  un  primer 
reconocimiento  tentativo  por  parte  de  la  dirección  del  Partido  del  antiguo 
régimen  de  que  el  Pueblo  había  iniciado  realmente  el  proceso  de  repensar 
los  fundamentos  mismos  del  gobierno  estadounidense. 


84  Herbert  Hoover,  Platforms  and  Speeches  at  the  Republican  and  Democratic  Conventions,  1936  (el 
texto  mecanografiado  puede  consultarse  en  la  Biblioteca  del  Congreso). 

85  Véase,  por  ejemplo,  R.  Smith,  An  Uncommon  Man:  The  Triumph  of  Herbert  Hoover ,  Nueva 
York,  Simón  and  Schuster,  1984,  pp.  224-228. 

86  Landon  persuadió  a  la  convención  para  que  incluyese  algunos  de  estos  temas  contemporiza¬ 
dores  en  el  programa  del  partido.  A.  Schlesinger  (ed.),  History  of  American  Presidential  Elections, 
cit.,  vol.  3,  p.  2865.  Para  una  selección  de  los  discursos  y  ensayos  de  Alfred  M.  Landon,  véase  su 
America  at  the  Crossroads ,  Nueva  York,  Dodge  Publishing  Company,  1936. 
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Al  mismo  tiempo,  Landon  seguía  apelando  al  Pueblo  para  que  frenase  una 
revolución  constitucional.  Hizo  hincapié  en  esta  idea  en  su  discurso  en 
el  Madison  Square  Garden  de  Nueva  York.  A  pocos  días  de  las  eleccio¬ 
nes,  Landon  repitió  sus  críticas  a  determinados  programas  del  New  Deai. 
la  Agricultural  Adjustment  Act  (AAA),  la  National  Recovery  Administration 
(NRA),  la  Social  Security  Act,  etcétera.  Después  de  cada  asalto,  retaba  a  su 
audiencia  a  considerar  cómo  sería  la  política  del  Presidente  si  resultaba 
reelegido,  y  la  respuesta  era:  «Nadie  puede  estar  seguro». 

Dejaré  que  Landon  hable  por  sí  mismo  en  el  momento  culminante  de 
su  retórica: 

Y  llego  finalmente  al  tema  subyacente  y  fundamental  de  esta  cam¬ 
paña,  que  es  si  nuestra  forma  estadounidense  de  gobierno  ha  de  ser 
preservada. 

Volvamos  por  un  momento  a  los  hechos. 

El  Presidente  ha  sido  el  responsable  de  la  promulgación  de  nueve 
leyes  declaradas  inconstitucionales  por  el  Tribunal  Supremo. 

Ha  instado  públicamente  al  Congreso  a  aprobar  una  ley  pese  a  exis¬ 
tir  dudas  razonables  acerca  de  su  constitucionalidad. 

Ha  menospreciado  públicamente  al  Tribunal  Supremo  de  Estados 
Unidos. 

Ha  sugerido  públicamente  que  la  Constitución  es  un  documento 
desfasado  [...]. 

Cada  una  de  estas  acciones  -y  la  lista  no  es  en  absoluto  com¬ 
pleta-  ataca  directamente  al  centro  mismo  de  la  forma  de  gobierno 
estadounidense. 

Nuestra  Constitución  no  es  un  trozo  de  papel  sin  alma.  Es  la  ley 
subyacente  del  país  y  la  carta  de  libertades  de  nuestro  pueblo.  El  pue¬ 
blo,  y  solo  él,  tiene  derecho  a  enmendarla  o  a  destruirla.  Y  mientras  el 
pueblo  no  decida,  en  su  sabiduría  conjunta,  hacer  el  cambio,  es  el  deber 
de  los  servidores  del  pueblo  defender  la  Constitución.  El  significado 
del  juramento  que  hacen  al  asumir  el  cargo  es  respetar  la  Constitución. 

Nuestro  sistema  federal  nos  deja  un  gran  margen  de  libertad.  Pero 
si  los  cambios  en  la  civilización  hacen  deseable  introducir  enmiendas 
en  la  Constitución,  hemos  de  enmendarla.  Ha  sido  enmendada  en  el 
pasado  y  puede  serlo  en  el  futuro. 

Ya  he  dejado  clara  mi  postura  sobre  esta  cuestión.  Ya  he  dicho  que 
si  los  estados  no  pueden  regular  unas  condiciones  adecuadas  de  trabajo, 
yo  estoy  a  favor  de  una  enmienda  constitucional  que  dé  a  los  estados 
los  poderes  necesarios. 

¿Y  cuáles  son  las  intenciones  del  Presidente  con  respecto  a  la 
Constitución?  ¿Acaso  cree  que  es  necesario  hacer  cambios?  Y  si 
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lo  cree  necesario,  ¿someterá  una  enmienda  al  pueblo  o  se  saltará  la 
Constitución  manipulando  al  Tribunal  Supremo? 

La  respuesta  es:  nadie  puede  estar  seguro87. 

Landon  tenía  toda  la  razón.  Roosevelt  había  planteado  estas  cuestiones  en 
su  respuesta  a  Schecbter  y  el  programa  del  Partido  Demócrata,  redactado 
de  acuerdo  con  las  instrucciones  expresas  del  Presidente,  no  las  resolvía.  La 
verdad  es  que  prometía  «abordar  los  problemas  nacionales  urgentes  [...] 
legislando  de  acuerdo  con  la  Constitución».  Si  esto  fracasaba,  prometía 
buscar  una  «enmienda  clarificadora  [. . .]  para  regular  el  comercio,  proteger 
la  salud  y  la  seguridad  pública  y  salvaguardar  la  seguridad  económica»88. 
Pero  estas  formulaciones  dejan  el  estatus  de  la  expansión  del  Tribunal 
Supremo  sin  aclarar:  Congresos  anteriores  habían  «jugado»  con  el  tamaño 
del  Tribunal.  Landon  pisaba  terreno  firme  cuando  acusaba  a  Roosevelt  de 
que  quizá  tuviese  en  mente  planes  similares. 

Pese  a  las  exhortaciones  de  algunos  de  sus  consejeros,  el  Presidente  se 
negó  a  responder  explícitamente  las  acusaciones  de  Landon.  Si  bien  estaba 
interesado  en  los  valores  básicos,  se  negaba  a  permitir  que  las  preguntas 
de  Landon  relativas  a  la  técnica  de  la  producción  normativa  de  carácter 
superior  desviasen  la  atención  de  la  opción  constitucional  central  que  él 
tenía  la  intención  de  presentar  al  Pueblo.  Como  explicó  en  su  discurso  de 
aceptación  en  la  convención  del  Partido  Demócrata  de  Filadelfia: 

Filadelfia  es  una  buena  ciudad  para  escribir  la  historia  estadounidense. 

Es  un  buen  lugar  para  reafirmar  la  fe  de  nuestros  padres;  para  prome¬ 
ternos  a  nosotros  mismos  restablecer  al  pueblo  una  libertad  mayor; 
para  dar  a  1936,  como  los  Fundadores  dieron  a  1776,  una  forma  de 
vida  estadounidense. 

La  palabra  libertad,  en  sí  misma  y  necesariamente,  sugiere  la  ausen¬ 
cia  de  un  poder  restrictivo.  En  1776  buscábamos  liberarnos  de  la  tiranía 
de  una  autocracia  política,  la  de  los  monárquicos  del  siglo  XVI11  que 
disfrutaban  de  los  privilegios  especiales  que  les  concedía  la  corona  [...]. 

Desde  aquella  batalla  por  la  libertad,  sin  embargo,  la  inventiva 
humana  ha  desplegado  nuevas  fuerzas  en  nuestra  tierra  que  han  reorde¬ 
nado  la  vida  de  nuestro  pueblo.  La  era  de  las  máquinas,  del  ferrocarril, 
del  acero  y  la  electricidad,  del  telégrafo  y  la  radio,  de  la  producción  y 
de  la  distribución  en  masa,  todo  ello  combinado  para  crear  una  nueva 
civilización,  y  con  ella  un  nuevo  problema  para  aquellos  que  buscan 
permanecer  libres. 


87  Discurso  del  gobernador  Landon,  29  de  octubre  de  1936,  en  A.  Schlesinger  (ed.),  History  of 
American  Presidential Elections,  cit.,  pp.  2894,  2898. 

88  Ibid.,  pp.  2851,2854-2855. 
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A  partir  de  esta  civilización  los  monárquicos  económicos  han  tratado 
de  crear  nuevas  dinastías  [...]. 

Era  natural  y  quizá  humano  que  los  príncipes  privilegiados  de  estas 
nuevas  dinastías  económicas,  sedientos  de  poder,  tratasen  de  hacerse 
con  el  control  del  propio  Gobierno  [...].  Y  a  consecuencia  de  ello, 
el  hombre  de  la  calle  se  ve  confrontado  una  vez  más  con  el  mismo 
problema  con  el  que  se  vio  confrontado  el  miliciano  de  la  Guerra  de 
Independencia  [...]. 

La  libertad  presupone  la  oportunidad  de  ganarse  la  vida,  de  vivir 
de  una  forma  decente  de  acuerdo  con  los  estándares  de  la  época,  una 
vida  que  dé  al  hombre  no  sólo  lo  suficiente  para  vivir,  sino  algo  por  lo 
que  vivir. 

Para  muchos  de  nosotros,  la  igualdad  política  que  en  su  día  con¬ 
seguimos  carecía  de  sentido  si  iba  acompañada  de  la  desigualdad 
económica. . .  Para  muchos  de  nosotros,  la  vida  ya  no  era  una  vida 
libre;  la  libertad  ya  no  era  real;  los  hombres  ya  no  podían  perseguir  la 
felicidad. 

Ante  una  tiranía  económica  como  esta,  el  ciudadano  estadouni¬ 
dense  solo  podía  recurrir  al  poder  organizado  del  Gobierno.  El  colapso 
de  1929  mostró  la  verdadera  cara  del  despotismo.  Las  elecciones  de 
1932  fueron  un  mandato  del  pueblo  para  terminar  con  ese  despotismo. 
Y  gracias  a  este  mandato,  estamos  terminando  con  él  [...]. 

Hoy  estamos  comprometidos  con  la  proposición  de  que  la  libertad 
no  es  una  cosa  divisible.  Si  al  ciudadano  medio  se  le  garantiza  la  igual¬ 
dad  de  oportunidades  en  el  colegio  electoral,  también  tiene  que  tener 
las  mismas  oportunidades  en  el  mercado. 

Estos  monárquicos  económicos  se  quejan  de  que  queremos  derro¬ 
car  las  instituciones  estadounidenses,  pero  de  lo  que  en  realidad  se  están 
quejando  es  de  que  tratemos  de  arrebatarles  el  poder.  En  vano  buscan 
esconderse  tras  la  enseña  nacional  y  la  Constitución.  En  su  ceguera  se 
olvidan  de  lo  que  significan  la  bandera  y  la  Constitución.  Hoy  como 
ayer  significan  democracia,  no  tiranía;  libertad,  no  sometimiento;  todo 
lo  contrario  de  una  dictadura  de  la  turba  y  de  los  más  privilegiados  al 
mismo  tiempo89. 


Olvídese  de  momento  el  lector  de  qué  argumentos  le  parecen  más  veraces, 
los  de  Roosevelt  o  los  de  Landon.  Ambos  estaban  planteando  cuestiones 
básicas.  No  es  poca  cosa  que  un  sistema  político  se  centre  en  los  asun¬ 
tos  fundamentales  de  una  forma  tan  incisiva.  La  mayor  parte  del  mérito 


89  S.  I.  Rosenman  (ed.),  The  Public  Papers  and  Addresses  of  Franklin  D.  Roosevelt ,  cit.,  pp.  230, 
231-234. 
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corresponde  al  pueblo  estadounidense,  que  ha  sabido  rechazar  a  los  dema¬ 
gogos  que  pretendían  arrastrarlo  a  un  abismo  moral. 

Pero  la  Constitución  también  tiene  su  parte  de  mérito  por  la  forma 
en  que  estructuró  la  lucha  para  permitir  que  los  antagonistas  planteasen 
una  controversia  en  vez  de  ignorarse  mutuamente.  Pese  a  la  afirmación 
de  Roosevelt  en  sentido  contrario,  las  elecciones  de  1932  tuvieron  poca 
relación  con  «el  mandato  del  pueblo»  tal  como  se  definía  ahora.  En 
aquel  momento,  los  estadounidenses  habían  simplemente  repudiado  el 
Republicanismo  progresista  representado  por  Hoover  al  considerarlo  total¬ 
mente  inadecuado;  el  mandato  de  Roosevelt,  como  él  mismo  sabía  muy 
bien,  era  el  de  experimentar  con  unos  enfoques  más  intervencionistas  sin  la 
certeza  de  que  los  estadounidenses  los  aprobarían.  Solo  con  las  elecciones 
de  1 934  podría  el  Presidente  empezar  a  reclamar  un  auténtico  apoyo  a  su 
programa  más  afirmativo,  pero  incluso  entonces  su  visión  era  muy  dife¬ 
rente  de  la  que  ahora  presentaba  a  la  convención  de  Filadelfia.  La  NIRA  no 
era  un  asalto  al  «monarquismo  económico».  En  todo  caso,  consolidaba  el 
control  de  la  elite  empresarial  sobre  sus  feudos  industriales,  suspendiendo 
las  leyes  antimonopolio  y  dando  a  las  empresas  dominantes  un  papel  cen¬ 
tral  en  el  orden  industrial  emergente.  Esta  era,  naturalmente,  la  razón  de 
que  personas  como  Brandéis  le  dieran  un  apoyo  tan  entusiasta. 

Solo  como  respuesta  al  Tribunal  Supremo,  Roosevelt  y  los  defensores 
del  New  Deal  reconsideraron  su  forma  de  proceder,  lo  cual  desembocó  en 
las  iniciativas  legislativas  del  segundo  New  Deal  y  al  intento  de  Filadelfia 
de  formular  el  significado  de  dichas  iniciativas  en  unos  términos  conscien¬ 
temente  constitucionales.  El  lema  de  Roosevelt  era  ahora  el  renacimiento 
de  la  libertad,  y  no  el  imperativo  de  la  planificación  central.  Pero  se  trataba 
de  una  nueva  libertad,  definida  a  la  luz  de  las  realidades  modernas  que  por 
otro  lado  no  respetaba  las  afirmaciones  sobre  la  igualdad  de  oportunidades. 
Era  una  libertad  que  no  podía  alcanzarse  en  oposición  al  estado,  sino  solo 
mediante  el  control  democrático  del  mercado:  «Si  al  ciudadano  medio  se 
le  garantiza  la  igualdad  de  oportunidades  en  el  colegio  electoral,  también 
tiene  que  tener  las  mismas  oportunidades  en  el  mercado». 

En  este  momento,  los  Republicanos  se  bajaron  del  tren.  Aunque 
Landon  estaba  dispuesto  a  respaldar  una  versión  más  intervencionista  del 
republicanismo  progresista,  no  estaba  dispuesto  a  revisar  la  antigua  defini¬ 
ción  constitucional  de  la  libertad,  estrechamente  vinculada  a  los  principios 
de  gobierno  nacional  limitado,  libertad  de  contrato  y  propiedad  privada. 
Como  máximo,  podía  respaldar  una  enmienda  constitucional  que  auto¬ 
rizase  la  regulación  por  parte  de  los  estados  (no  federal)  de  horarios  y 
salarios,  pero  no  estaba  en  absoluto  dispuesto  a  aceptar  la  afirmación  del 
New  Deal  según  la  cual  la  libertad  solo  podía  alcanzarse  mediante  el  Estado 
y  no  contra  él;  ni  la  afirmación  de  Roosevelt  según  la  cual  el  viejo  régimen 
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constitucional  había  degenerado  en  una  cortina  de  humo  legalista  para 
tapar  un  mundo  en  el  que  «la  vida  ya  no  era  libre;  la  libertad  ya  no  era  real; 
los  hombres  ya  no  podían  perseguir  la  felicidad».  Al  contrario,  la  promesa 
de  libertad  del  New  Deal  abría  unas  perspectivas  alarmantes:  «¿intentará 
saltarse  la  Constitución  manipulando  al  Tribunal  Supremo?». 

Con  estas  cuestiones  zumbándoles  en  los  oídos,  los  estadounidenses 
fueron  a  las  urnas,  y  dieron  a  Roosevelt  y  al  New  Deal  la  mayor  victoria 
jamás  obtenida  por  nadie  en  la  historia  estadounidense.  Landon  obtuvo 
solamente  los  votos  electorales  de  Maine  y  de  New  Hampshire,  con  solo 
un  36,5  por  100  del  voto  popular,  y  porcentajes  de  un  45  por  100  en 
solo  cuatro  estados.  Los  Republicanos  obtuvieron  ochenta  y  nueve  escaños 
en  la  Cámara  de  Representantes  y  dieciséis  en  el  Senado90.  Y  lo  que  es 
más  importante,  las  elecciones  de  1936  cimentaron  el  control  del  Partido 
Demócrata  sobre  la  vida  estadounidense  durante  toda  una  generación.  De 
hecho,  no  hemos  asistido  todavía  a  ningún  otro  ejemplo  comparable  de 
reajuste  político  tan  masivo  y  duradero91. 

Y  lo  mismo  vale  si  miramos  hacia  atrás.  Pese  a  los  avances  en  la  teoría  de 
la  soberanía  popular,  los  logros  mayoritarios  de  Federalistas  y  Republicanos 
fueron  en  realidad  bastante  modestos.  En  ambas  ocasiones,  los  reformado¬ 
res  revolucionarios  obtuvieron  el  apoyo  de  unas  mayorías  muy  pequeñas  a 
sus  iniciativas  no  convencionales  para  «una  Unión  más  perfecta».  En  cam¬ 
bio,  el  modelo  de  democracia  del  New  Deal  consiguió  en  la  práctica  lo  que 
Federalistas  y  Republicanos  habían  buscado  en  teoría:  el  apoyo  creciente  de 
una  mayoría  decisiva  de  estadounidenses  de  toda  la  nación  frente  al  elocuente 
intento  de  los  conservadores  de  poner  un  límite  a  la  reforma  revolucionaria. 

Naturalmente,  no  todos  los  estadounidenses  se  habían  convertido 
mágicamente  en  seguidores  entusiastas  del  New  Deal.  Alf  Landon  atrajo 
a  diecisiete  millones  de  votantes  a  la  lista  Republicana  en  1936,  y  la  resis¬ 
tencia  del  Tribunal  Supremo  jugó  un  papel  especialmente  importante  a 
la  hora  de  reconciliar  a  estos  discrepantes  con  la  transformación  general. 
Pese  a  la  amargura  con  que  los  Republicanos  que  quedaban  condenaron  a 
«ese  tipo  de  la  Casa  Blanca»,  había  algo  que  ninguno  de  ellos  podía  razo¬ 
nablemente  negar.  Para  conseguir  la  reelección,  Roosevelt  se  había  visto 
obligado  a  buscar  apoyo  popular  para  contrarrestar  la  feroz  crítica  cons¬ 
titucional  dirigida  por  el  Tribunal.  Pero  cuando  Landon  hizo  un  enérgico 
llamamiento  al  pueblo  en  defensa  de  su  tradición  constitucional,  los  esta¬ 
dounidenses  se  sintieron  más  llamados  por  la  urgente  necesidad  de  una 
reforma  revolucionaria.  Aunque  los  Republicanos  creyesen  sinceramente 


90  W.  Leuchtenburg,  «The  Elecion  of  1936»,  en  A.  Schlesinger  (ed.),  History  of  American 
Presidential Elections,  cit.,  vol.  3,  pp.  2842-2843. 

91  Véase  Byron  Shafer  (ed.),  The  End  of  Realignment?:  Interpreting  American  Electoral  Eras , 
Madison  (WI),  University  of  Wisconsin  Press,  1991. 
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que  sus  conciudadanos  habían  cometido  un  trágico  error,  no  podían  negar 
que  el  Pueblo  había  dado  un  apoyo  decisivo  a  los  Demócratas  con  los 
ojos  bien  abiertos.  Planteando  la  cuestión  del  principio  constitucional 
tan  elocuentemente  durante  el  primer  mandato  de  experimentación  de 
Roosevelt,  el  Tribunal  Supremo  había  desempeñado  un  papel  clave  al  esta¬ 
blecer,  incluso  para  los  que  se  oponían  al  New  Deal,  que  el  Pueblo  estaba 
efectivamente  respaldando  un  cambio  en  su  filosofía  de  gobierno. 

¿Cómo  propusieron,  por  consiguiente,  Roosevelt  y  el  Congreso  que 
fuese  interpretado  su  mandato? 


XI 

LAS  ENMIENDAS  FALTANTES 


¿Hiperformalismo? 

En  el  capítulo  anterior  he  cuestionado  el  punto  de  vista  predominante 
sobre  el  enfrentamiento  entre  el  Viejo  Tribunal  y  el  New  Deai.  La  opinión 
más  aceptada  desacredita  al  Tribunal  y  sugiere  que  los  nueve  magistrados 
tenían  que  haber  dado  su  sello  de  aprobación  constitucional  al  primer  New 
Deai.  Ya  he  puesto  de  manifiesto  cómo  la  resistencia  judicial  contribuyó  al 
carácter  democrático  del  resultado.  Primero,  obligó  a  los  estadounidenses 
a  reconocer  que  el  emergente  New  Deal  cuestionaba  su  compromiso  cons¬ 
titucional  con  el  mercado  libre  y  el  gobierno  nacional  limitado.  Segundo, 
invitaba  a  los  estadounidenses  a  discriminar  entre  el  verdadero  corporati- 
vismo  de  la  NIRA  y  un  liberalismo  intervencionista  que  buscaba  regular 
el  mercado,  no  abolido.  Tercero,  profundizaba  el  diálogo  político:  ¿qué 
pensaba  realmente  el  pueblo  estadounidense  acerca  de  los  principios  sub¬ 
yacentes  a  una  ley  del  salario  mínimo1,  una  ley  de  la  jubilación2  o  una  ley 
de  subsidios  a  la  agricultura?3.  Finalmente,  hacía  hincapié  más  que  nadie 
en  que  la  elite  política  de  Washington  DC,  no  había  todavía  decidido  con 
autoridad  las  cuestiones  de  identidad  constitucional  suscitadas  por  el  New 
Deal,  y  que  correspondía  al  pueblo  estadounidense  tomar  esta  decisión  en 
un  contexto  que  hacía  hincapié  en  el  aspecto  de  principio  de  la  lucha. 

Todo  esto  podía  haberse  perdido  si,  como  sugiere  el  mito  dominante, 
el  Tribunal  Supremo  hubiese  aprobado  la  primera  ronda  de  iniciativas  del 
New  Deal.  De  acuerdo  con  este  guión,  las  elecciones  de  1 936  habrían  tenido 
lugar  en  unas  condiciones  confusas.  El  Presidente  y  el  Congreso  podrían 
haber  dudado  entre  el  auténtico  corporativismo  y  el  Estado  de  bienestar 
liberal.  Roosevelt  podría  haber  hecho  una  campaña  enteramente  centrada 
en  el  carisma  personal  y  en  las  recompensas  presidenciales.  Estos  factores 
siempre  desempeñan  un  papel  importante  en  la  política  estadounidense, 


1  Morehead  v.  New  York  ex.  Reí.  Tipaldo,  298  U.S.,  1936,  p.  587. 

2  Railroad Retirement  Board  v.  Alton  Railroad ,  295  U.S.,  1935,  p.  330. 

3  United  States  v.  Butler,  297  U.S.,  1936,  p.  1. 
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pero  la  oposición  del  Tribunal  hizo  imposible  evitar  las  cuestiones  de  prin¬ 
cipio.  De  hecho,  la  campaña  de  Roosevelt  de  1936  elaboró  las  premisas 
básicas  del  emergente  New  Deal  de  un  modo  mucho  más  incisivo  que 
cualquier  cosa  que  hubiera  dicho  Roosevelt  en  1932. 

Al  mismo  tiempo,  Landon  y  sus  partidarios  hicieron  hincapié  en  el 
peligro  de  la  ampliación  del  número  de  magistrados  del  Tribunal  Supremo 
en  sus  desesperados  intentos  de  movilizar  al  pueblo  estadounidense.  En 
palabras  de  H.  L.  Mencken: 

Durante  su  segundo  mandato,  si  lo  obtiene,  [Roosevelt]  tendrá  que 
elegir  al  menos  a  tres  nuevos  magistrados,  y  quizá  a  los  nueve,  pues 
el  más  joven  de  ellos  ya  ha  dejado  atrás  los  sesenta  [...].  Que  nom¬ 
bre  a  unos  jueces  que  realmente  crean  en  la  Constitución  es  altamente 
improbable.  Es  inmensamente  más  probable  que  defiendan  el  tipo  de 
revisión  que  ampliaría  enormemente  su  propio  poder. 

Así,  su  reelección  desencadenará  el  ataque  más  violento  contra  la 
Constitución  que  jamás  se  haya  cometido,  al  menos  desde  que  el  ho¬ 
norable  Abraham  Lincoln  la  suspendió  durante  la  Guerra  Civil.  No 
perderá  el  tiempo  (ni  correrá  riesgos)  tratando  de  cambiarla  mediante 
el  metódico  proceso  de  introducir  enmiendas.  Lo  que  hará  será  lanzar 
sobre  ella  a  sus  títeres  judiciales,  pidiéndoles  tan  solo  que  hagan  un 
trabajo  concienzudo4. 

Mencken  estaba  expresendo  una  obviedad:  la  Constitución  tradicional  se 
estaba  acercando  a  un  punto  en  el  que  ya  no  había  vuelta  atrás. 

Para  describir  mi  tesis  con  una  sola  palabra,  aunque  se  haya  abusado 
mucho  de  ella,  diré  que  el  mito  reinante  es  insuficientemente  dialéctico.  Se 
centra  en  cada  uno  de  los  «noes»  pronunciados  por  el  Tribunal  Supremo 
sin  tratar  de  entender  cómo  estas  negativas  contribuyeron  a  dar  forma  a 
los  subsiguientes  «síes»  que  pronunciaron  los  partidarios  del  New  Deal  en 
Washington  y  el  pueblo  estadounidense  en  general.  El  «no»  del  Tribunal 
en  Schechter  obligó  al  New  Deal  a  decidirse  sobre  el  corporativismo  y  a 
decir  «sí»  a  una  reforma  estructural  sistemática;  el  «no»  del  Tribunal  a  unas 
reformas  liberales  particulares  dotó  de  un  significado  concreto  al  asalto  del 
New  Deal  a  los  principios  tradicionales.  En  respuesta  a  la  categórica  adver¬ 
tencia  del  Tribunal  de  que  había  algo  nuevo  en  el  New  Deal,  ¿iba  el  pueblo 
estadounidense  a  frenar  a  los  Demócratas  en  las  elecciones  de  1936? 

Los  resultados  fueron  abrumadores.  Los  Demócratas  regresaron  al 
Congreso  y  a  la  Casa  Blanca  con  una  muestra  de  apoyo  popular  nunca 
vista  antes  ni  ahora.  Pero  los  números  por  sí  solos  no  son  ninguna 


4  H.  L.  Mencken,  «Burying  the  Dead  Horse»,  17  de  agosto  de  1936,  reimpreso  en  Carnival  of 
Buncombe ,  Baltimore  (MD),  The  Johns  Hopkins  University  Press,  1936,  pp.  314-315. 


Las  enmiendas  faltantes  1 371 


interpretación.  Fue  cosa  del  Presidente,  de  los  331  Demócratas  de  la 
Cámara  de  Representantes  y  de  los  76  Demócratas  del  Senado  elaborar  el 
significado  de  su  mandato,  siendo  conscientes  todo  el  tiempo  de  que  una 
vez  más  se  verían  obligados  a  defender  la  interpretación  que  habían  hecho 
en  las  urnas  en  solo  dos  años. 

Este  capítulo  se  centra  en  la  forma  en  que  se  definieron  los  temas  cons¬ 
titucionales  durante  el  período  anterior  a  que  el  Tribunal  iniciase  su  famoso 
cambio  en  la  primavera  de  1937.  Hasta  entonces,  ni  el  Presidente,  ni  el 
Congreso,  ni  el  país  se  imaginaban  que  los  magistrados  podían  contribuir  a 
resolver  la  crisis  constitucional.  En  vez  de  ello,  tuvieron  que  basarse  en  ellos 
mismos  para  definir  los  temas  constitucionales  fundamentales  suscitados 
por  las  elecciones  desencadenantes. 

Roosevelt  hizo  su  primer  movimiento  importante  con  su  plan  de 
reorganización  judicial,  que  le  habría  permitido  hacer  seis  nuevos  nombra¬ 
mientos  en  el  Tribunal  Supremo.  Esto  provocó  un  debate  constitucional 
muy  sofisticado5.  Los  principales  oponentes  del  Presidente  no  se  presen¬ 
taron  a  sí  mismos  como  unos  acérrimos  defensores  de  la  jurisprudencia 
tradicional.  No  menos  que  Roosevelt,  reconocieron  que  el  Pueblo  estaba 
pidiendo  un  cambio  fundamental  en  la  dirección  constitucional. 

Negaban,  sin  embargo,  que  el  Presidente  hubiese  dado  con  la  forma 
correcta  de  implementar  el  cambio.  A  su  modo  de  ver,  había  solo  una  forma 
de  que  el  Presidente  y  su  Partido  pudiesen  hablar  de  forma  creíble  por  el 
Pueblo  con  una  voz  que  implicase  un  proceso  de  producción  normativa  de 
carácter  superior,  y  era  utilizando  las  formas  proporcionadas  por  el  Artículo 
Cinco  de  la  Constitución  original.  Para  dejar  constancia  de  su  buena  fe,  los 
oponentes  presentaron  enmiendas  constitucionales  y  suplicaron  al  gobierno 
que  hiciese  valer  su  peso  apoyando  alguna  de  sus  propuestas.  En  respuesta, 
el  Presidente  se  vio  obligado  a  explicar  por  qué  el  Artículo  Cinco  era  inade¬ 
cuado,  presentando  una  defensa  cada  vez  más  clara  del  liderazgo  presidencial 
en  el  proceso  de  producción  normativa  de  carácter  superior. 

La  iniciativa  del  Presidente,  en  suma,  catapultó  al  país  a  un  gran 
debate  de  una  importancia  central  para  mi  tesis  principal:  ¿tenía  derecho 
el  Presidente  a  reivindicar  que  las  victorias  electorales  de  los  Demócratas 
habían  dado  a  los  partidarios  del  New  Deal  un  mandato  del  Pueblo  para 
llevar  a  cabo  acciones  no  convencionales  para  constitucionalizar  sus  refor¬ 
mas  revolucionarias?  ¿O  tenían  razón  sus  oponentes  cuando  insistían  en 
una  interpretación  monopolista  del  Artículo  Cinco? 


5  La  mayor  parte  de  estudios  sobre  esta  campaña  recalcan  los  trapícheos  y  acuerdos  políticos  a 
expensas  del  debate  constitucional.  Leonard  Baker,  Back  to  Back\  The  Duel  between  FDR  and 
the  Supreme  Court,  Nueva  York,  The  Macmillan  Company,  1967,  proporciona  el  tratamiento 
más  completo;  J.  yT.  Catledge,  The  168  Days,  cit.,  es  una  fuente  contemporánea  indispensable. 


372 1  We  the  People  II.  Transformaciones 


Justo  entonces,  el  Tribunal  Supremo  decidió  hacer  su  cambio  a  tiempo. 
Mientras  las  decisiones  particulares  se  convertían  en  hitos,  la  recién  descu¬ 
bierta  consistencia  de  los  magistrados  era  todavía  más  importante.  Nunca 
más  se  encontraría  el  Tribunal  con  una  reforma  similar  al  New  Deal  que 
fuese  más  allá  del  poder  del  gobierno.  En  consecuencia,  los  protagonistas 
políticos  relajaron  sus  propios  esfuerzos  creativos  para  calcular  las  condicio¬ 
nes  de  una  nueva  solución  constitucional  y  permitir  al  Tribunal  codificar 
los  términos  de  la  revolución  del  New  Deal. 

Este  aspecto  del  asunto  nos  permite  situar  el  «cambio  a  tiempo»  en 
una  nueva  perspectiva.  Lo  que  nos  han  contado  a  todos  es  que  el  Tribunal 
esperó  demasiado  tiempo  antes  de  decidirse  a  dar  un  paso  atrás.  El  derecho 
constitucional  moderno  contempla  con  un  alivio  no  disimulado  cómo  el 
Tribunal  Supremo  responde  a  la  ampliación  de  su  número  de  magistra¬ 
dos  reivindicando  el  New  Deal  sobre  la  base  de  unas  Verdades  Antiguas 
transmitidas  por  John  Marshall  y  los  Federalistas.  Si,  de  todos  modos,  el 
Presidente,  el  Congreso  y  el  país  estaban  saliendo  adelante  haciendo  frente 
a  la  crisis  sin  la  ayuda  del  Tribunal,  hemos  de  plantearnos  una  pregunta 
diferente.  ¿Dio  el  Tribunal  marcha  atrás  demasiado  pronto? 

Abordaré  esta  cuestión  más  adelante,  pero  hay  algo  que  quiero  desta¬ 
car  ahora.  El  papel  estratégico  jugado  por  el  Tribunal  Supremo  abortando 
el  debate  sobre  el  proceso  de  producción  normativa  de  carácter  superior 
debilita  todavía  más  la  postura  del  hipertextualismo.  En  muchas  ocasiones 
me  he  encontrado  con  juristas  reflexivos  que  responden  a  mis  argumentos 
planteando  la  misma  pregunta:  si  los  creadores  del  New  Deal  obtuvieron  un 
mandato  del  Pueblo  a  favor  de  una  nueva  solución  constitucional,  ¿por  qué 
no  utilizaron  el  Artículo  Cinco  para  codificar  las  condiciones  de  su  mandato? 

Este  capítulo  muestra  que  los  estadounidenses  se  estaban  haciendo 
esta  misma  pregunta  hasta  que  el  Tribunal  Supremo  liquidó  el  debate  con 
su  cambio  a  tiempo.  Naturalmente,  nunca  sabremos  qué  habría  sucedido  si 
el  Tribunal  hubiese  mantenido  su  intransigencia.  Quizá  Roosevelt  habría 
convencido  al  Congreso  de  que  su  mandato  del  pueblo  se  extendía  a  inicia¬ 
tivas  no  convencionales  como  la  ampliación  de  su  número  de  magistrados. 
Quizá  sus  oponentes  le  habrían  obligado  a  ceder  a  sus  demandas  de  pre¬ 
sentar  un  paquete  de  enmiendas  al  Artículo  Cinco.  Exploraremos  estas 
dos  posibilidades.  Pero  estos  escenarios  alternativos  no  deben  desviar  nues¬ 
tra  atención  de  mi  tesis  central:  en  el  sistema  estadounidense,  el  Tribunal 
Supremo  es  el  que  determina  básicamente  si  una  revolución  constitucional 
será  codificada  de  acuerdo  con  lo  estipulado  en  el  Artículo  Cinco.  Solo  si  los 
magistrados  se  niegan  a  reconocer  la  legitimidad  de  una  transformación, 
el  Presidente  y  el  Congreso  tienen  un  incentivo  para  seguir  la  senda  del 
Artículo  Cinco. 
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Si  esto  es  cierto,  representa  una  carga  para  la  exigencia  hiperformalista 
de  enmiendas  al  New  Deai.  Una  cosa  es  que  los  creadores  del  New  Deal, 
ante  el  desafío  constante  del  Tribunal,  no  hubiesen  promulgado  ninguna 
enmienda,  y  otra  muy  distinta  empeñarse  en  seguir  la  senda  del  Artículo 
Cinco  después  de  la  categórica  señal  emitida  en  1 937  por  los  magistrados 
según  la  cual  podía  confiarse  en  ellos  para  que  codificasen  la  revolución  del 
New  Deal  sin  necesidad  de  una  instrucción  formal. 

Teniendo  en  cuenta  esta  señal  judicial  y  su  predecible  impacto  en  el 
debate  en  curso,  se  requiere  un  tipo  especial  de  hiperformalismo  antes 
de  que  los  letrados  y  jueces  actuales  puedan  sentirse  justificados  a  la  hora 
de  ignorar  los  logros  constitucionales  de  la  década  de  1930.  De  acuerdo 
con  este  tipo  de  argumentación,  los  artífices  del  New  Deal  fueron  cons¬ 
titucionalmente  negligentes  cuando  decidieron  reducir  la  intensidad  del 
debate  sobre  las  enmiendas  al  Artículo  Cinco,  en  respuesta  a  las  enfáticas 
señales  procedentes  del  Tribunal.  Por  lo  que  se  refiere  al  hiperformalista, 
Roosevelt  y  el  Congreso  deberían  haber  ignorado  la  oferta  de  cooperación 
del  Tribunal  e  insistir  en  trabajar  los  viñedos  del  Artículo  Cinco.  El  hecho 
de  que  los  Demócratas  se  sintiesen  llevados  por  el  cambio  del  Tribunal  a 
una  sensación  de  seguridad  y  confianza  no  debería  ser  una  excusa  para 
justificar  su  incapacidad  de  persistir  en  la  senda  formal.  En  consecuen¬ 
cia,  los  juristas  del  futuro  pueden  legítimamente  ignorar  los  intentos  del 
Tribunal  del  New  Deal  de  tener  en  cuenta  la  voluntad  del  Pueblo  y  asentar 
al  gobierno  estadounidense  sobre  un  nuevo  fundamento. 

Pero,  ¿no  resulta  esto  muy  inverosímil? 


La  iniciativa  del  Presidente 

El  enfrentamiento  entre  el  New  Deal  y  el  Viejo  Tribunal  había  generado 
ya  una  ola  de  propuestas  de  enmienda  constitucional  antes  de  las  elec¬ 
ciones  de  1936.  Durante  el  anterior  período  de  sesiones  del  Congreso 
se  habían  sometido  a  consideración  treinta  y  nueve  enmiendas  distintas 
dirigidas  a  abordar  la  crisis.  Abarcaban  una  gama  muy  amplia,  pero  la 
mayoría  se  centraba  en  cuestiones  relativas  al  poder  federal  y  a  la  libertad 
de  mercado  suscitadas  por  el  Presidente  en  su  asalto  de  primera  plana  a 
Schechter.  Cuando  el  75°  Congreso  inició  su  trabajo  después  de  las  elec¬ 
ciones,  tanto  el  líder  de  la  mayoría  en  el  Senado,  Joseph  Robinson,  como 
el  presidente  de  la  Cámara  de  Representantes,  William  Bankhead,  con¬ 
cedieron  la  máxima  prioridad  a  esta  cuestión:  «Sin  duda  dicha  enmienda 
provocaría  mucho  debate  y  requeriría  tiempo»,  manifestó  Robinson  el  2  de 
enero,  pero  «puede  que  sea  el  mejor  método».  Esta  declaración  se  publicó 
en  primera  página  de  The  New  York  Times ,  y  concluía  que  «el  apoyo  del 
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senador  Robinson  a  la  idea  de  la  enmienda  sirvió  para  converdr  la  cuesdón 
en  uno  de  los  temas  principales  que  deberá  tratar  el  nuevo  Congreso»6.  El 
8  de  enero,  el  periódico  publicaba  este  titular,  también  en  primera  página: 
«Basic  Law  Change  Gains  in  Congress»: 

Declarándose  totalmente  en  sintonía  con  los  objetivos  del  presidente 
Roosevelt,  William  Bankhead  dijo:  «Espero  que  seamos  capaces  de  en¬ 
contrar  la  manera  de  llevar  a  cabo  estos  objetivos  sin  tener  que  recurrir 
a  una  enmienda  constitucional,  pero,  a  menos  de  que  haya  un  cambio 
en  la  composición  del  Tribunal  Supremo,  me  temo  que  toparemos  de 
frente  con  la  misma  situación  con  la  que  topamos  antes.  No  veo  cómo 
podemos  evitar  tener  que  proceder  a  una  enmienda  constitucional»7. 

Los  líderes  del  Congreso,  como  es  natural,  se  centraron  en  la  posibilidad  de 
una  enmienda  formal,  dado  que  esto  les  daba  el  máximo  control  a  la  hora 
de  formular  los  términos  de  la  revolución  que  representaba  el  New  Deai. 

Pero  el  siguiente  movimiento  lo  hizo  Roosevelt.  Dado  que  el  Artículo 
Cinco  no  implicaba  explícitamente  al  Presidente  en  el  proceso,  podía  per¬ 
mitirse  especular  de  un  modo  más  amplio  acerca  de  sus  opciones.  Después 
de  la  aplastante  victoria  electoral,  se  dirigió  a  sus  colaboradores  más  cercanos 
en  los  siguientes  términos:  «Desde  las  elecciones,  hemos  recibido  muchas 
sugerencias  para  que  vayamos  a  una  convención  constitucional  para  Estados 
Unidos,  y  hemos  comprobado  que  no  había  forma  de  evitar  que  el  asunto  se 
nos  fuera  de  las  manos,  teniendo  en  cuenta  la  presencia  de  Coughlin  y  otros 
chalados.  Pero  hay  más  de  una  manera  de  hacer  las  cosas»8. 

El  comentario  de  Roosevelt  es  sorprendente.  En  un  momento  en  que 
Stalin  estaba  organizando  sus  purgas  judiciales,  y  Hitler  proclamaba  las 
leyes  de  Nuremberg,  ¿podían  los  estadounidenses  mostrar  al  mundo  que 
una  ciudadanía  movilizada  podía  reconstruir  radicalmente  su  gobierno  «de 
un  modo  racional  y  libre»?9. 


6  «Amendment  Rises  as  a  Session  Issue»,  The  New  York  Times ,  3  de  enero  de  1937,  p.  1. 

7  «Basic  Law  Changes  Gains  in  Congress»,  The  New  York  Times ,  8  de  enero  de  1937,  p.  1  (La  cita 
se  encuentra  en  una  pieza  aparte  del  reportaje). 

8  Citado  en  Barry  Karl,  Executive  Reorganization  and  Reform  in  the  New  Deal:  The  Génesis  of 
Administrative  Management,  1900-1939 ,  Cambridge  (MA),  Harvard  University  Press,  1963,  p. 
27,  de  la  edición  manuscrita  de  Louis  Brownlow,  A  Passion  for  Anonymity:  The  autobiography  of 
Louis  Brownlow,  Chicago,  Chicago  University  Press,  1938,  pp.  378-382.  Buena  parte  del  pasaje 
citado  ha  sido  omitida  en  la  versión  publicada  del  libro. 

9  The  Federalist,  núm.  1,  C.  Rossiter  (ed.),  The Federalist Papers,  cit.,  p.  3.  Un  libro  muy  reseñado  que 
defiende  esta  propuesta  es  el  de  William  Elliott,  The  Need for  Constitutional  Reform:  A  Program  for 
National  Security,  Nueva  York,  McGraw-Hill  Book  Company,  1935,  especialmente  el  capítulo  9. 
Todavía  más  impresionante  es  Whose  Constitution?  An  Inquiry  into  the  General  Welfare,  Indianapolis 
y  Nueva  York,  The  Bobbs-Merrill  Company,  1936,  del  secretario  de  Agricultura  Henry  Wallace. 
Contiene  una  brillante  exposición  de  las  «formas  no  convencionales  del  arte  de  gobernar»  practi¬ 
cadas  por  Madison  y  Hamilton  durante  el  periodo  de  la  Fundación  y  de  sus  implicaciones  para  la 
práctica  de  la  política  durante  la  década  de  1930.  Véase  especialmente  la  primera  parte,  capítulo  6, 
titulada  «1936,  Shake  Hands  with  1787!»,  y  toda  la  parte  3  («We  the  People»). 
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Es  más,  la  república  moderna  ha  pagado  un  precio  muy  alto  por  la  inca¬ 
pacidad  del  Presidente  de  aprovechar  la  oportunidad  del  momento.  En 
muchos  sentidos  el  texto  de  1787  es  desigual  con  respecto  a  las  realida¬ 
des  del  liderazgo  presidencial  y  del  gobierno  burocrático.  Estados  Unidos 
podría  tener  hoy  una  constitución  mejor  si  los  estadounidenses  de  la 
década  de  1930  hubiesen  tratado  de  reescribir  el  texto  para  abordar  estas 
realidades  emergentes. 

Es  posible,  entonces,  que  Roosevelt  estuviese  en  lo  cierto  al  mostrarse 
esquivo.  Quizá  su  temor  a  un  éxito  puramente  demagógico  expresaba  algo 
más  que  su  preocupación  personal  por  perder  el  control  de  las  prioridades. 
Si  la  convención  hubiese  presentado  una  respuesta  seria  a  los  problemas 
y  promesas  del  gobierno  intervencionista,  ¿acaso  sus  soluciones  habrían 
resistido  la  prueba  del  tiempo? 

Nunca  lo  sabremos.  Nuestra  tarea  es  entender  la  Constitución  que 
tenemos,  no  la  que  podríamos  haber  tenido.  Y  la  Constitución  real  debe 
mucho  a  la  decisión  de  Roosevelt  de  hacer  las  cosas  como  las  hizo,  sin  con¬ 
vocar  una  convención,  y  sin  ceder  su  papel  de  líder  al  Congreso. 

El  liderazgo  presidencial 

El  5  de  febrero,  el  Presidente  desveló  su  famoso  plan  de  la  ampliación  del 
número  de  magistrados  del  Tribunal.  Propuso  una  ley  que  le  otorgaba  el 
poder  de  nombrar  a  un  nuevo  juez  del  Tribunal  Supremo  cada  vez  que  uno 
de  sus  magistrados  llegase  a  los  70  años.  Los  titulares  no  estarían  obligados  a 
dimitir,  pero  si  seguían  en  el  cargo,  el  Tribunal  sería  ampliado  para  admitir 
al  magistrado  más  joven  como  un  igual.  El  tamaño  del  Tribunal  quedaría  en 
manos  de  los  magistrados  de  más  edad;  si  trataban  de  mantener  su  control 
de  la  situación,  el  número  de  miembros  del  tribunal  podría  ampliarse  hasta 
el  nuevo  límite  legal  de  quince;  pero  si  se  daban  por  aludidos  y  decidían 
dimitir,  el  Tribunal  podía  seguir  teniendo  solo  nueve  miembros:  era  «una 
cuestión  de  delicadeza»,  como  dijo  el  Presidente,  pero  los  magistrados  más 
veteranos  no  estaban  generalmente  a  la  altura  de  los  retos  físicos  e  intelectua¬ 
les  que  presentaba  la  forma  moderna  de  litigar.  Así,  pues,  ¿por  qué  no  iban 
los  magistrados  a  hacer  lo  correcto,  aceptar  la  generosa  pensión  que  les  ofre¬ 
cía  la  ley  en  nombre  de  una  nación  agradecida,  y  dejar  paso  a  unos  juristas 
más  jóvenes  y  más  en  sintonía  con  los  nuevos  tiempos? 

En  la  presentación  inicial  de  su  proyecto,  Roosevelt  evitó  hacer  una  crí¬ 
tica  directa  a  la  doctrina  constitucional  del  Tribunal.  Presentó  su  iniciativa 
como  parte  de  una  reforma  más  amplia  que  afectaba  a  todos  los  jueces  de 
todos  los  niveles.  Su  intento  rejuvenecedor  fue  a  su  vez  presentado  como 
solo  una  parte  de  una  reorganización  más  amplia  de  la  totalidad  del  sis¬ 
tema  judicial. 
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En  vez  de  atacar  a  los  conservadores  del  Tribunal,  el  Presidente  destacó 
medio  en  broma  que  el  muy  conservador  primer  magistrado,  el  juez 
McReynolds,  había  hecho  una  propuesta  similar  cuando  era  el  Fiscal 
general  de  Wilson,  con  la  diferencia  de  que  se  había  limitado  a  los  tribu¬ 
nales  inferiores.  Roosevelt  aseguró  tranquilamente  a  su  audiencia  que  él  se 
limitaba  simplemente  a  ampliar  la  buena  idea  de  McReynolds  a  todos  los 
tribunales.  En  la  misma  línea,  el  Fiscal  General  ffomer  Cummings  incluyó 
un  apéndice  tecnocrático  sugiriendo  que  los  veteranos,  a  todos  los  niveles, 
tenían  que  ponerse  al  día.  En  general,  el  Presidente  se  presentó  como  si 
fuera  un  pragmático  solucionador  de  problemas  más  que  como  un  revolu¬ 
cionario  constitucional10. 

Para  sus  oponentes,  esta  actitud  no  hacía  sino  añadir  el  engaño  a  los 
otros  pecados  del  Presidente,  pero  desde  un  punto  de  vista  técnico,  la  falta 
de  dirección  inicial  de  este  mejoraba  su  posición  legal.  No  hay  nada  en  el 
texto  constitucional  que  especifique  el  tamaño  que  ha  de  tener  el  Tribunal 
Supremo,  que,  como  hemos  visto,  ha  cambiado  varias  veces,  y  de  manera 
especialmente  frecuente  durante  la  Guerra  Civil  y  la  Reconstrucción. 
Ningún  constitucionalista  importante  ha  negado  nunca  que  el  Congreso 
y  el  Presidente  tengan  la  capacidad  de  reorganizar  el  sistema  judicial  para 
mejorar  su  eficacia.  Al  enmarcar  explícitamente  sus  acciones  en  este  terreno, 
el  Presidente  aumentó  considerablemente  la  probabilidad  de  que  el  Viejo 
Tribunal  aceptase  la  constitucionalidad  de  la  ampliación  del  número  de 
magistrados  del  Tribunal,  caso  de  que  se  adoptase  esta  medida* 11. 

Más  allá  de  estas  (importantes)  cuestiones  de  estrategia,  la  propuesta  del 
Presidente  se  basaba  en  una  aproximación  más  general  al  cambio  consti¬ 
tucional.  Como  ha  mostrado  William  Leuchtenburg  (en  el  mejor  artículo 
que  se  ha  escrito  sobre  este  tema)12,  la  iniciativa  de  Roosevelt  no  fue  - 
como  se  piensa  a  veces13-  improvisada  precipitadamente  en  unas  cuantas 
sesiones  poselectorales  con  su  Fiscal  General.  Se  produjo  después  de  años 
de  reflexión.  Roosevelt  se  remitió  muchas  veces  mentalmente  a  la  forma 
en  que  los  primeros  ministros  ingleses  habían  reducido  el  poder  de  veto 
de  la  Cámara  de  los  Lores  sobre  la  legislación  mediante  un  proceso  que 
podríamos  denominar  « trastrocamiento  de  los  lores».  Cuando  topaban  con 
la  resistencia  de  la  Cámara  alta,  los  primeros  ministros  amenazaban  con 


10  Véase,  en  general,  S.  I.  Rosenman  (ed.),  The  Public  Papers  and  Addresses  of  Franklin  D. 
Roosevelt,  cit.,  1937,  pp.  31-66. 

11  Ya  desde  Fletcher  v.  Peck  ,  10  U.S.,  1810,  p.  87,  los  tribunales  se  habían  mostrado  reticentes  a 
sondear  con  demasiada  profundidad  las  verdaderas  motivaciones  de  los  actores  políticos,  conten¬ 
tándose  con  las  racionalizaciones  incluidas  en  los  documentos  oficiales. 

12  «The  origins  of  Franklin  D.  Roosevelt’s  “Court-packing”  Plan»,  reimpreso  en  versión  ampliada 
en  W.  Leuchtenburg,  The  Supreme  Court  Reborn:  The  Constitutional  Revolution  in  the  Age  of 
Roosevelt ,  cit.,  cap.  4. 

13  Véase,  por  ejemplo,  J.  Alsop  y  T.  Catledge,  The  168  Days,  cit.,  cap.  1. 
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pedirle  al  rey  que  nombrase  un  número  suficiente  de  pares  para  garantizar 
la  aprobación  en  la  Cámara  de  los  Lores  de  un  proyecto  de  ley  aprobado 
en  la  Cámara  de  los  Comunes.  Estas  amenazas  fueron  muy  efectivas  para 
obtener  el  consentimiento  de  los  lores  al  gran  proyecto  de  ley  de  reforma 
de  1832  que  inició  la  democratización  de  la  Cámara  de  los  Comunes;  dos 
generaciones  después,  la  estrategia  se  empleó  en  respuesta  al  veto  de  los 
lores  al  presupuesto  presentado  por  Lloyd  George  en  su  primer  intento  de 
corregir  la  mala  distribución  de  la  riqueza  imperante.  En  ninguna  de  estas 
ocasiones  se  vio  el  primer  ministro  obligado  a  llevar  a  cabo  su  amenaza; 
la  simple  posibilidad  de  « trastrocar »  a  la  Cámara  de  los  Lores  indujo  a  la 
Cámara  Alta  a  dar  marcha  atrás14. 

Roosevelt  se  refirió  repetidamente  a  estos  precedentes  mientras  reflexio¬ 
naba  sobre  sus  opciones  constitucionales  durante  su  primer  mandato15. 
Dado  que  el  Presidente  consideraba  su  New  Deal  como  una  continuación 
de  esta  tradición  transatlántica  de  reforma  liberal16,  es  lógico  que  se  sin¬ 
tiera  impresionado  por  la  técnica  británica.  Si  la  amenaza  de  « trastrocar » 
la  Cámara  de  los  Lores  había  sido  eficaz  para  contrarrestar  el  veto  de  unos 
aristócratas  ingleses  no  elegidos,  ¿por  qué  no  utilizar  la  misma  técnica  con¬ 
tra  la  aristocracia  legal  del  Tribunal  Supremo? 

Esta  no  era  la  primera  vez  que  los  revolucionarios  americanos  apela¬ 
ban  a  precedentes  ingleses  para  llevar  a  cabo  sus  objetivos  constitucionales. 
Como  recordará  el  lector  del  capítulo  3,  los  Federalistas  habían  bebido 
de  precedentes  ingleses  al  convocar  una  «convención  constitucional»  para 
reorganizar  la  estructura  de  gobierno.  Igual  que  Madison  miró  hacia  atrás, 
a  la  Revolución  Gloriosa,  Roosevelt  miró  hacia  los  días  de  gloria  del  pro¬ 
yecto  de  ley  de  reforma  de  1832  y  del  presupuesto  de  Lloyd  George. 

La  diferencia  de  referencia  histórica  no  debe  ofuscarnos  ante  la  posi¬ 
bilidad  de  una  interpretación  común  del  proyecto  constitucional.  Tanto 
Madison  como  Roosevelt  estaban  participando  en  una  gran  empresa 
transatlántica  que  durante  siglos  había  intentado  asegurar  y  ampliar 
los  fundamentos  de  la  democracia  constitucional  en  el  mundo  de  habla 
inglesa. 


14  Un  buen  resumen  de  la  práctica  británica,  centrado  en  el  conflicto  provocado  por  el  pre¬ 
supuesto  de  Lloyd  George,  se  encuentra  en  Roy  Jenkins,  Mr.  Balfour’s  Poodle ,  Nueva  York, 
Chilmark  Press,  1954. 

15  Véase,  por  ejemplo,  la  elaborada  (aunque  históricamente  inexacta)  discusión  que  hizo 
Roosevelt  de  la  práctica  británica  en  la  reunión  de  su  gabinete  ministerial  del  día  27  de  diciem¬ 
bre  de  1935,  citada  en  Harold  Ickes,  The  Secret  Diary  ofHarold  Ickes,  Nueva  York,  Simón  and 
Schuster,  1953,  pp.  493-495.  Leuchtenburg  proporciona  otros  ejemplos  en  The  Supreme  Court 
Reborn:  The  Constitutional  Revolution  in  the  Age  of  Roosevelt,  cit.,  pp.  94-95,  2 77. 

16  Véase  el  excelente  libro  de  Robert  Kelley,  Transatlantic  Persuasión:  The  Liberal-Democratic 
Mind  in  the  Age  ofGladstone,  Nueva  York,  Alfred  Knopf  Inc.,  1969. 
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La  respuesta  del  Congreso 

Cuando  Roosevelt  dio  a  conocer  su  reorganización  judicial,  tenía  moti¬ 
vos  para  confiar  en  el  éxito.  Con  331  Demócratas  en  la  Cámara  de 
Representantes  y  76  en  el  Senado,  podía  permitirse  muchas  deserciones 
y  tener  de  todos  modos  las  mayorías  necesarias  para  aprobar  la  ley.  Las 
fuertes  protestas  del  pequeño  grupo  de  Republicanos  en  el  Congreso  no 
harían  sino  favorecerle,  igual  que  el  previsible  clamor  en  contra  de  una 
prensa  casi  unánimemente  afín  al  Partido  Republicano.  Había  derrotado 
a  estos  «monárquicos  económicos»  en  noviembre  y  podía  derrotarlos  de 
nuevo.  Cuanta  más  firmeza  mostrasen  los  Republicanos,  más  fácil  lo  ten¬ 
dría  Roosevelt  para  presentar  su  protesta  como  una  negativa  a  aceptar  el 
veredicto  de  las  urnas  de  1936. 

Reconociendo  esto,  los  Republicanos  del  Congreso  hicieron  algo 
notable  para  unos  políticos.  Se  callaron  y  trataron  de  reclutar  a  unos  cuan¬ 
tos  Demócratas  para  que  ejercieran  el  papel  de  principales  opositores17. 
Algunos  Demócratas  conservadores  se  mostraron  dispuestos  a  colaborar, 
pero  la  pregunta  era  si  habría  Demócratas  con  credenciales  liberales  que 
quisieran  hacerlo. 

La  rápida  decisión  afirmativa  del  senador  Burton  Wheeler  fue  funda¬ 
mental.  Antiguo  partidario  de  Roosevelt,  Wheeler  era  un  gran  defensor 
del  New  Deai.  Su  amarga  ruptura  con  el  gobierno  le  salió  muy  cara  en 
Montana,  un  estado  excepcionalmente  dependiente  de  la  liberalidad 
federal.  Pese  a  todo  asumió  el  liderazgo  de  la  oposición  bipartidista  en  el 
Senado18.  Su  papel  bajo  los  focos  nacionales  escenificó  de  cara  a  sus  cole¬ 
gas  de  Montana  que  incluso  un  buen  New  Dealer  podía  considerar  que  el 
Presidente  estaba  yendo  más  allá  de  los  límites  que  le  marcaba  su  mandato. 

También  privaba  a  Roosevelt  de  una  ventaja  organizativa  inestimable. 
Sin  alguien  como  Wheeler  liderando  la  resistencia,  el  Presidente  podría 
haber  formado  rápidamente  una  mayoría  sólida  mediante  una  combina¬ 
ción  de  encanto  personal,  clientelismo  político,  y  el  atractivo  del  efecto 
«subirse  al  tren»:  ¡apúntate  ahora  que  todavía  no  lo  han  hecho  muchos  de 
tus  compañeros  Demócratas  y  antes  de  que  tu  voto  ya  no  sea  necesario! 
Una  vez  que  Wheeler  y  unos  cuantos  más  se  la  hubieron  jugado,  lo  lógico 
era  que  otros  Demócratas  optasen  por  esperar  y  ver:  ¿se  giraría  la  marea  de 
la  opinión  pública  a  favor  o  en  contra  del  Presidente? 


17  El  carácter  notable  de  la  «“estrategia  de  silencio”  republicana,  que  ha  sido  un  rasgo  más  o 
menos  espectacular  de  la  lucha  del  Tribunal  Supremo»,  fue  ampliamente  percibida.  The  New  York 
Times ,  4  de  abril  de  1937,  secc.  4,  p.  6.  Véase  también  Arthur  Krock,  «First  Kickback  of  New 
Republican  Policy»,  The  New  York  Times ,  9  de  abril  de  1937,  p.  20;  J.  Alsop  y  T.  Catledge,  The 
168  Days,  cit.,  pp.  97-100. 

18  Ibid.,  pp.  100-103. 
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Pese  a  la  centralidad  de  Wheeler,  no  se  ha  prestado  la  atención  adecuada 
a  sus  puntos  de  vista  constitucionales.  Operativamente,  representaban  las 
condiciones  para  un  compromiso  potencial.  Convocando  a  Wheeler  al 
Despacho  Oval  y  aceptando  sus  condiciones,  Roosevelt  habría  decapitado 
a  la  oposición.  Es  igualmente  indudable  que  a  Wheeler  -un  hombre  que 
tenía  ambiciones  presidenciales-  le  habría  encantado  volver  al  redil  dic¬ 
tando  él  las  condiciones19. 

Wheeler  tenía  muy  bien  pensados  sus  puntos  de  vista.  Para  empezar, 
no  trataba  de  defender  la  jurisprudencia  del  Viejo  Tribunal.  Igual  que 
Roosevelt,  sabía  muy  bien  que  el  Pueblo  estaba  pidiendo  un  cambio  de 
dirección  constitucional  fundamental.  En  segundo  lugar,  y  de  un  modo 
más  sorprendente,  Wheeler  era  muy  crítico  con  el  Artículo  Cinco,  lo  cual 
se  puso  de  manifiesto  el  17  de  febrero,  cuando  introdujo  (junto  con  el 
senador  Homer  Bone)  una  resolución  para  que  «se  proponga  el  siguiente 
artículo  como  una  enmienda  a  la  Constitución»: 

Sección  1 .  En  caso  de  que  el  Tribunal  Supremo  considere  que  una  ley 
del  Congreso  o  una  disposición  de  dicha  ley  es  inconstitucional,  la 
cuestión  con  respecto  a  la  constitucionalidad  de  dicha  ley  o  disposi¬ 
ción  será  rápidamente  sometida  al  Congreso  para  que  sea  tramitada 
en  la  fecha  practicable  más  inmediata  que  el  Congreso  tenga  sesión 
[...];  pero  no  se  adoptará  ninguna  medida  por  parte  del  Congreso 
sobre  dicha  cuestión  hasta  que  se  hayan  celebrado  las  elecciones  en  las 
que  se  elige  regularmente,  de  acuerdo  con  la  ley,  a  los  miembros  de  la 
Cámara  de  Representantes.  Si  dicha  ley  o  disposición  es  aprobada  por 
las  dos  terceras  partes  de  ambas  Cámaras  del  Congreso  en  la  que  se 
hayan  elegido  sus  representantes  en  dichas  elecciones,  la  citada  ley  o 
disposición  será  considerada  constitucional  y  en  vigor  desde  la  fecha 
misma  de  su  aprobación20. 

El  objetivo  último  de  dicha  propuesta  no  difiere  en  nada  de  la  del  pro¬ 
pio  Presidente.  Si  la  enmienda  de  Wheeler  hubiese  sido  promulgada,  el 
Tribunal  Supremo  habría  ejercido  un  «veto  suspensivo»  condicional,  supe¬ 
ditado  a  una  anulación  por  parte  de  los  políticos  electos. 

Pero  esta  era  precisamente  la  fuerza  de  la  analogía  de  Roosevelt  respecto 
al  trastrocamiento  de  la  función  de  los  lores».  Tras  la  crisis  provocada  por  el 
presupuesto  de  Lloyd  George,  los  lores  no  habían  sido  reducidos  a  la  nulidad 
constitucional.  La  amenaza  del  rey  de  trastrocar  y  redimensionar  a  los  lores 


19  En  1940  Wheeler  estaba  en  la  lista  de  los  presidenciables  del  Partido  Demócrata,  pero  su  opo¬ 
sición  al  cambio  de  la  composición  del  Tribunal  Supremo  y  a  otras  medidas  rooseveltianas  había 
disminuido  sus  posibilidades.  Herbert  Parmet  y  Marie  Hecht,  Never  Again:  A  President  Runs  For 
a  Third  Term ,  Nueva  York,  The  Macmillan  Company,  1968,  pp.  11-12. 

2°  y^th  Qmg.,  lst  Sess.,  S.  J.  Res.  80  (15  de  febrero  de  1937). 
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les  había  inducido  a  cambiar  su  tradicional  veto  sobre  la  legislación  por  un 
veto  más  condicional.  En  lo  sucesivo,  el  veto  de  los  lores  podría  ser  anulado 
por  los  comunes  tras  un  período  de  reconsideración.  Asimismo,  si  Roosevelt 
se  hubiese  impuesto,  la  mayoría  de  presidentes  habría  aceptado  las  decisiones 
del  Tribunal  sin  protestar  demasiado.  Pero  si  los  jueces  hubiesen  salido  con 
una  línea  de  precedentes  que  hubiese  desatado  airadas  protestas  públicas,  los 
Presidentes  habrían  citado  indudablemente  el  precedente  rooseveltiano  de  la 
ampliación  del  número  de  magistrados  y  habrían  amenazado  al  Tribunal  con 
la  intensificación  de  esa  medida  si  no  reconsideraban  la  cuestión. 

En  suma,  tanto  Wheeler  como  Roosevelt  estaban  diseñando  mecanismos 
que  pretendían  complementar  las  disposiciones  existentes  del  Artículo  Cinco 
limitando  el  Tribunal  Supremo  a  un  veto  suspensivo  en  vez  del  veto  abso¬ 
luto  que  había  ejercido  tradicionalmente  sobre  la  legislación  democrática.  De 
hecho,  la  propuesta  de  Wheeler  era  en  cierto  modo  más  radical.  Como 
puso  de  manifiesto  el  profesor  de  Elarvard  Thomas  Reed  Powell  en  un 
artículo  publicado  en  el  suplemento  dominical  de  The  New  York  Times-, 

Se  da  una  curiosa  paradoja  en  la  propuesta  del  Presidente  [...].  Es  la 
que  menos  interferencias  presenta  con  el  poder  judicial  existente  entre 
todas  las  que  se  han  hecho  hasta  hoy.  El  Tribunal  puede  seguir  ac¬ 
tuando  como  lo  ha  hecho  hasta  ahora,  mediante  mayorías  ordinarias  y 
sin  ver  anulado  su  veto  judicial  por  una  decisión  legislativa  o  por  una 
nueva  apelación  al  voto  popular.  Lo  único  que  sucede  es  que  a  quienes 
ostentan  actualmente  el  poder  judicial  les  han  salido  unos  colaborado¬ 
res  que  aportan  nuevos  puntos  de  vista  a  sus  consejos21. 

Powell  es  poco  sincero,  ya  que  el  carácter  de  sentar  precedente  que  tenía  la 
iniciativa  del  Presidente  habría  proyectado  seguramente  una  sombra  sobre 
el  futuro.  De  todos  modos,  ¿acaso  no  tenía  razón  cuando  sugería  que,  al 
proporcionar  un  mecanismo  formalizado  que  permitía  a  dos  terceras  par¬ 
tes  del  Congreso  invalidar  al  Tribunal,  Wheeler  estaba  estableciendo  un 
mecanismo  que  podía  utilizarse  de  un  modo  mucho  más  regular  que  las 
amenazas  de  ampliación  y  modificación  de  la  composición  del  Tribunal 
Supremo  que  hacía  el  Presidente? 

La  notable  convergencia  entre  el  Presidente  y  su  más  destacado  crí¬ 
tico  se  pone  todavía  más  de  manifiesto  si  volvemos  al  camino  seguido 
por  Roosevelt  para  formular  su  propuesta.  En  fecha  tan  temprana  como 
diciembre  de  1935,  el  Presidente  había  consultado  a  su  gabinete  acerca  de 
las  alternativas  que  tenía.  Así  es  como  el  secretario  de  Interior  Harold  Ickes 
resumió  sus  puntos  de  vista  en  aquella  ocasión: 


21  Thomas  Reed  Powell,  «For  ‘Ills’  of  the  Court:  Shall  We  Opérate?»,  The  New  York  Times  3,  p. 
26,  18  de  abril  de  1937. 
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El  Presidente  destacó  que  había  tres  maneras  de  hacer  frente  a  aque¬ 
lla  situación:  (1)  modificando  el  número  de  magistrados  del  Tribunal 
Supremo,  lo  que  no  era  una  buena  idea;  (2)  tratando  de  que  fuesen 
aprobadas  varias  enmiendas  a  la  Constitución  para  hacer  frente  a  las 
diferentes  situaciones  que  pudieran  presentarse;  y  (3)  mediante  un  mé¬ 
todo  que  nos  pidió  que  considerásemos  muy  detenidamente. 

El  tercer  método  es,  en  sustancia,  este:  una  enmienda  a  la 
Constitución  que  otorgue  un  poder  explícito  al  Tribunal  Supremo  para 
declarar  inconstitucionales  determinadas  leyes  del  Congreso,  poder 
que  no  se  reconoce  en  ninguna  otra  parte  de  la  Constitución  tal  como 
está  actualmente.  La  enmienda  también  daría  al  Tribunal  Supremo 
jurisdicción  original  sobre  cuestiones  constitucionales  relativas  a  las 
leyes.  Si  el  Tribunal  Supremo  declaraba  inconstitucional  una  ley  del 
Congreso,  y  luego,  una  vez  transcurridas  unas  elecciones  al  mismo, 
el  Congreso  aprobaba  de  nuevo  la  ley  declarada  inconstitucional,  este 
carácter  de  inconstitucionalidad  sería  retirado  y  la  ley  entraría  en  vigor. 

Por  este  método  habría  efectivamente  un  referéndum  en  el  país,  aun¬ 
que  indirecto.  En  las  elecciones  al  Congreso  celebradas  en  el  ínterin 
el  tema  de  la  constitucionalidad  o  inconstitucionalidad  de  la  ley  sería 
indudablemente  decidido22. 

En  suma,  Roosevelt  y  Wheeler  estaban  en  la  misma  onda. 

Esta  convergencia  no  tiene  nada  de  sorprendente.  Tanto  Wheeler  como 
Roosevelt  estaban  expresando  opiniones  que  habían  ganado  mucha  acep¬ 
tación  después  de  décadas  de  iniciativas  políticas  contra  los  tribunales  por 
parte  de  los  movimientos  obrero  y  progresista23.  De  hecho,  los  orígenes  de 
la  propuesta  de  Wheeler  se  remontaban  a  los  días  en  que  formaba  tándem 
con  Robert  La  Follette  en  la  lista  del  Progressive  Party  para  las  eleccio¬ 
nes  presidenciales  de  1924.  Los  candidatos  de  la  lista  se  habían  propuesto 
introducir  una  enmienda  constitucional  similar  como  parte  de  su  campaña 
para  dar  un  nuevo  ímpetu  a  la  soberanía  popular:  «Más  allá  y  por  encima 
de  las  constituciones  y  de  las  leyes,  y  mayor  que  todas  ellas  es  la  suprema 
soberanía  del  pueblo,  y  en  ella  ha  de  residir  la  decisión  final  sobre  todas  las 
grandes  cuestiones  de  política  nacional»24.  Aunque  Roosevelt  siguió  siendo 
un  Demócrata  estándar  durante  este  período,  estuvo  constantemente  en 
contacto  con  los  círculos  obreros  y  progresistas25. 


22  H.  Ickes,  The  Secret  Diary  of  Harold  Ickes ,  cit.,  p.  495. 

23  Véase,  en  general,  William  Ross,  A  Muted  Fury,  Princeton  (NJ),  Princeton  University  Press, 
1994. 

24  Véase  el  programa  de  La  Follette  de  1924,  puntos  5  y  1 1,  en  Kirk  Porter  y  Bruce  Johnson, 
National  Party  Platforms,  Urbana  (IL),  University  of  Illinois  Press,  1970,  pp.  252,  254-55.  Véase 
W.  Ross,  A  Muted  Fury,  cit.,  cap.  1 1,  y  esp.  pp  196-200. 

25  Durante  las  elecciones  de  1924,  Roosevelt  había  tratado  de  negociar  un  acuerdo  entre  los 
Demócratas  de  centro  y  los  progresistas  de  La  Follette.  Véase  Frank  Freidel,  Franklin  D.  Roosevelt: 
The  Ordeal,  Boston,  Little,  Brown  &  Co.,  1954,  pp.  173-175. 
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El  Presidente  siguió  considerando  seriamente  hasta  el  último  momento  las 
enmiendas  al  estilo  de  Wheeler.  Incluso  mientras  trabajaba  con  el  Fiscal 
general  Cummings  en  una  propuesta  para  la  ampliación  del  número  de 
magistrados  del  Tribunal,  estaba  alentando  a  dos  destacados  miembros  de 
la  Casa  Blanca,  Ben  Cohén  y  Tom  Corcoran,  a  preparar  la  opción  que  él 
mismo  prefería:  una  enmienda  formal  al  Artículo  Cinco.  En  el  mismo 
momento  en  que  el  Presidente  hacía  pública  su  propuesta,  el  5  de  febrero, 
Cohén  y  Corcoran  concluían  un  elaborado  memorándum  apoyando  una 
enmienda  al  Artículo  Cinco  similar  a  la  del  senador  Wheeler26.  También 
he  descubierto  un  memorándum  de  Cohén  al  Presidente,  escrito  en  plena 
crisis,  que  sigue  considerando  la  enmienda  Wheeler-Bone  como  una  de  las 
principales  alternativas  del  Presidente:  «Si  hay  alguien  en  la  presente  sesión 
capaz  de  redactar  una  enmienda  que  obtenga  el  apoyo  del  Senado,  no  sé  de 
nadie  que  esté  mejor  preparado  para  hacer  este  trabajo  que  [. . .]  el  senador 
por  Montana  [Wheeler]»27. 

Más  adelante  retomaré  las  implicaciones  más  generales  de  este  asunto. 
De  momento,  me  limito  a  sugerir  que  el  liderazgo  de  Wheeler  contribuyó  a 
centrar  el  debate  subsiguiente  en  un  tema  fundamental,  pero  más  limitado: 
no  la  necesidad  de  una  revolución  sustantiva  en  la  doctrina  constitucional, 
ni  siquiera  la  necesidad  de  un  complemento  para  el  clásico  procedimiento 
del  Artículo  Cinco  para  presentar  enmiendas,  sino  la  metacuestión:  ¿de 
qué  modo  el  suplemento  pertinente  al  Artículo  Cinco  ha  de  aprobarse 
como  norma  de  carácter  superior? 

Wheeler  opinaba  que  el  Artículo  Cinco  tenía  que  utilizarse  para 
enmendar  el  Artículo  Cinco;  Roosevelt  creía  que  los  precedentes  del 
pasado  le  autorizaban  a  proceder  a  la  ampliación  del  número  de  magis¬ 
trados  del  Tribunal. 


26  Más  exactamente,  la  enmienda  Cohen-Corcoran  habría  permitido  que  «el  Congreso  anulase 
por  una  mayoría  de  dos  tercios  cualquier  decisión  del  Tribunal  Supremo  sobre  la  legislación 
federal  inmediatamente  después  de  que  dicha  decisión  se  hubiese  tomado,  o  hacerlo  por  mayoría 
simple  después  de  unas  elecciones».  También  «permitía  que  el  Congreso  validase  leyes  estatales 
que  hubiesen  sido  rechazadas  por  el  Tribunal».  Kenneth  Davis,  FDR:  Into  the  Storm,  1937-1940, 
Nueva  York  Random  House,  1993,  p.  32.  Esta  propuesta  difería  de  la  de  Wheeler  en  que  permi¬ 
tía  que  una  mayoría  cualificada  del  Congreso  anulase  una  decisión  del  Tribunal  incluso  antes  de 
que  los  votantes  tuviesen  la  posibilidad  de  considerar  la  cuestión  en  unas  elecciones. 

27  Library  of  Congress,  Benjamin  V.  Cohén  Papers:  Subject  File  1918-83,  Container  14:  Supreme 
Court— Draft  Folder.  El  memorándum  de  Cohén  también  selecciona  otra  propuesta  de  enmienda, 
la  del  senador  William  Borah,  como  seria  candidata  a  su  aprobación.  Es  mucho  más  crítico  con  el 
enfoque  Wheeler-Bone  que  el  anterior  memorándum  Cohen-Corcoran.  Si  bien  se  dirige  formal¬ 
mente  al  Presidente,  está  escrito  para  que  este  pueda  fácilmente  pasarlo  a  Wheeler  en  un  intento  de 
convencer  al  senador  para  que  retirse  su  propuesta  y  vuelva  al  campo  del  Presidente. 
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El  debate  público 

La  propuesta  del  Presidente  al  Tribunal  cayó  como  una  bomba  en  el  país. 
«Durante  cinco  meses  los  medios  de  comunicación,  el  Congreso  y  el  presidente 
apenas  prestaron  atención  a  otros  asuntos  [. . .]  y  desde  entonces  el  Tribunal  no 
ha  estado  nunca  en  la  agenda  pública  de  un  modo  tan  prominente,  ni  siquiera 
durante  los  días  del  Tribunal  presidido  por  Warren»,  para  decirlo  como  lo  hace 
Greg  Caldeira,  cuyo  estudio  cuantitativo  de  la  opinión  pública  debería  ser  de 
lectura  obligatoria28.  El  debate  público  arreció  en  reuniones  y  asambleas  de  un 
sinnúmero  de  grupos  y  asociaciones,  en  los  periódicos  y  también  -era  el  signo 
de  los  tiempos-  en  la  radio.  Las  emisoras  concedieron  con  gran  generosidad  al 
debate  político  las  horas  de  máxima  audiencia. 

Otro  signo  de  los  tiempos  fue  la  encuesta  Gallup.  George  Gallup  se 
había  convertido  en  el  principal  beneficiario  del  la  famosa  encuesta  reali¬ 
zada  por  la  revista  Literary  Digest,  que  había  predicho  la  victoria  de  Landon 
en  1936.  La  revista  había  hecho  una  encuesta  telefónica  en  una  época  en  la 
que  eran  pocos  los  que  tenían  teléfono;  por  su  parte  Gallup  desplegó  unos 
métodos  de  muestreo  más  científicos  y  detectó  la  inminente  victoria  abru¬ 
madora.  A  continuación  realizó  una  serie  de  sondeos  semanales  sobre  el 
tema  del  Tribunal.  Teniendo  en  cuenta  el  primitivo  estado  de  las  encuestas 
de  opinión,  no  quiero  dar  demasiada  importancia  a  los  resultados,  pero  los 
datos  sugieren  que  la  gente  se  estaba  implicando  activamente.  El  diecisiete 
de  febrero  -doce  días  después  de  la  declaración  de  Roosevelt-  solamente  el 
1 0  por  1 00  de  la  muestra  de  Gallup  no  había  expresado  ninguna  opinión, 
y  este  número  no  varió  mucho  hasta  que  empezó  el  «cambio  a  tiempo»29. 
Las  encuestas  Gallup  también  sugerían  que  la  opinión  pública  estaba  en 
proceso  de  cambio.  En  sus  regulares  emisiones  de  los  resultados  de  las 
encuestas,  la  NBC  informó  de  que  una  fuerte  mayoría  estaba  a  favor  de 
un  cambio  básico  en  el  Tribunal,  pero  el  país  estaba  claramente  dividido 
respecto  a  la  propuesta  concreta  de  Roosevelt:  Nueva  Inglaterra  y  el  Medio 
Oeste  estaban  claramente  en  contra;  en  los  estados  de  la  parte  central  de  la 
costa  Atlántica  había  un  empate,  y  los  del  Sur  y  el  Oeste  estaban  a  favor  del 
Presidente.  Durante  el  mes  de  febrero,  la  NBC  fue  informando  de  que  la 
opinión  nacional  seguía  estando,  por  un  estrecho  margen,  en  contra  de  la 
ampliación  del  número  de  magistrados  del  Tribunal,  pero  como  veremos 
esta  opinión  evolucionó  claramente  a  medida  que  procedía  el  debate30. 


28  Véase  Greg  Caldeira,  «Public  Opinión  and  the  U.S.  Supreme  Court:  FDR’s  Court-Packing 
Plan»,  American  Political  Science  Review,\o\.  81,  1987,  pp.  1139,  1140,  1144. 

29  El  24  de  marzo  se  alcanzó  el  punto  máximo,  el  15  por  100.  Véase  ibid.,  p.  1 147  (figura  3).  Este 
número  parece  incluir  a  unos  encuestados,  cuya  opinión  estaba  en  equilibrio  y  en  consecuencia 
es  posible  que  se  esté  sobreestimando  al  grupo  sin  opinión. 

30  NBC/Gallup  publicaba  regularmente  sus  estimaciones  en  términos  cuantitativos  muy  preci¬ 
sos,  informando,  por  ejemplo,  que  el  59  por  100  de  los  encuestados  estaba  a  favor  de  alguna  de 
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Las  cintas  de  las  emisiones  radiofónicas  confirman  el  papel  central  de 
Wheeler.  El  19  de  febrero  no  solo  pronunció  un  discurso  contundente, 
sino  que  otros  progresistas  -desde  el  senador  Gerald  Nye31  al  ex  consejero 
Raymond  Moley32-  presentaron  en  horas  de  máxima  audiencia  otros  dis¬ 
cursos  a  favor  del  enfoque  Wheeler-Bone.  Incluso  Herbert  Hoover  empezó 
su  alocución  radiofónica  diciendo  que  «acataría  gustosamente»  el  lide¬ 
razgo  de  «unos  prestigiosos  senadores  pertenecientes  al  partido  del  propio 
Presidente»33  y  apoyando  su  insistencia  en  el  Artículo  Cinco  como  el  modo 
más  apropiado  de  revisión  constitucional34. 

Al  mismo  tiempo,  el  gobierno  presentó  a  un  nutrido  grupo  de  inter¬ 
locutores  a  la  audiencia  radiofónica.  El  Fiscal  general  Cummings  fue  el 
primero,  y  el  14  de  febrero  contó  la  larga  historia  de  los  intentos  realizados 
para  alentar  la  jubilación  de  los  jueces  de  más  edad  y  negando  que  hubiese 
ninguna  violación  constitucional  en  el  hecho  de  revitalizar  la  judicatura 
con  jueces  más  jóvenes.35  El  siguiente  fue  el  senador  Sherman  Minton, 
que  ofreció  a  los  oyentes  un  largo  relato  histórico  de  las  luchas  presiden¬ 
ciales  con  el  Tribunal,  poniendo  un  énfasis  especial  en  los  precedentes  de 
la  época  de  la  Reconstrucción  relativos  a  la  reducción  y  a  la  expansión  del 
Tribunal36.  La  cuestión  política  la  desarrolló  en  una  poderosa  alocución  el 
gobernador  de  Wisconsin,  el  joven  Phil  La  Follette,  que  argumentó  con¬ 
cretamente  contra  la  propuesta  de  enmienda  de  Burton  Wheeler,  quien 
había  sido  compañero  de  su  padre  en  la  lista  electoral  de  192437. 

El  debate  culminó  con  dos  intervenciones  del  Presidente  a  comienzos 
de  marzo.  La  primera  de  ellas  tuvo  como  blanco  al  Tribunal  y  se  preguntó 


las  propuestas  que  pretendían  cambiar  significativamente  el  papel  del  Tribunal,  pero  que  solo  el 
47  por  100  estaba  a  favor  del  plan  del  Presidente  (y  un  53  por  100  en  contra).  Obviamente,  esta 
precisión  no  debería  tomarse  demasiado  en  serio.  Véase  NBC  Museum  of  Broadcasting  t37-21, 
disks  4946-4949.  (Todos  los  discos  referenciados  están  disponibles  en  la  Biblioteca  del  Congreso 
y  en  la  Yale  Law  Library.) 

31  Locución  radiofónica,  Gerald  P.  Nye,  21  de  febrero  de  1937,  9  p.m.,  NBC  t37-17,  disk  4389- 
4390. 

32  Locución  radiofónica,  Raymond  Moley,  12  de  febrero  de  1937,  7:45  p.m.,  NBC  t37-5,  disk 
3485 

33  Discurso  de  Herbert  Hoover  a  la  Union  League  Club,  de  Chicago,  20  de  febrero  de  1937,  10 
p.m.,  NBC  t37-l  1,  disks  3668-3669. 

34  Los  senadores  republicanos  estuvieron  llamativamente  ausentes  de  la  NBC  en  febrero,  dejando 
que  fuesen  académicos  (como  el  antiguo  rector  de  Harvard  Abbott  Lowell),  Demócratas  sureños 
(como  Josiah  Bailey)  y  progresistas  (como  los  hombres  mencionados  en  el  texto)  los  que  hablasen 
en  la  radio.  La  única  excepción  fue  Styles  Bridges,  que  entonces  era  un  joven  senador  republicano 
por  New  Hampshire.  Véase  NBC  t37-10,  disk  3640;  t37-12,  disk  3689-3690. 

35  Radio  Address,  14  de  febrero  de  1937,  7  p.m.,  NBC  t37-7,  disk  3518-3519. 

36  El  senador  Minton  intervino  en  el  NBC  National  Radio  Forum  del  15  de  febrero  de  1937,  a 
las  9  p.m..  NBC  t37-10,  disk  3655.  Véase  el  capítulo  8  para  una  discusión  de  la  polémica  sobre 
el  papel  moneda. 

37  Locución  radiofónica,  17  de  febrero  de  1937,  8:30  p.m.,  NBC  t37-12,  disk  3691-2.  El  propio 
Robert  La  Follette  intervino  en  la  radio  a  favor  del  Presidente  el  7  de  marzo.  NBC  t37-17,  disk 
4393-4394. 
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cómo  podía  el  gobierno  cumplir  sus  compromisos  de  campaña  con  los 
agricultores,  obreros  y  otros  grupos  dada  la  resistencia  judicial  a  «una  solu¬ 
ción  progresista  de  nuestros  problemas»38.  La  democracia  había  fracasado 
en  todo  el  mundo  porque  la  gente  se  había  «hartado  de  debates  inútiles 
y  de  disputas  partidistas».  El  «tiro  de  tres  caballos  que  es  el  sistema  de 
gobierno  estadounidense»  no  podría  funcionar  «si  uno  de  los  caballos  se 
tumbase  en  la  pista  o  tirase  en  otra  dirección»39.  Luego  invocó  su  mandato 
popular:  «En  las  tres  elecciones  celebradas  durante  los  últimos  cinco  años 
grandes  mayorías  han  aprobado  lo  que  estamos  tratando  de  hacer.  Para 
mí,  y  estoy  seguro  de  que  también  para  vosotros,  estas  mayorías  signifi¬ 
can  que  el  pueblo  es  consciente  de  que  cada  vez  es  más  urgente  hacer  lo 
que  necesitamos  hacer.  Cada  demora  representa  un  riesgo  de  que  nuevos 
acontecimientos  hagan  más  y  más  difícil  la  adopción  de  una  solución  inte¬ 
ligente,  rápida  y  democrática  a  nuestras  dificultades»40. 

Este  mensaje  contrasta  claramente  con  la  presentación  inicial  de 
Roosevelt  del  mes  de  febrero.  Ya  no  trata  la  ampliación  del  número  de 
magistrados  del  Tribunal  Supremo  como  una  simple  forma  de  mejorar  la 
eficiencia,  sino  que  ahora  hace  la  propuesta  «en  nombre  del  propio  pueblo» 
insistiendo  en  la  necesidad  de  un  Tribunal  que  exprese  la  voluntad  de  las 
«grandes  mayorías»  que  el  Partido  Demócrata  ha  ganado  «en  las  tres  elec¬ 
ciones  celebradas  durante  los  últimos  cinco  años». 

El  segundo  discurso  de  Roosevelt  se  emitió  la  noche  antes  de  que  el  Comité 
Judicial  del  Senado  empezase  sus  sesiones.  En  su  «charla  al  calor  de  la  lumbre», 
Roosevelt  abordó  directamente  la  exigencia  de  una  enmienda  formal: 

Son  muchos  los  tipos  de  enmienda  propuestos.  Cada  uno  de  ellos  es 
radicalmente  diferente  de  los  demás.  No  hay  un  grupo  sustancial  ni 
dentro  ni  fuera  del  Congreso  que  esté  de  acuerdo  en  una  sola  enmienda. 

Tardaríamos  meses  o  años  en  llegar  a  un  acuerdo  sustancial  acerca 
del  tipo  y  del  lenguaje  de  una  enmienda.  Y  después  tardaríamos  meses 
y  años  en  conseguir  una  mayoría  de  dos  tercios  que  estuviese  a  favor  de 
dicha  enmienda  en  las  dos  Cámaras  del  Congreso. 

Luego  vendría  el  largo  período  de  ratificación  de  las  tres  cuartas  par¬ 
tes  de  los  estados.  Ninguna  enmienda  a  la  que  se  hayan  opuesto  unos 
intereses  económicos  poderosos  o  los  líderes  de  un  partido  político 
poderoso  ha  sido  nunca  ratificada  en  un  período  de  tiempo  razona¬ 
ble.  Y  trece  estados  que  contengan  solo  un  5  por  100  de  la  población 
de  votantes  pueden  bloquear  la  ratificación  aunque  los  treinta  y  cinco 
estados  con  el  95  por  100  de  la  población  estén  a  favor  de  ella  [...]. 


38  S.  I.  Rosenman  (ed.),  The  Public  Papers  and  Addresses  ofFranklin  D.  Roosevelt,  cit.,  1937,  p. 
120. 

39  Ibid.,  1937,  p.  116. 

40  Ibid.,  1937,  p.  120. 
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Dos  grupos  se  oponen  a  mi  plan  con  el  argumento  de  que  están  a 
favor  de  una  enmienda  constitucional.  El  primero  incluye  fundamen¬ 
talmente  a  quienes  no  están  de  acuerdo  con  una  legislación  económica 
y  social  de  nuevo  cuño.  Es  el  mismo  grupo  que  durante  la  campaña  del 
pasado  otoño  trató  de  bloquear  el  mandato  del  pueblo. 

Ahora  están  haciendo  un  último  intento.  Y  la  estrategia  que  siguen 
es  sugerir  el  proceso  de  enmienda  que  tanto  tiempo  consume  para 
liquidar  por  agotamiento  la  aprobación  de  la  legislación  exigida  por  el 
mandato  popular. 

A  ellos  les  digo:  no  creo  que  seáis  capaces  de  engañar  al  pueblo 
estadounidense  como  es  vuestro  propósito. 

El  otro  grupo  lo  componen  aquellos  que  creen  honestamente  que 
el  proceso  existente  para  introducir  enmiendas  es  el  mejor  y  que  esta¬ 
rían  dispuestos  a  apoyar  una  enmienda  razonable  si  pudieran  ponerse 
de  acuerdo  en  una. 

A  ellos  les  digo:  no  podemos  confiar  en  una  enmienda  como  la 
respuesta  inmediata  o  única  a  nuestras  actuales  dificultades.  Cuando 
llegue  el  momento  de  la  acción,  comprobaréis  que  aquellos  que  pre¬ 
tenden  apoyaros  sabotearán  cualquier  enmienda  constructiva  que  se 
proponga.  Fijáos  en  estos  extraños  compañeros  de  cama  que  os  han 
salido.  ¿Cuántas  veces  los  habéis  tenido  antes  a  vuestro  lado  cuando 
luchabais  por  el  progreso? 

Y  recordad  una  cosa  más.  Aunque  se  aprobase  una  enmienda  y 
aunque  al  cabo  de  los  años  fuese  ratificada,  su  significado  dependería 
del  tipo  de  magistrados  que  estuviesen  en  el  Tribunal  Supremo.  Una 
enmienda,  como  el  resto  de  la  Constitución,  es  lo  que  los  jueces  dicen 
que  es  y  no  lo  que  sus  artífices  o  vosotros  esperáis  que  sea41. 

Esta  emisión  radiofónica  representa  el  primer  éxito  del  proceso  de  pro¬ 
ducción  normativa  de  carácter  superior  de  1937.  Una  prueba  crucial  para 
una  constitución  dualista,  especialmente  en  momentos  de  crisis,  es  inducir 
a  sus  protagonistas  a  unir  fuerzas  a  la  hora  de  abordar  los  problemas  cen¬ 
trales.  Esto  es  más  difícil  de  lo  que  parece,  dada  la  tentación  estratégica  de 
eludir  la  discusión  en  vez  de  afrontarla.  Y  sin  embargo,  en  esta  charla  al  calor 
de  la  lumbre,  el  político  más  poderoso  del  siglo  XX  se  vio  obligado  a  aceptar 
la  disciplina  dialógica  incluso  después  de  su  mayor  triunfo  electoral. 

Este  giro  es,  de  un  modo  transparente,  un  producto  de  la  separación  de 
poderes.  Pero  conviene  evitar  una  interpretación  excesivamente  mecánica 
de  la  dinámica:  se  precisó  coraje  por  parte  del  senador  Wheeler  para  acep¬ 
tar  los  riesgos  políticos  implícitos  en  el  liderazgo  de  la  oposición  en  febrero. 
La  decisión  de  Wheeler,  a  su  vez,  alteró  el  cálculo  presidencial.  Dado  que 
la  ampliación  del  número  de  magistrados  del  Tribunal  Supremo  tendría 


41  Ibid.,  1937,  p.  132. 


Las  enmiendas  faltantes  1 387 


que  pasar  ahora  por  un  serio  proceso  de  deliberación  senatorial,  Roosevelt 
habría  cometido  un  grave  error  dejando  que  sus  críticos  monopolizasen  el 
campo  del  principio  constitucional.  Roosevelt  estaba  interesado  no  solo 
en  hablar  con  la  voz  de  la  producción  normativa  de  carácter  superior,  sino 
también  en  movilizar  apoyo  público  a  favor  de  sus  tesis. 

El  impacto  del  liderazgo  de  Wheeler  tuvo  otras  consecuencias.  El 
Presidente  habría  preferido  claramente  tratar  el  elogio  del  Artículo  Cinco 
que  hacían  sus  contrincantes  como  una  cortina  de  humo  para  tapar  el 
cínico  intento  de  «bloquear  el  mandato  del  pueblo».  Con  partidarios  del 
New  Deal  como  Wheeler  a  la  vanguardia  de  la  oposición,  Roosevelt  estaba 
ahora  obligado  a  reconocer  la  buena  fe  de  quienes  creían  «honestamente 
que  el  proceso  existente  para  introducir  enmiendas  era  el  mejor». 

Parte  de  la  respuesta  de  Roosevelt  era  tan  fundamental  como  familiar: 
el  Artículo  Cinco  da  a  una  pequeña  minoría  de  estados  un  papel  dema¬ 
siado  grande  en  el  sistema  de  producción  normativa  de  carácter  superior. 
Igual  que  los  Republicanos  de  la  Reconstrucción  antes  que  él,  Roosevelt 
creía  que  su  partido  había  obtenido  un  «mandato»  del  Pueblo  con  una 
serie  de  victorias  electorales  decisivas  a  escala  nacional.  Desde  su  punto  de 
vista,  el  Artículo  Cinco  era  defectuoso  por  cuanto  permitía  a  una  pequeña 
minoría  frustrar  su  mandato  nacional:  «trece  estados  que  contengan  solo 
un  5  por  100  de  la  población  de  votantes  pueden  bloquear  la  ratificación 
aunque  los  treinta  y  cinco  estados  con  el  95  por  100  de  la  población  estén  a 
favor  de  ella».  Y  colmo  Madison  y  Bingham  antes  que  él,  se  negó  a  permitir 
que  esto  ocurriera. 

Solo  que  esta  vez  podía  recurrir  al  Pueblo  de  los  Estados  Unidos  con 
mucha  más  confianza  que  sus  predecesores.  Estaba  hablando  en  un 
momento  único  de  la  historia  estadounidense;  a  diferencia  de  los  Federalistas 
del  siglo  XVIII  y  de  los  Republicanos  del  siglo  XIX,  los  Demócratas  del 
siglo  XX  habían  barrido  en  todas  las  regiones  del  país  con  unos  márgenes 
muy  amplios.  Teniendo  esto  en  cuenta,  el  Presidente  tenía  motivos  para 
sostener  que  el  Artículo  Cinco  era  innecesario  para  proteger  a  un  interés 
regional  poderoso  de  una  invalidación  nacional.  Podía  presentar  de  un 
modo  creíble  una  enmienda  formal  como  un  mecanismo  que  permitía  a 
unos  intereses  especiales  concentrar  sus  recursos  financieros  en  unos  cuan¬ 
tos  estados  no  representativos  y  frustrar  los  juicios  amplios  y  profundos  de 
la  Nación.  Desde  el  punto  de  vista  del  federalismo,  había  más  motivos  para 
la  acción  no  convencional  en  1937  que  en  1866  o  en  1787. 

Hay  un  segundo  aspecto  más  novedoso  en  la  conocida  como  charla  al 
calor  de  la  lumbre  de  Roosevelt.  Cuestiona  explícitamente  la  capacidad  de 
los  formalismos  del  Artículo  Cinco  para  canalizar  la  ley  constitucional  en 
nuevas  direcciones:  «Una  enmienda  es  lo  que  los  jueces  dicen  que  es  y  no 
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lo  que  sus  artífices  o  vosotros  esperáis  que  sea».  Ni  los  Federalistas  de  la 
Fundación  ni  los  Republicanos  de  la  Reconstrucción  tenían  tantas  dudas 
acerca  del  poder  de  las  fórmulas  legales  para  dar  forma  al  futuro42.  Este 
aspecto  jurisprudencial  del  argumento  de  Roosevelt  se  vio  poderosamente 
fortalecido  en  el  Senado. 


Las  intervenciones  en  el  Senado 

Las  primeras  intervenciones  en  el  Senado  reflejaron  la  evolución  de  la  pos¬ 
tura  del  Gobierno  durante  las  últimas  semanas.  El  Fiscal  general  Cummings 
presentó  la  línea  de  comienzos  de  febrero:  los  viejos  jueces  no  podían  man¬ 
tener  el  ritmo,  y  el  hecho  de  que  estuviesen  en  el  Tribunal  Supremo  no 
hacía  que  el  problema  desapareciese.  El  siguiente  en  intervenir  fue  Robert 
Jackson,  el  ayudante  del  Fiscal  general,  que  desarrolló  algunos  de  los  temas 
presidenciales  más  recientes. 

La  intervención  de  Jackson 

Igual  que  la  charla  al  calor  de  la  lumbre  de  Roosevelt,  el  testimonio  de 
Jackson  defendió  la  ampliación  del  número  de  magistrados  del  Tribunal 
Supremo  como  un  método  legítimo  «para  volver  a  coordinar  adecuada¬ 
mente  los  poderes  electivos  y  no  electivos  del  Gobierno.  Su  frecuente  uso 
ha  evitado  la  introducción  de  enmiendas  que  hubiesen  convertido  a  la 
Constitución  en  un  documento  lleno  de  parches  y  remiendos»43. 

Igual  que  en  los  debates  radiofónicos,  Jackson  subrayó  que  el  tamaño 
del  Tribunal  había  cambiado  seis  veces  en  la  historia  estadounidense, 
haciendo  un  uso  especialmente  poderoso  de  los  precedentes  de  la  época 
de  la  Reconstrucción44.  También  señaló  el  poco  éxito  que  habían  tenido 
los  intentos  anteriores  de  corregir  al  Tribunal  por  medio  de  una  enmienda. 
Los  intentos  del  Congreso  de  la  Reconstrucción  de  invalidar  Dred  Scott  con 
tres  enmiendas  formales  no  habían  transformado  al  Tribunal  en  un  guar¬ 
dián  fiable  de  los  derechos  de  las  minorías.  El  Tribunal  no  había  respetado 
completamente  las  enmiendas  constitucionales  que  habían  anulado  sus 
decisiones  sobre  el  impuesto  sobre  la  renta  y  la  inmunidad  soberana  de  los 
litigios  en  el  tribunal  federal.  Pero  estos  eran  problemas  fáciles  comparados 


42  Aunque  también  Madison  tenía  sus  momentos  escépticos.  Véase  The  Federalist,  núm.  37,  C. 
Rossiter  (ed.),  The  Federalist  Papers,  cit.,  pp.  229-230. 

43  75th  Cong.,  lst  Sess,  Reorganization  of  the  Federal  Judiciary:  Hearings  on  S.  1392  before  the 
Committee  on  the  Judiciary,  1937,  p.  40. 

44  Véase  ibid.,  pp.  40-41.  Jackson  también  destacó  las  motivaciones  políticas  implícitas  en 
las  decisiones  sobre  el  tamaño  del  Tribunal  tomadas  durante  las  administraciones  de  Adams, 
Jefferson  y  Jackson,  ibid. 
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con  aquellos  a  los  que  se  enfrentaban  los  artífices  del  New  Deal\  «Para  con¬ 
trarrestar  el  efecto  de  la  actitud  judicial  reflejada  en  las  decisiones  recientes 
sería  necesario  enmendar  no  solamente  la  cláusula  del  comercio  y  la  cláu¬ 
sula  del  debido  proceso  legal,  sino  también  la  cláusula  de  la  protección 
igual,  la  cláusula  de  privilegio  e  inmunidades,  la  Décima  Enmienda,  la 
potestad  de  bancarrota  y  la  potestad  tributaria  y  de  gasto»45.  Jackson  desa¬ 
fió  a  los  presentes  a  considerar  la  idea  formalista,  central  en  el  Artículo 
Cinco,  de  que  es  posible  transformar  la  ley  constitucional  mediante  unas 
cuantas  fórmulas  convincentes:  «Es  posible  que  unas  cuantas  palabras  más 
clarifiquen  el  sentido  de  unas  frases,  pero  no  es  posible  que  unas  palabras 
cambien  una  mentalidad»46.  Si  «no  es  posible  enmendar  una  mentalidad», 
¿acaso  no  es  la  ampliación  del  número  de  magistrados  la  mejor  manera  de 
impulsar  a  la  ley  constitucional  en  una  nueva  dirección? 

El  testimonio  de  Wheeler 

Impaciente  porque  se  llevase  a  cabo  una  rápida  votación,  el  Gobierno  puso 
fin  a  su  testimonio  después  de  dos  semanas,  dejando  que  fuera  Wheeler 
quien  iniciara  la  argumentación  en  nombre  de  la  oposición.  Empezó  esgri¬ 
miendo  un  arma  sorpresa:  una  carta  del  presidente  del  Tribunal  Supremo 
Hughes  en  la  que  se  discutía  el  argumento  de  la  eficiencia  presentado 
por  Roosevelt  a  comienzos  de  febrero.  Negando  holgazanear  en  su  tarea, 
Hughes  aseguraba  al  Senado  que  los  magistrados  hacían  bien  su  trabajo. 
Afirmaba  que  una  ampliación  de  nueve  a  quince  no  haría  sino  dificultar 
este.  La  carta  de  Hughes  cayó  como  una  bomba  y  representó  la  entrada 
directa  del  Tribunal  en  la  política  constitucional47. 

Pero  Wheeler  era  mucho  más  que  un  agente  de  publicidad  del 
Tribunal.  A  consecuencia  de  sus  esfuerzos,  tanto  Roosevelt  como  Jackson 


45  Ib  id.,  p.  43. 

46  Ibid. 

47  Utilizo  la  palabra  política  intencionadamente,  porque  la  intervención  de  Hughes  infringió  algu¬ 
nas  normas  básicas  de  la  corrección  judicial.  El  presidente  del  Tribunal  Supremo  no  había  hecho 
llegar  la  carta  a  todos  los  jueces,  probablemente  porque  no  habría  conseguido  el  apoyo  unánime  de 
todos  ellos  a  una  declaración  que  equivalía  a  un  dictamen  consultivo.  De  este  modo  solo  obtuvo 
la  firma  de  sus  dos  colegas  de  más  edad,  Brandéis  y  Van  Devanter,  y  no  consiguió  corregir  la  muy 
extendida  impresión  de  que  estaba  hablando  en  nombre  de  un  Tribunal  unánime. 

Esta  actuación  sitúa  la  carga  de  la  persuasión  en  los  legalistas  actuales,  que  explican  la  conducta  de 
Hughes  en  1937  como  si  estuviera  motivada  por  consideraciones  puramente  doctrinales.  Véase, 
por  ejemplo,  R.  D.  Friedman,  «Switching  Time  and  Other  Thought  Experiments»,  cit.,  pp.  1891, 
1963.  Las  decisiones  tomadas  por  Hughes  en  1937  tienen  indudablemente  una  raíz  doctrinal,  pero 
también  son  abiertamente  contradictorias  con  otras  decisiones.  Véase  el  capítulo  12,  nota  33.  En 
general,  la  actuación  de  Hughes  en  1937  puede  verse  como  el  producto  de  una  habilidad  política 
constitucional  de  primer  orden,  viniendo  de  un  hombre  cuya  carrera  —como  gobernador  de  Nueva 
York,  secretario  de  Estado  y  candidato  presidencial-  le  capacitaba  para  reconocer  la  necesidad  de 
una  actividad  no  convencional  en  un  momento  de  crisis  grave. 
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habían  llevado  el  caso  de  la  ampliación  del  número  de  magistrados  del 
Tribunal  más  allá  de  la  cuestión  de  la  eficiencia  a  la  que  se  refería  la  carta 
de  Hughes.  Y  Wheeler  estaba  dispuesto  a  aprovechar  la  plataforma  de  que 
disponía  para  reafirmar  el  principio  constitucional  que  le  separaba  del 
Presidente.  Como  ya  había  hecho  anteriormente,  negó  hablar  en  nombre 
de  un  puñado  de  senadores  conservadores  que  no  veían  la  necesidad  de  la 
revisión  constitucional:  «Si  el  Presidente  abandona  el  plan  de  ampliar  el 
número  de  magistrados  del  Tribunal  Supremo,  [nosotros]  votaremos  que 
se  someta  al  pueblo  de  este  país  cualquier  enmienda  razonable  para  llevar  a 
cabo  el  objetivo  que  él  someta  al  Congreso48».  Para  dejar  claro  que  actuaba 
de  buena  fe,  Wheeler  repitió  sus  argumentos  a  favor  de  la  enmienda: 

Senador  Wheeler:  [...]  Las  exigencias  de  la  época  hacen  necesario 
que  aprobemos  muchas  leyes  aunque  existan  dudas  acerca  de  su  posible 
inconstitucionalidad,  y  que  una  vez  que  lo  hayamos  hecho  el  Tribunal 
Supremo  también  tendrá  que  examinarlas  y,  si  no  son  constitucionales, 
tomar  la  decisión  que  debe  tomar.  Si  el  Tribunal  Supremo  considera 
que  alguna  de  estas  leyes  es  inconstitucional,  habrá  muy  pocas  de 
sus  decisiones,  a  mi  modo  de  ver,  que  sean  anuladas,  y  no  lo  serán  a 
menos  que  haya  en  este  país  un  sentimiento  incontenible  en  contra  de 
tales  decisiones;  y  si  se  da  este  sentimiento,  yo  creo  que  la  ley  deberá 
proclamarse  de  todos  modos,  pues  yo  soy  de  aquellos  que  creen  en  la 
democracia  con  «d»  minúscula  [...]. 

Senador  Pittman:  Pero  ¿acaso  esperar  hasta  que  haya  unas  nuevas 
elecciones  no  es  una  decisión  política? 

Senador  Wheeler:  No,  en  absoluto.  El  objetivo  es  que  el  Senado  de 
Estados  Unidos  y  la  Cámara  de  Representantes  tengan  tiempo  sufi¬ 
ciente  para  deliberar  [...].  Si  permitimos  que  transcurra  este  tiempo 
de  enfriamiento,  la  Cámara  y  el  Senado  dirán,  una  vez  examinada  la 
decisión:  «Al  fin  y  al  cabo,  el  Tribunal  Supremo  ha  declarado  que  esta 
ley  es  inconstitucional.  Yo  voté  a  favor  de  ella  en  su  momento,  pero  la 
verdad  es  que  no  consideré  a  fondo  su  posible  inconstitucionalidad;  yo 
creía  que  era  constitucional,  pero  ahora  tengo  ante  mí  una  decisión  del 
Tribunal  Supremo  que  sostiene  que  es  inconstitucional». 

Senador  Pittman:  [...]  Me  parece  evidente  que  si  usted  sitúa  esta 
deliberación  después  de  unas  elecciones  al  Congreso,  usted  está 
deseando  que  el  pueblo  tenga  derecho  a  elegir  un  Congreso  que  actúe 
en  consecuencia  respecto  a  esta  cuestión. 

Senador  Wheeler:  [...]  Creo  que  esta  cuestión  volverá  a  constituir 
indudablemente  uno  de  los  temas  de  la  próxima  campaña.  La  cuestión 
será  si  el  pueblo  de  este  país  está  a  favor  de  esta  ley  o  no;  y  si  el  pueblo 
elige  a  una  mayoría  aplastante  de  dos  tercios  a  favor  de  la  misma  y  el 


48  Véase  75th  Cong.,  1“  Sess,  Reorganization  ofthe  Federal  Judiciary:  Hearings  on  S.  1392  befare  the 
Committee  on  the  Judiciary,  cit.,  pp.  504-505. 
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pueblo  lo  pide,  creo  que  si  hemos  de  preservar  totalmente  la  democra¬ 
cia  en  este  país,  una  vez  que  el  pueblo  haya  hablado,  tendremos  que 
aprobar  la  ley,  sea  cual  sea  la  decisión  del  Tribunal  Supremo49. 

Estas  observaciones  comparten  una  aspiración  con  las  de  Roosevelt.  El 
senador,  no  menos  que  el  Presidente,  está  buscando  un  nuevo  meca¬ 
nismo  de  producción  normativa  de  carácter  superior  que  excluya  a  los 
estados  del  proceso. 

Difieren  solamente  en  su  elección  de  la  institución  nacional  que  ha 
de  hablar  en  nombre  de  la  nación.  Wheeler  construye  su  modelo  sobre 
el  liderazgo  del  Congreso,  y  diseña  un  procedimiento  por  medio  del  cual 
dos  terceras  partes  de  la  Cámara  de  Representantes  y  del  Senado  puedan 
reclamar  legítimamente  tener  un  mandato  del  Pueblo  para  actuar  después 
de  unas  elecciones  generales.  En  opinión  de  Roosevelt,  los  Demócratas 
habían  obtenido  ya  este  mandato:  «En  las  tres  elecciones  celebradas  en  los 
cinco  últimos  años  grandes  mayorías  han  respaldado  lo  que  estamos  tra¬ 
tando  de  hacer.  Para  mí,  y  estoy  seguro  de  que  también  para  ustedes,  estas 
mayorías  significan  que  el  pueblo  ha  tomado  conciencia  de  lo  urgente  que 
es  abordar  ahora  estas  necesidades»50. 

La  competencia  entre  los  modelos  de  liderazgo  presidencial  y  del 
Congreso  también  estructuraron  los  remedios  propuestos  por  los  prota¬ 
gonistas.  Según  el  plan  de  Wheeler  la  Presidencia  no  desempeñaba  papel 
alguno  en  la  invalidación  del  Tribunal  Supremo.  Con  una  supermayoría  en 
el  Congreso  después  de  unas  elecciones  y  del  correspondiente  debate  era 
suficiente.  Según  el  enfoque  de  Roosevelt,  podía  producirse  una  revolución 
constitucional  si  el  Presidente  obtenía  el  consentimiento  de  una  mayoría 
del  Senado  para  una  serie  de  nombramientos  judiciales  transformativos.  El 
Congreso  en  cuanto  tal  era  excluido  del  sistema. 

En  el  debate  sobre  el  Artículo  Cinco  se  daba  una  competencia  parecida. 
Dado  que  Wheeler  no  estaba  dispuesto  a  aceptar  el  modelo  de  liderazgo 
presidencial,  creía  que  todavía  no  se  había  elaborado  un  mandato  popular 
apropiado ,  y  que  se  necesitaba  una  enmienda  formal  para  dejar  claro  de 
una  vez  por  todas  que  Nosotros,  el  Pueblo,  podía  hablar  legítimamente  por 
medio  de  las  instituciones  nacionales.  Por  el  contrario,  Roosevelt  sostenía 
que  los  Demócratas  ya  habían  obtenido  el  mandato  requerido. 

Pero  Wheeler  hizo  algo  más  que  expresar  su  opinión.  Trabajó  activa¬ 
mente  para  generar  apoyo  senatorial  para  su  propuesta.  El  2  de  marzo,  el 
senador  republicano  Arthur  Vandenberg  se  dirigió  a  la  radio,  y  como  dijo 
The  New  York  Times,  «Abandonando  la  primera  estrategia  republicana  de 


49  Ibid.,  pp.  502-504. 

50  Véase  sufra ,  pp.  384-385. 
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dejar  que  los  Demócratas  discutiesen  entre  ellos  mismos  la  cuestión  de  la 
reorganización  del  Tribunal  Supremo,  el  senador  Vandenberg  ha  denun¬ 
ciado  hoy  la  propuesta  del  Presidente  y  se  ha  manifestado  a  favor  de  la 
enmienda  Wheeler-Bone».  El  Senador  añadió  una  importante  advertencia: 
«Medidas  que  violaban  los  derechos  humanos  garantizados  en  las  prime¬ 
ras  diez  enmiendas  [...]  serían  exceptuadas,  quizá,  en  esta  enmienda»51. 
Wheeler  fue  muy  rápido  en  aceptar  la  sugerencia  de  Vandenberg52,  aunque 
la  coalición  bipartidista  no  pareció  nunca  desarrollar  un  lenguaje  explícito 
sobre  este  punto.  Dos  semanas  más  tarde,  la  primera  página  de  The  New 
York  Herald  Tribune  informaba  de  que  «los  líderes  de  la  oposición  en  el 
Senado  [...]  han  acordado  consolidar  una  enmienda  constitucional  como 
“alternativa  constructiva”»: 

La  elección  parece  hoy  concretarse  en  solo  dos  propuestas.  Una  es  la 
enmienda  Wheeler-Bone,  que  permite  al  Congreso,  después  de  unas 
elecciones,  anular  por  una  mayoría  de  dos  tercios  una  invalidación 
judicial  [...]. 

La  otra  es  la  enmienda  de  O’Mahoney,  que  requiere  que  al  menos 
las  dos  terceras  partes  del  Tribunal  Supreemo  decidan  sobre  la  incons- 
titucionalidad  de  una  ley  de  las  asambleas  legislativas  federal  o  estatales 
antes  de  que  dicha  ley  deba  ser  invalidada. 

Se  espera  que  en  el  plazo  de  dos  semanas  se  celebre  una  reunión 
en  la  que  los  portavoces  de  la  oposición  tomarán  una  determinación 
definitiva53. 

El  espectacular  testimonio  de  Wheeler  en  el  Senado  dio  un  nuevo  impulso 
a  su  alternativa,  pero  mientras  la  oposición  consideraba  el  siguiente  paso 
a  dar,  empezó  a  emerger  una  nueva  realidad.  El  lunes  29  de  marzo  -el 
mismo  día  elegido  por  The  Herald  Tribune  para  desvelar  la  «alternativa 
constructiva»  de  la  oposición-  el  Tribunal  Supremo  dio  a  conocer  su  pri¬ 
mera  gran  decisión  anunciando  un  «cambio  a  tiempo»  doctrinal. 

Antes  de  valorar  la  importancia  de  este  movimiento,  reflexionemos 
sobre  la  notable  evolución  del  debate  durante  los  dos  meses  transcurri¬ 
dos  desde  la  iniciativa  de  Roosevelt  del  5  de  febrero.  En  ese  momento,  el 
Presidente  vistió  su  revolución  constitucional  con  el  lenguaje  de  la  política 
normal  y  puso  a  sus  partidarios  Demócratas  del  Congreso  ante  un  hecho 
consumado.  Si  Roosevelt  hubiese  tenido  el  mismo  poder  que  un  primer 


51  «Vandenberg  Joins  Court  Plan  Fight»,  The  New  York  Times,  p.  10. 

52  Véase  el  testimonio  de  Wheeler,  7 5th  Cong.,  lst  Sess.,  Reorganization  of  the  Federal  Judiciary: 
Hearings  on  S.  1392  before  the  Committee  on  the  Judiciary,  cit.,  p.  502. 

53  «Court  Change  Foes  Unite  on  Amendment»,  The  New  York  Herald  Tribune,  15  de  marzo  de 
1937,  p.  1. 
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ministro  británico,  podía  haber  hecho  entrar  en  vereda  a  su  partido,  pese  a 
los  gritos  de  algunos  diputados. 

Pero  la  separación  constitucional  de  poderes  había  permitido  a  Wheeler 
desligar  unos  temas  constitucionales  que  el  Presidente  había  confiado  poder 
mezclar.  Wheeler  hablaba  en  nombre  de  algunos  artífices  del  New  Deal  que 
estaban  completamente  dispuestos  a  aceptar  la  demanda  de  Roosevelt  de 
un  cambio  constitucional  sustantivo,  pero  insistían  en  que  este  cambio  se 
canalizase  mediante  el  Artículo  Cinco.  Había  algo  más  que  teatro  aquí:  la 
enmienda  propuesta  por  Wheeler  demostró  que  hacía  un  esfuerzo  genuino 
para  abordar  muchos  de  los  temas  que  habían  motivado  la  táctica  utilizada 
por  Roosevelt  para  eludir  el  Artículo  Cinco. 

Ahora  estaba  en  el  interés  estratégico  del  Presidente  hacer  frente  a  sus 
críticos  constitucionales  y  explicar  por  qué  no  era  posible  basarse  en  las 
formas  federalistas  del  Artículo  Cinco  para  codificar  el  mandato  nacional 
que  el  Partido  Demócrata  había  obtenido  por  medio  de  una  serie  de  claras 
victorias  electorales.  El  gobierno  continuó  con  su  crítica  ante  una  diversi¬ 
dad  de  audiencias  y  a  diferentes  niveles  de  sofisticación:  en  charlas  al  calor 
de  la  lumbre  por  parte  del  Presidente,  en  presentaciones  legales  por  parte 
del  ayudante  del  Fiscal  general  Jackson.  En  respuesta,  la  oposición  estaba 
trabajando  a  fondo  formulando  sus  propias  alternativas  constructivas. 

Según  la  opinión  general,  este  toma  y  daca  ha  de  considerarse  como  uno 
de  los  grandes  triunfos  de  la  constitución  dualista  de  Estados  Unidos.  Hasta 
la  intervención  del  Tribunal  Supremo,  los  protagonistas  estaban  llevando  a  la 
nación  a  un  debate  muy  serio  acerca  del  futuro  de  la  producción  normativa 
de  carácter  superior  en  la  siguiente  era  de  la  vida  pública  estadounidense. 


El  cambio  y  sus  alternativas 

Pero  el  Tribunal  Supremo  intervino,  cambiando  de  postura,  y  en  conse¬ 
cuencia  apaciguando  considerablemente  este  gran  debate.  Las  encuestas 
Gallup  analizadas  por  el  politólogo  Greg  Caldeira  muestran  que  las  pri¬ 
meras  reacciones  públicas  a  la  ampliación  del  número  de  magistrados  del 
Tribunal  no  fueron  favorables,  con  las  opiniones  negativa  superando  a  las 
positivas  por  siete  u  ocho  puntos  porcentuales  durante  las  primeras  cuatro 
semanas.  Pero  una  vez  que  el  Presidente  cambió  su  estrategia  retórica  y 
salió  por  la  radio  a  comienzos  de  marzo,  los  sondeos  cuentan  una  historia 
diferente.  En  vísperas  del  «cambio»  del  Tribunal,  de  Gallup  se  desprendía 
que  había  una  clara  división  de  opiniones54. 


54  G.  Caldeira,  «Public  Opinión  and  the  U.S.  Supreme  Court:  FDR’s  Court-Packing  Plan»,  cit.; 
p.  1147  (figura  3). 
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Luego  se  produjeron  dos  rupturas,  fuertes  y  estadísticamente  significati¬ 
vas,  en  el  apoyo  presidencial.  La  decisión  del  Tribunal,  por  cinco  votos 
contra  cuatro,  confirmando  la  Ley  Wagner  en  abril  fue  inmediatamente 
seguida  por  una  caída  de  casi  cinco  puntos  porcentuales.  Cuando  el  magis¬ 
trado  conservador  Van  Devanter  anunció  su  dimisión  en  mayo,  el  apoyo 
al  Presidente  cayó  otros  cinco  puntos,  con  razón,  pues  con  su  gesto  sugirió 
que  el  «cambio»  no  era  temporal,  pero  que  los  liberales  obtendrían  un 
mayor  reforzamiento  judicial  sin  necesidad  de  ampliar  el  Tribunal.  Solo  en 
este  momento,  el  péndulo  de  la  opinión  pública  viró  de  forma  decisiva  en 
contra  de  la  postura  del  Presidente.  En  general,  estos  datos  sugieren  que 
amplios  sectores  de  la  opinión  pública  estaban  siguiendo  muy  de  cerca  el 
debate  y  habían  retirado  su  apoyo  a  Roosevelt  de  un  modo  perfectamente 
racional  una  vez  que  el  Tribunal  ofreció  una  garantía  visible  de  que  ya 
no  pondría  en  peligro  el  orden  constitucional  emergente.  En  palabras  de 
Caldeira,  «independientemente  de  las  intenciones  de  los  participantes,  el 
comportamiento  del  Tribunal  Supremo  influyó  claramente  [en  la  opinión 
pública]  [...].  Mediante  una  serie  de  hábiles  movimientos,  el  Tribunal 
puso  al  presidente  Roosevelt  en  la  posición  de  defender  una  reforma  radi¬ 
cal  a  partir  de  la  más  leve  de  las  justificaciones»55. 

Es  fácil  encontrar  valoraciones  similares  en  los  comentarios  de  la  época. 
En  su  titular  a  cuatro  columnas  de  su  historia  sobre  la  sorprendente  deci¬ 
sión  del  Tribunal  Supremo  de  confirmar  la  Labor  Act,  The  New  York  Times 
explicaba  que  «el  senador  Wheeler,  generalísimo  de  la  lucha  en  el  Congreso 
contra  el  plan  del  Presidente,  parecía  particularmente  eufórico  [...].  “Las 
decisiones  fueron  importantes”,  dijo.  “Ahora  siento  que  no  puede  haber 
ninguna  excusa  para  querer  añadir  seis  nuevos  miembros  al  Tribunal 
Supremo”»56.  Joseph  Alsop  y  Turner  Catledge,  dos  destacados  periodistas, 
entrevistaron  a  los  principales  participantes  en  la  crisis,  con  excepción  del 
propio  Roosevelt,  y  publicaron  un  perspicaz  libro,  The  168  Days.  Esta  era  su 
valoración:  «Dos  grandes  ventajas  tácticas  [...]  ayudaron  al  Presidente  -el 
empate  en  el  Partido  Demócrata  y  la  necesidad  de  encontrar  una  solución 
al  problema  del  Tribunal-  y  estaba  bastante  claro  que  a  menos  que  pudie¬ 
ran  arrebatarle  de  algún  modo  la  segunda  ventaja,  acabaría  venciendo»57. 
Cuando  los  magistrados  presentaron  su  gran  decisión  final  del  período, 
confirmando  la  Social  Security  Act,  TimeMagazine  informaba  de  que  «para 


55  Ibid.,  pp.  1149-1150. 

56  «Supreme  Court  Upholds  Wagner  Labor  Law»,  The  New  York  Times,  13  de  abril  de  1937,  p.l, 
col.  4.  El  editorial  del  periódico  declaraba  que  «los  defensores  del  plan  del  Presidente  [. . .]  han  de 
sentir  que  les  han  arrebatado  la  primicia»,  ibid.,  p.  24.  Véase  también  «Four  5-4;  One  9-0»,  Time 
Magazine,  19  de  abril  de  1937,  p.  15,  donde  se  argumenta  que  aquella  decisión  «había  reducido 
el  gran  debate  sobre  el  plan  del  Presidente  de  ampliar  el  Tribunal  Supremo  a  una  postura  simple¬ 
mente  académica,  pues  la  razón  inmediata  que  llevaba  a  muchos  liberales  a  apoyarlo  era  su  deseo 
de  contar  con  una  legislación  laboral»). 

57  J.  Alsop  yT.  Catledge,  The  168  Days,  cit.,  p.  105. 
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muchos  ardientes  defensores  del  New  Deal  habría  habido  un  resquicio  de 
esperanza  en  una  decisión  que  considerase  inconstitucional  esta  ley  del 
New  Deal.  Ello  les  habría  dado  nuevas  pruebas  de  que  se  necesitaban  más 
magistrados  para  liberalizar  al  Tribunal»58. 

Pero  el  cambio  no  solo  redujo  el  apoyo  popular  al  Presidente.  También 
echó  por  tierra  el  movimiento  a  favor  de  las  enmiendas  del  Artículo  Cinco. 
Cada  vez  estaba  menos  claro  qué  enmiendas  eran  todavía  necesarias,  si  es 
que  alguna  lo  era.  ¿No  haría  innecesario  todo  trabajo  posterior  el  cambio 
del  Tribunal?  En  mayo,  los  líderes  del  Congreso  ya  estaban  guardando  de 
nuevo  el  Artículo  Cinco  en  el  cajón  hasta  averiguar  qué  sería  lo  próximo 
que  haría  el  Tribunal59. 

Y  luego  estaba  el  reto  de  obtener  el  apoyo  de  las  tres  cuartas  partes  de 
los  estados.  Una  cosa  era  superar  esta  barrera  si  el  Tribunal  seguía  provo¬ 
cando  a  la  opinión  pública  liquidando  las  medidas  del  New  Deal  a  favor  de 
los  obreros,  los  agricultores  y  los  ancianos.  Pero  ¿por  qué  gastar  tiempo  y 
energía  en  una  agotadora  campaña  en  pro  de  una  enmienda  formal  cuando 
el  Tribunal  estaba  legitimando  la  actividad  intervencionista  con  sus  dictá¬ 
menes  transformativos? 

Todo  esto  nos  lleva  de  nuevo  a  un  tema  que  hemos  planteado  al  princi¬ 
pio:  ¿llegó  el  cambio  demasiado  pronto?  Esta  es  una  cuestión  especulativa, 
pero  útil  si  pretendemos  entender  mejor  la  revolución  del  New  Deal. 
Vamos,  pues,  a  considerar,  la  serie  de  consecuencias  que  podría  haber  pro¬ 
vocado  un  Tribunal  intransigente. 

El  escenario  de  la  ampliación  del  número  de  magistrados 

Obviamente,  el  Presidente  podría  haber  ganado  la  batalla  de  la  ampliación 
del  número  de  magistrados  del  Tribunal  Supremo60.  Del  mismo  modo 
que  el  cambio  del  Tribunal  marcó  un  claro  declive  en  el  apoyo  popular  a 
Roosevelt,  la  continua  resistencia  judicial  le  habría  sido  útil  porque  habría 


58  «Security  Secure»,  Time  Magazine,  31  de  mayo  de  1937,  p.  16. 

59  «Court  Bill  Defenders  Want  Roosevelt  Aid»,  The  New  York  Times ,  9  de  mayo  de  1937,  sec.  4, 
p.  10,  col.  2. 

60  Barry  Cushman  niega  esta  posibilidad  en  «Rethinking  the  New  Deal  Court»,  Virginia  Law 
Review ,  vol.  80,  1994,  pp.  208-228,  sobre  la  base  de  un  repaso  de  la  literatura  secundaria. 
Lamentablemente,  Cushman  no  cita,  ni  mucho  menos  discute,  el  ensayo  de  Leuchtenburg  ori¬ 
ginalmente  publicado  en  1983,  ni  el  estudio  de  Caldeira  sobre  la  opinión  pública  (G.  Caldeira, 
«Public  Opinión  and  the  U.S.  Supreme  Court:  FDR’s  Court-Packing  Plan»,  cit.),  supra  n.  740, 
publicado  en  1987,  ni  el  de  Rafael  Gely  y  Pablo  Spiller  sobre  los  resultados  electorales,  «The 
Political  Economy  of  Supreme  Court  Constitutional  Decisions:  The  Case  of  Roosevelt’s  Court 
Packing  Plan»,  International  Review  ofLaw  and  Economics,  vol.  12,  1992,  p.  43.  Estos  ensayos, 
junto  con  mi  propio  estudio  de  las  fuentes  originales,  sugiere  que  Cushman  deposita  su  con¬ 
fianza  en  el  lugar  equivocado.  De  todos  modos,  repasa  de  un  modo  útil  los  obstáculos  con  los 
que  habría  topado  Roosevelt  para  llevar  a  cabo  su  plan  de  aumentar  la  composición  del  Tribunal. 
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podido  presentar  la  ampliación  del  número  de  magistrados  como  la  única 
solución  práctica  a  la  crisis.  ¿Habrían  podido  frenar  Wheeler  y  los  demás  el 
consiguiente  embate  presidencial? 

La  fragilidad  de  la  oposición  la  pone  de  manifiesto  un  destacado  estu¬ 
dio  de  William  Leuchtenburg.  Pese  a  la  pérdida  de  apoyo  público  del 
Presidente  en  mayo,  su  iniciativa  de  la  ampliación  del  número  de  magistra¬ 
dos  al  Tribunal  experimentó  un  notable  renacimiento  en  junio.  Roosevelt 
aceptó  entonces  a  regañadientes  la  propuesta  de  sus  líderes  del  Congreso 
de  un  «compromiso»  por  el  cual  habría  tenido  que  esperar  a  que  un  magis¬ 
trado  cumpliese  75  años,  en  vez  de  70,  para  nombrar  a  un  sustituto,  y 
solo  podría  haber  hecho  uno  de  estos  nombramientos  por  año.  Dado  que 
había  cuatro  magistrados  (además  de  Van  Devan ter)  de  más  de  75  años, 
esto  habría  garantizado  al  Presidente  cinco  nombramientos  al  llegar  1 940. 
Visto  desde  un  punto  de  vista  político,  ello  significaba  una  concesión 
importante  del  Presidente,  dado  que  el  plan  original  le  permitía  hacer  seis 
nombramientos  de  manera  inmediata.  Pero  desde  el  punto  de  vista  del 
principio  constitucional  a  largo  plazo,  no  era  ningún  compromiso. 

Y,  sin  embargo,  como  pone  de  manifiesto  Leuchtenburg,  los  líderes  del 
Congreso  utilizaron  el  «compromiso»  para  fraguar  una  notable  recupera¬ 
ción  de  la  fortuna  política  del  Presidente.  Cuando  el  proyecto  de  enmienda 
llegó  al  hemiciclo  del  Senado  en  julio,  el  líder  de  la  mayoría  Robinson 
afirmó  confiado  tener  el  apoyo  mayoritario.  Leuchtenburg  sostiene  que  no 
estaba  dándose  bombo:  «Aunque  la  prensa  era  abrumadoramente  hostil  a 
la  propuesta,  los  corresponsales  del  Capitolio  atribuían  a  Robinson  más  de 
cincuenta  apoyos»61.  Es  cierto,  reconoce  Leuchtenburg,  que  «la  oposición, 
con  sus  cuarenta  y  cuatro  votos,  podría  haber  practicado  el  filibusterismo, 
pero  muchos  dudaban  de  que  esta  estrategia  hubiese  funcionado»62. 

Nunca  lo  sabremos,  gracias  a  uno  de  los  grandes  azares  de  la  histo¬ 
ria  constitucional.  A  los  pocos  días  de  un  debate  apasionado,  el  senador 
Robinson  murió  de  un  ataque  al  corazón,  y  con  su  muerte  expiraron  todas 
las  deudas  políticas  que  había  contraído  para  construir  la  mayoría  del 
gobierno.  Roosevelt  se  encontró  con  que  sus  apoyos  se  derretían  bajo  el 
calor  especialmente  intenso  del  verano  washingtoniano.  Todavía  peor,  se 
desató  una  fuerte  lucha  entre  los  Demócratas  del  Senado  por  el  puesto  de 
Robinson.  Roosevelt  respondió  concentrando  sus  energías  en  situar  a  un 
firme  partidario  del  New  Deal  en  este  importante  puesto.  Lo  logró,  pero  a 
costa  de  echar  por  la  borda  el  plan  del  Tribunal. 


61  W.  Leuchtenburg,  «The  origins  of  Franklin  D.  Roosevelt’s  “Court-packing”  Plan»,  reimpreso 
en  versión  ampliada  en  su  The  Supreme  Court  Reborn:  The  Constitutional  Revolution  in  the  Age  of 
Roosevelt ,  cit.,  pp.  132,  148-149. 

62  Véase  W.  Leuchtenburg,  «FDRs  Court-packing  plan:  A  Second  Life,  A  Second  Death»,  Duke 
Law  Journal ,  1983,  p.  673,  para  una  valoración  de  la  lucha  sobre  el  plan  de  enmienda.  La  cita  se 
encuentra  en  la  página  68 1 . 
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No  estoy  diciendo  que  la  muerte  de  Robinson  fue  lo  único  que  inte¬ 
rrumpió  la  ampliación  del  número  de  magistrados;  a  mi  modo  de  ver,  el 
rápido  colapso  de  sus  apoyos  sugiere  todo  lo  contrario63.  Pero  el  estudio 
de  Leuchtenburg  sugiere  lo  formidable  que  hubiese  sido  para  el  Presidente 
que  sus  apoyos  hubiesen  crecido  en  vez  de  reducirse  mientras  un  Tribunal 
intransigente  seguía  provocando  a  la  opinión  pública.  Si  el  liderazgo  del 
Congreso  llegó  tan  lejos  pese  a  la  pérdida  de  apoyo  popular,  ¿qué  dificul¬ 
tades  habría  encontrado  para  obtener  el  consentimiento  de  49  de  los  76 
Demócratas  del  Senado  y  de  218  de  los  331  Demócratas  de  la  Cámara  de 
Representantes  con  la  opinión  pública  poniendo  el  grito  en  el  cielo? 

Y  no  es  que  la  aprobación  por  el  Congreso  de  un  proyecto  de  ley  de 
ampliación  del  número  de  magistrados  del  Tribunal  Supremo  hubiese 
acabado  con  el  problema.  Los  Republicanos  podrían  haber  respondido 
convirtiendo  la  ampliación  del  Tribunal  en  el  eje  de  las  próximas  eleccio¬ 
nes,  practicando  el  obstruccionismo  contra  el  nombramiento  de  nuevos 
jueces,  denunciando  el  crimen  de  1937,  y  así  sucesivamente.  En  ese  sen¬ 
tido,  1938  podría  haber  sido  marcado,  junto  con  1866,  como  un  año  sin 
unas  elecciones  nacionales  importantes,  pero  de  una  importancia  épica. 
Con  Roosevelt  y  los  Demócratas  haciendo  enérgicamente  campaña  a  favor 
de  la  ampliación  del  número  de  magistrados,  y  los  Republicanos  lanzando 
soflamas  en  contra,  los  resultados  habrían  tenido  connotaciones  claramente 
constitucionales.  Teniendo  en  cuenta  las  asimétricas  mayorías  obtenidas 
por  el  Partido  Demócrata  de  la  época,  resulta  difícil  imaginar  una  victoria 
republicana  contundente64.  Pero  ¿habría  podido  un  incremento  suficiente 


63  El  gobierno,  además,  todavía  tenía  que  hacer  frente  a  la  dura  oposición  de  Hatton  Sumners, 
presidente  del  Comité  Judicial  de  la  Cámara  de  Representantes,  aunque  a  la  hora  de  la  verdad 
probablemente  hubiera  podido  vencer  este  obstáculo. 

64  De  hecho,  los  Republicanos  obtuvieron  una  importante  victoria  en  las  elecciones  de  1938,  por¬ 
que  los  votantes  trataron  el  empeoramiento  de  la  situación  económica  en  1937  como  prueba  del 
fracaso  del  New  Deai.  Pero  si  el  Tribunal  hubiese  continuado  su  asalto  constitucional,  Roosevelt 
podría  haber  echado  la  culpa  de  la  situación  económica  a  la  negativa  del  Tribunal  de  proporcio¬ 
nar  las  herramientas  necesarias  para  proceder  a  estabilizarla.  Naturalmente,  es  imposible  saber 
qué  efecto  habría  tenido  esta  llamada. 

Cuando  el  Tribunal  decidió  optar  por  las  tesis  del  Presidente,  el  marco  básico  de  la  com¬ 
petición  electoral  también  lo  hizo.  Los  votantes  podían  castigar  a  los  artífices  del  New  Deal  sin 
suponer  que  estaban  poniendo  en  peligro  la  revolución  constitucional,  que  ya  estaba  en  mar¬ 
cha.  Como  veremos,  los  Republicanos  lo  reconocieron  con  sus  acciones  en  el  nuevo  Congreso. 
Aunque  en  este  siguieron  siendo  una  clara  minoría,  con  ciento  sesenta  y  cuatro  diputados  y 
veintitrés  senadores,  ahora  podían  unirse  a  los  Demócratas  conservadores  para  bloquear  muchas 
de  las  iniciativas  del  Partido  Demócrata  (pero  no  todas)  encaminadas  a  ampliar  el  ámbito  de  las 
iniciativas  legislativas  del  New  Deal.  Sin  embargo,  en  ningún  momento  intentaron  hacer  retro¬ 
ceder  la  revolución  constitucional  vetando  el  nombramiento  para  el  Tribunal  Supremo  de  una 
serie  continuada  de  jueces  partidarios  del  New  Deal.  Véase  el  capítulo  12,  pp.  417-418,  infra. 
Un  buen  relato  de  las  elecciones  de  1938  y  de  sus  implicaciones  constitucionales  es  el  libro  de 
S.  Milkis,  The  President  and  the  Parties:  The  Transformation  of  the  American  Party  System  since  the 
New  Deal,  cit.,  cap.  4. 
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del  apoyo  republicano  precipitar  un  movimiento  para  rechazar  la  amplia¬ 
ción  del  Tribunal  Supremo? 

Naturalmente,  si  los  Demócratas  hubiesen  ganado  en  1938,  el  resultado 
habría  sido  un  poderoso  efecto  «subirse  al  tren»;  una  vez  que  el  Presidente 
hubiese  conseguido  alinear  tanto  al  Congreso  como  a  los  votantes  a  favor 
de  la  ampliación  del  Tribunal,  ¿cabe  alguna  duda  de  que  también  habrían 
conseguido  el  apoyo  del  Pueblo  a  su  iniciativa  no  convencional? 

El  escenario  del  Artículo  Cinco 

Supongamos,  por  el  contrario,  que  Wheeler  y  su  coalición  hubiesen  conse¬ 
guido  practicar  el  obstruccionismo  incluso  mientras  el  gobierno  organizaba 
bloques  de  trabajadores,  granjeros  y  ancianos  irritados  por  la  guerra  con¬ 
tinua  que  hacía  el  Tribunal  al  Estado  del  bienestar  liberal.  Supongamos 
que,  tras  constatar  que  su  iniciativa  de  ampliación  se  empantanaba  en  una 
interminable  guerra  de  guerrillas  en  el  Senado,  el  Presidente  hubiese  con¬ 
vocado  al  senador  al  Despacho  Oval  para  recordarle  la  promesa  que  había 
hecho  Wheeler  en  su  intervención  en  el  Senado: 

No  me  malinterpreten.  No  tengo  ningún  afán  de  protagonismo.  Estoy 
dispuesto  a  sumergir  mis  puntos  de  vista.  Estoy  más  que  dispuesto  a 
hacerlo,  y  todas  las  personas  que  han  introducido  enmiendas  con  las 
que  he  hablado,  están  dispuestos  a  sumergir  sus  puntos  de  vista,  y  to¬ 
dos  estamos  dispuestos  a  aceptar,  si  el  Presidente  abandona  su  plan  de 
ampliar  el  número  de  magistrados  al  Tribunal  Supremo,  una  votación 
para  someter  al  pueblo  de  este  país  cualquier  enmienda  razonable  para 
realizar  su  objetivo  que  quiera  someter  a  este  Congreso65. 

Aceptando  esta  oferta,  a  Roosevelt  no  le  habría  costado  demasiado  con¬ 
vencer  a  sus  compañeros  del  Partido  Demócrata  en  el  Congreso  para  que 
abandonasen  las  batallas  intestinas  que  mantenían  y  diesen  su  apoyo  a  las 
enmiendas  Wheeler- Roosevelt. 

¿Qué  es  lo  que  hubiera  dicho  esta  teórica  enmienda? 

Una  conversación  abortada 

La  crisis  había  provocado  la  presentación  de  sesenta  y  seis  propuestas  de 
enmienda  diferentes  durante  el  75°  Congreso,  pero  no  todas  se  habían 
formulado  del  mismo  modo.  Solo  unas  cuantas  habían  sido  tomadas  en 
serio  por  la  prensa  y  el  Congreso,  y  estas  presentaban  pautas  recurrentes. 


65  75 th  Cong.,  lst  Sess.,  Reorganization  of  the  Federal  Judiciary:  Hearings  on  S.  1392  before  the 
Committee  on  the  Judiciary ,  cit.,  pp.  504-505. 
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El  primer  grupo  estaba  formado  por  quienes  pretendían  potenciar  el  poder 
federal  y  que  tomaban  al  pie  de  la  letra  al  Viejo  Tribunal  cuando  insistía  en 
que  la  Constitución  de  1787  había  creado  un  gobierno  federal  con  poderes 
limitados  y  pretendía  añadir  más  poderes  a  la  lista.  El  presidente  de  la  Cámara 
Bankhead  y  el  líder  del  Senado  Robinson  ya  se  habían  movido  en  esta  direc¬ 
ción  antes  de  que  el  Presidente  diese  la  sorpresa  en  febrero.  Sus  propuestas 
eran  relativamente  modestas,  y  otorgaban  al  gobierno  federal  la  autoridad 
sobre  horarios,  salarios  y  condiciones  laborales.  La  enmienda  apadrinada  por 
el  poderoso  presidente  del  Comité  Judicial  del  Senado,  Elenry  Ashurst,  era  más 
amplia  y  permitía  al  Congreso  «regular  la  agricultura,  el  comercio,  la  indus¬ 
tria  y  el  trabajo66».  Yo  sospecho  que  Roosevelt  habría  insistido  en  un  lenguaje 
más  abarcador  al  estilo  del  propuesto  por  «el  senador  Costigan,  de  Colorado, 
[que]  instó  al  Presidente  a  buscar  una  enmienda  que  autorizase  al  Congreso 
a  legislar  para  el  bienestar  general  allí  donde  los  estados  no  pudiesen  hacerlo 
efectivamente  [. . .]  FDR  pensó  lo  suficiente  en  la  propuesta  como  para  querer 
discutirla  más  a  fondo  con  Costigan  en  una  reunión  en  la  Casa  Blanca»67. 
Dado  que  el  Presidente  habría  dado  un  paso  embarazoso  retirando  su  pro¬ 
puesta  de  ampliar  el  número  de  magistrados  y  buscando  un  compromiso  con 
Wheeler,  los  líderes  del  Congreso  le  habrían  dado  una  gran  libertad  de  acción 
para  formular  la  alternativa  del  Artículo  Cinco. 

El  debate  en  el  Congreso  sobre  un  segundo  frente  no  fue  tan  avanzado. 
Elabía  un  amplio  reconocimiento  de  los  servicios  prestados  por  el  Tribunal 
en  la  protección  de  los  derechos  individuales,  pero  el  Congreso  consideraba 
difícil  formular  enmiendas  que  preservasen  esta  función  sin  causar  otras  difi¬ 
cultades.  El  problema  más  obvio  lo  planteaban  las  cláusulas  sobre  el  «proceso 
debido»  de  la  Quinta  y  la  Decimocuarta  Enmiendas.  El  Tribunal  Supremo 
había  utilizado  estas  disposiciones  básicamente  para  proteger  la  propiedad 
privada  y  la  libertad  de  contrato,  pero  también  había  salvaguardado  otros 
derechos,  concretamente  la  libertad  de  expresión  y  la  libertad  religiosa. 
¿Cómo  iban  a  separar  el  grano  de  la  paja  los  defensores  del  New  Deatí 


66  S.J.  Res.  285,  74,h  Cong.,  2nd  Sess.  (1936).  Esta  propuesta  fue  reintroducida  por  el  miembro 
de  la  Cámara  de  Representantes  Faddis  como  H.R.I.  Res.  64,  7 5'h  Congress,  1“  Sess.  (1937). 

67  David  Kyvig,  Explicit  and  Authentic  Acts,  Lawrence  (KS),  University  Press  of  Kansas,  1996, 
p.  297.  Este  incidente  tuvo  lugar  en  1935,  no  en  1937,  pero  nada  sugiere  que  el  Presidente  se 
conformase  con  nada  menos  que  la  iniciativa  radical  del  senador  Costigan.  Dean  Garrison,  de  la 
Wisconsin  Law  School,  hizo  una  propuesta  similar  que  fue  frecuentemente  citada  en  el  debate 
de  1937:  «El  Congreso  tendrá  poder  para  promover  el  bienestar  económico  de  Estados  Unidos 
mediante  aquellas  leyes  que  a  su  juicio  sean  apropiadas,  y  a  delegar  dicho  poder  total  o  parcial¬ 
mente  a  los  estados.  Los  poderes  estatales  existentes  no  se  ven  afectados  por  este  artículo,  excepto 
cuando  el  Congreso  pueda  ocupar  un  ámbito  determinado».  Véase  Charles  Haines,  «Judicial 
Review  of  Acts  of  Congress  and  the  Need  for  Constitutional  Reform»,  The  Yale  Law  Journal,  vol. 
45,  1936,  pp.  816,  847.  Para  otras  formulaciones  amplias,  véase  la  propuesta  presentada  por  el 
senador  Marvel  Logan  y  el  miembro  de  la  Cámara  de  Representantes  Kent  Keller,  que  garanti¬ 
zaba  garantizando  al  Congreso  el  poder  de  legislar  «para  el  bienestar  general»,  H.R.J.  Res.  316, 
74th  Cong.,  lst  Sess.  (1935)  (Keller),  S.J. Res.  8,  75'h  Cong.,  l!t  Sess.,  1937  (Logan). 
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Las  soluciones  propuestas  carecían  del  carácter  incisivo  desplegado  por  las 
enmiendas  otorgadoras  de  poder.  Una  propuesta  del  senador  Edward  Costigan, 
por  ejemplo68,  empezaba  garantizando  al  gobierno  federal  «el  poder  de  regular 
los  horarios  y  las  condiciones  de  trabajo  y  a  establecer  un  salario  mínimo  en 
cualquier  empleo,  y  el  poder  de  regular  la  producción,  la  industria,  el  comercio 
para  prevenir  prácticas  y  métodos  injustos  y  abusivos».  Y  seguía: 

Sec.  2.  El  proceso  debido  de  las  cláusulas  legales  de  la  Quinta  y  la 
Decimocuarta  Enmiendas  será  interpretado  de  modo  que  no  se  imponga 
ninguna  limitación  a  la  legislación  del  Congreso  o  de  los  diversos  estados  res¬ 
pecto  a  ninguno  de  los  temas  citados  en  la  sección  1,  excepto  por  lo  que  res¬ 
pecta  a  los  métodos  o  al  procedimiento  para  hacer  cumplir  dicha  legislación. 

Esta  «estrategia  vinculante»  expresaba  la  determinación  del  New  Deal  de 
evitar  que  el  Tribunal  bloquease  el  uso  de  nuevos  poderes  gubernamentales 
sobre  la  economía.  Pero  lo  hacía  de  una  forma  torpemente  carente  de  pre¬ 
cisión.  Supongamos,  por  ejemplo,  que  un  estado  negase  las  prestaciones  de 
desempleo  a  los  judíos  o  a  los  adventistas  del  séptimo  día  que  se  negasen  a 
trabajar  los  sábados.  La  sección  2  prohibiría  a  los  tribunales  inspeccionar 
esta  práctica.  ¿No  era  esto  ir  demasiado  lejos?69 

Algunas  enmiendas  trataron  de  discriminar  más.  El  senador  ffamilton 
Lewis  limitaba  la  Decimocuarta  Enmienda  a  «las  personas  físicas  y  no  a  las 
personas  jurídicas  o  a  otras  personas  artificiales  creadas  por  la  ley»70.  Pero 
esto  era  demasiado  tímido,  y  permitía  a  un  Tribunal  conservador  invalidar 
una  normativa  sobre  un  horario  laboral  máximo  como  una  violación  de  los 
derechos  contractuales  de  los  trabajadores. 

Algunas  propuestas  eran  más  ingeniosas.  La  enmienda  del  senador 
William  Borah,  como  la  de  Costigan,  insistía  en  que  la  «cláusula  del 
proceso  debido»  tenía  que  limitarse  «exclusivamente  al  procedimiento 
[utilizado  en  conexión  con]  la  ejecución  y  el  cumplimiento  de  la  ley».  Y 
seguía  enumerando  derechos  particulares,  tradicionalmente  protegidos  por 
el  «proceso  debido  sustantivo»,  que  tendría  que  ser  preservado  en  el  régi¬ 
men  emergente: 

Ningún  estado  promulgará  u  obligará  a  cumplir  ley  alguna  relativa  al 
establecimiento  de  una  religión  o  que  prohíba  el  libre  ejercicio  de  la 
misma;  ni  que  limite  la  libertad  de  expresión  o  de  prensa;  o  el  dere¬ 
cho  de  la  gente  a  reunirse  pacíficamente;  y  a  solicitar  al  estado  o  al 


68  S.J.  Res.  3,  74th  Congress,  1”  Sess.,  4  de  enero  de  1935.  Para  otros  ejemplos  de  este  enfoque, 
véase  H.R.J.  Res.  17,  75th  Cong.,  lst  Sess.  (1937);  H.R.J.  Res.  258,  75'1'  Cong.,  lst  Sess.  (1937). 

69  Sherbert  v.  Verner,  374  U.S.,  1963,  p.  398. 

70  S.J.  Res.  208,  74th  Cong.,  2nd  Sess.  (1936). 
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Gobierno  la  reparación  de  una  injusticia71. 

Borah  está  llenando  el  vacío  conceptual  dejado  por  la  desintegración  de 
las  nociones  lochnerianas  de  la  propiedad  privada  y  de  la  libertad  de  con¬ 
trato,  apelando  a  ciertas  fórmulas  consagradas  por  la  Primera  Enmienda. 
Este  enfoque  tendría  un  futuro  brillante  en  la  república  moderna.  Con  el 
tiempo,  el  Tribunal  iría  más  allá  de  la  «incorporación»  limitada  de  fórmulas 
de  la  Primera  Enmienda  que  hace  Borah  para  imponer  a  los  estados  todas 
las  disposiciones  de  la  Bill  of  Rights  [Carta  de  derechos]  que  considerase 
fundamentales  para  la  libertad  estadounidense.  De  hecho,  el  Tribunal  iría 
más  allá  de  la  «incorporación»  de  textos  tradicionales  para  redefinir  dere¬ 
chos  básicos  en  unos  términos  que  hablaban,  en  el  lenguaje  del  siglo  XX, 
del  liberalismo  del  New  DeaF2. 

Es  difícil  decir  si  un  intercambio  similar  habría  tenido  lugar  en 
el  Congreso  del  New  Deal  si  se  hubiese  visto  obligado  por  un  Tribunal 
Supremo  intransigente  a  tomarse  en  serio  sus  responsabilidades  relativas  a 
la  producción  normativa  de  carácter  superior.  Este  debate  en  particular  no 
había  avanzado  mucho  en  el  momento  en  que  el  Tribunal  hizo  el  cambio. 
Podría  haber  emergido  perfectamente  una  forma  de  definir  derechos  muy 
diferente  de  la  de  Costigan,  Lewis  o  Borah. 

Volviendo  finalmente  a  una  tercera  línea  presente  en  el  debate  que  estaba 
teniendo  lugar  en  el  Congreso,  un  montón  de  propuestas  buscaban  redefinir 
las  relaciones  institucionales.  Algunas  eran  simples  derivaciones  de  la  polé¬ 
mica  sobre  la  ampliación  del  número  de  magistrados  del  Tribunal  Supremo. 
Por  ejemplo,  una  serie  de  acérrimos  contrincantes  del  Presidente  propusieron 
enmiendas  que  limitaban  explícitamente  el  número  de  magistrados  a  nueve, 
mientras  que  otros  trataban  de  constitucionalizar  determinados  aspectos  del 
plan  del  Presidente,  exigiendo  que  los  magistrados  se  jubilasen  al  cumplir 
70  o  75  años73.  De  las  propuestas  relativamente  modestas,  la  del  senador 
Joseph  O’Mahoney  fue  la  que  se  tomó  más  en  serio.  Según  esta  propuesta, 
se  habría  necesitado  el  voto  de  las  dos  terceras  partes  de  los  magistrados  para 
que  el  Tribunal  pudiera  anular  una  ley  por  inconstitucional74.  Esto  habría 
representado,  a  corto  plazo,  leves  diferencias  con  determinados  aspectos  de 
la  legislación  del  New  Deal,  pero  su  impacto  a  largo  plazo  habría  dependido 
de  cómo  administrasen  la  norma  los  magistrados75. 


71  S.J.  Res.  92,  sccc.  3,  75th  Cong.,  Ia  Sess.  (1937). - 

72  Véase  mi  We  tbe  People,  I.  Fundamentos  de  la  historia  constitucional  estadounidense,  cit.,  pp. 
147-158. 

73  Véase,  por  ejemplo,  S.J.  Res.  86,  75tk  Cong.,  lst  Sess.  (1937)  (Burke). 

74  S.J.  Res.  98,  75,h  Cong.,  1”  Sess.  (1937). 

75  Por  ejemplo,  el  Tribunal  podría  haber  desarrollado  una  convención  según  la  cual  los  magistra¬ 
dos  que  estuviesen  «indecisos»  aceptasen  el  dictamen  de  sus  colegas  siempre  que  acumulasen  un 
mínimo  de  cinco  votos. 
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A  diferencia  del  senador  O’Mahoney,  el  senador  Wheeler  tenía  ambi¬ 
ciones  mayores,  y  se  proponía  nada  menos  que  una  redefinición  de  las 
relaciones  entre  el  Tribunal,  el  Congreso  y  el  Pueblo.  Además,  el  propio 
Presidente  se  sentía  fuertemente  atraído  por  el  plan  de  Wheeler,  que  com¬ 
partía  su  propia  ambición  de  crear  un  sistema  por  el  que  el  Pueblo  de  los 
Estados  Unidos  pudiese  hacer  su  voluntad  constitucional  independiente¬ 
mente  de  los  procesos  políticos  de  los  estados.  Es  posible,  por  consiguiente, 
afirmar  que  una  enmienda  al  estilo  de  la  de  Wheeler  habría  ocupado  un 
lugar  prominente  en  la  propuesta  del  New  Deal,  junto  con  un  apropiado 
incremento  del  poder  federal  y  una  garantía  de  los  derechos  individuales. 

Este  es,  por  supuesto,  un  paquete  formidable,  pero  al  fin  y  al  cabo 
los  Demócratas  del  New  Deal  que  estaban  preparando  estas  propuestas 
habían  obtenido  en  realidad  el  tipo  de  mandato  del  Pueblo  amplio  y  sos¬ 
tenido  con  el  que  los  Federalistas  de  la  Fundación  y  los  Republicanos  de  la 
Reconstrucción  habían  soñado.  ¿Acaso  no  estaban  ellos  igual  de  autoriza¬ 
dos  que  sus  predecesores  a  crear  norma  superior? 

El  escenario  de  la  ratificación 

Por  supuesto,  sigue  en  pie  la  cuestión  de  si  los  artífices  del  New  Deal  podrían 
haber  arrastrado  a  tres  cuartas  partes  de  los  estados  en  la  campaña  en  pro 
de  la  ratificación.  Ya  hemos  visto  a  Roosevelt  atacar  este  rasgo  federalista 
del  Artículo  Cinco  y  no  cabe  duda  de  que  temía  sinceramente  el  poder 
que  tenían  los  «monárquicos  económicos»  de  comprar  la  forma  de  conse¬ 
guir  la  victoria  en  trece  estados.  Al  mismo  tiempo,  la  derrota  no  estaba  en 
absoluto  predestinada.  Esta  es  la  forma  en  que  lo  expresó  Wheeler  en  su 
alocución  radiofónica  del  19  de  febrero  de  1937: 

Acabamos  de  participar  en  unas  elecciones  en  las  que  el  Presidente 
de  Estados  Unidos  se  ha  impuesto  en  46  de  los  48  estados.  En  38 
estados  se  han  elegido  gobernadores  demócratas,  y  en  otros  tres  esta¬ 
dos  gobiernos  liberales.  En  vista  de  estas  recientes  elecciones,  si  el 
presidente  de  Estados  Unidos  aplicase  su  influencia  apoyando  una 
enmienda  como  la  que  yo  propongo,  esta  sería  ratificada  en  muy 
poco  tiempo.  Aparentemente,  hay  algunos  consejeros  del  Presidente 
que  sugieren  que  una  medida  como  esta  no  podría  ser  promulgada, 
pero  yo  les  digo  que  si  estas  recientes  elecciones  no  han  sido  un  man¬ 
dato  para  la  reforma  social,  como  yo  creo  que  han  sido,  ha  llegado 
el  momento  de  que  nos  pongamos  de  acuerdo  acerca  de  quién  ha 
ganado  las  elecciones  [...]. 

Yo  estoy  a  favor  de  una  Constitución  liberal.  Reconozco  que  el  ins¬ 
trumento  es  la  expresión  fundamental  de  la  voluntad  del  Pueblo  [...]. 
Estoy  abierto  a  enmendar  la  Constitución,  y  creo  que  el  pueblo  de  este 
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país  está  dispuesto  a  aceptar  dicha  enmienda,  pero  me  gustaría  que  la 
enmienda  la  llevase  a  cabo  el  Pueblo  de  la  forma  en  que  está  dispuesto  y 
no  ampliando  el  número  de  magistrados  del  Tribunal  para  supeditarlo 
a  los  deseos  de  nadie  [...]. 

Hemos  de  hacer  lo  correcto  de  la  forma  correcta.  No  es  ninguna  estra¬ 
tegia  dilatoria.  Es  la  estrategia  de  la  corrección,  la  permanencia  y  el 
alivio  real  y  perdurable76. 

Si  bien  Wheeler  hace  hincapié  en  los  resultados  de  los  comicios  a  gober¬ 
nador,  las  elecciones  de  1936  también  llevaron  a  los  Demócratas  al  poder 
en  las  asambleas  legislativas  de  todo  el  país,  poniéndolos  al  frente  de 
ambas  Cámaras  en  treinta  y  tres  estados.  De  los  demás  estados,  dos  no 
tenían  adscripción  partidista,  siete  estaban  divididos  entre  Demócratas  y 
Republicanos,  y  solo  seis  eran  sólidamente  Republicanos77. 

La  audiencia  de  Wheeler  era  también  muy  consciente  de  que  la  revo¬ 
cación  de  la  Ley  Seca  había  conseguido  la  aprobación  después  de  que  el 
Congreso  especificase  que  la  enmienda  fuese  ratificada  mediante  unas  con¬ 
venciones  especiales  elegidas  con  este  fin  en  cada  estado.  El  resultado  fue 
una  rápida  sucesión  de  elecciones  especiales  que  parecieron  referéndums, 
con  listas  de  delegados  comprometidos  con  bandos  opuestos  en  la  cues¬ 
tión  de  la  Prohibición.  Como  señaló  Wheeler,  estas  elecciones  especiales 
generaron  la  necesaria  mayoría  de  tres  cuartos  en  el  corto  espacio  de  diez 
meses78.  No  había  nada  que  impidiese  al  Congreso  adoptar  una  medida 
similar  si  Roosevelt  estuviese  seriamente  preocupado  por  la  posibilidad  de 
que  unos  intereses  especiales  saboteasen  las  iniciativas  del  New  Deal  en  las 
asambleas  legislativas  estatales79. 

Tras  un  minucioso  estudio  de  los  datos  subyacentes,  Rafael  Gely  y 
Pablo  Spiller  han  concluido  recientemente  que  «los  resultados  de  las  elec¬ 
ciones  de  1936  [...]  constituyeron  la  primera  amenaza  realista  de  una 
enmienda  constitucional  formulada  en  el  ámbito  de  los  estados»80.  Si 
esto  es  cierto,  ¿no  nos  habremos  precipitado  al  aplaudir  al  presidente  del 
Tribunal  Supremo  Hughes  y  al  juez  Roberts  porque  al  final  vieron  la  luz  y 
llevaron  al  Tribunal  a  aceptar  la  revolución  del  New  Deai í? 


76  Discurso  pronunciado  el  19  de  febrero  de  1937,  a  las  10  p.m.,  NBC  Museum  of  Broadcasting, 
caja  t37-23,  disks  4995-4996. 

77  R.  Gely  y  P.  Spiller,  «The  Political  Economy  of  Supreme  Court  Constitutional  Decisions:  The 
Case  of  Roosevelfs  Court  Packing  Plan»,  cit.,  pp.  45,  63  (cuadro  5). 

78  La  enmienda  la  propuso  el  Congreso  el  2 1  de  febrero  de  1933  y  fue  ratificada  por  treinta  y 
seis  estados  el  5  de  diciembre,  Donald  Bacon  et  al.  (eds.),  Encyclopedia  ofthe  U.S.  Congress,  cit., 
vol.  4,  1995,  p.  1996. 

79  El  gobierno  había  considerado  estas  medidas  desde  1935.  Véase  el  capítulo  10. 

80  Véase  R.  Gely  y  P.  Spiller,  «The  Political  Economy  of  Supreme  Court  Constitutional  Decisions: 
The  Case  of  Roosevelt’s  Court  Packing  Plan»,  cit.,  p.  47. 
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El  hlpertextualismo  revisitado 

El  siguiente  capítulo  se  toma  esta  cuestión  en  serio.  Pero  déjenme  concluir 
este  volviendo  al  problema  con  el  que  empezamos:  mis  encuentros  con 
juristas  y  jueces  que  suponen  que  la  ausencia  de  enmiendas  mediante  el 
Artículo  Cinco  les  impide  reconocer  conscientemente  la  creatividad  cons¬ 
titucional  del  New  Deai. 

Naturalmente,  todo  este  libro  trata  de  establecer  que  con  una  inter¬ 
pretación  monopolista  del  Artículo  Cinco  no  es  posible  entender  ni  la 
Fundación  ni  la  Reconstrucción,  y  mucho  menos  el  New  Deai.  Pero  creo 
que  la  microhistoria  de  este  capítulo  proporciona  apoyo  independiente  a 
una  lectura  pluralista  de  nuestros  grandes  precedentes  en  lo  que  atañe  a  la 
producción  normativa  de  carácter  superior.  No  solo  pone  de  manifiesto 
que  el  Tribunal  liquidó  un  gran  debate  que  podía  muy  bien  haber  llevado 
al  Pueblo  a  expresarse  de  la  forma  que  exige  el  formalista  que  lo  haga. 
También  sugiere  que  el  Tribunal  era  el  blanco  principal  de  este  debate, 
con  el  primer  defensor  del  Artículo  Cinco,  Burton  Wheeler,  proponiendo 
utilizar  el  sistema  formalista  para  destruir  el  tradicional  poder  de  veto  del 
Tribunal  sobre  la  legislación  ordinaria.  Aunque  Wheeler  hubiese  obligado 
a  Roosevelt  a  tomar  la  senda  del  Artículo  Cinco,  el  Tribunal  era  el  perde¬ 
dor  más  probable.  En  suma,  los  magistrados  tuvieron  que  afrontar  una 
decisión  fundamental  en  marzo  de  1937:  por  un  lado,  podían  mantenerse 
firmes  en  defensa  de  la  Constitución  lochneriana  y  correr  el  riesgo  muy 
presente  de  que  el  Pueblo  repudiase  formalmente  el  papel  tradicional  del 
Tribunal  en  la  separación  de  poderes;  por  otro  lado,  podían  descartar  el 
riesgo  de  una  enmienda  hostil  del  Artículo  Cinco  reconociendo  inequí¬ 
vocamente  la  legitimidad  constitucional  de  la  visión  intervencionista  del 
gobierno  que  tenía  el  New  Deai.  Teniendo  en  cuenta  esta  realidad,  sería 
especialmente  erróneo  que  los  jueces  actuales  desestimasen  la  importancia 
de  la  revolución  del  New  Deal  sobre  la  base  de  que  no  produjo  enmiendas 
formales,  cuando  en  realidad  solo  evitando  dichas  enmiendas  el  Tribunal 
Supremo  eliminó  el  riesgo  de  un  daño  institucional  permanente. 

Quiero  distinguir  este  punto  del  viejo  y  gastado  debate  acerca  de  las  moti¬ 
vaciones  subjetivas  de  los  dos  magistrados  -Hughes  y  Roberts-  que  urdieron 
el  cambio  formando  un  sólido  bloque  con  los  tres  denominados  liberales, 
Brandéis,  Cardozo  y  Stone.  De  manera  nada  sorprendente,  las  pruebas  al 
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respecto  son  equívocas81.  Pero  aunque  Roberts  y  Hughes  hubiesen  sido  unos 
legalistas  apolíticos  de  proporciones  legendarias,  no  me  importaría.  No  estoy 
interesado  en  las  fuentes  ocultas  de  sus  motivos  privados,  sino  en  el  significado 
constitucional  de  sus  acciones  públicas.  Fueran  cuales  fuesen  sus  intenciones, 
sus  acciones  tenían  un  significado  predecible  en  la  conversación  en  curso  que 
mantenía  el  Tribunal  con  el  Presidente,  el  Congreso  y  el  Pueblo  de  Estados 
Unidos.  En  vez  de  afirmar  la  continua  relevancia  de  la  vieja  Constitución,  el 
cambio  permitió  al  Tribunal  poner  una  nueva  cuestión  en  juego  en  sus  tratos 
con  el  mundo  exterior:  «ahora  que  hemos  cambiado,  ¿es  realmente  necesario 
considerar  seriamente  un  cambio  fundamental  en  la  estructura  del  Tribunal 
Supremo?  ¿O  deberíais  confiar  en  nosotros  para  que  consolidemos  el  New  Deal 
mediante  una  serie  de  dictámenes  históricos  que  legitimarían  la  nueva  visión 
del  gobierno  nacional  intervencionista?».  En  respuesta  a  esta  cuestión,  los  por¬ 
tavoces  del  Pueblo  en  la  Cámara  de  Representantes  y  en  el  Senado  dieron 
razonablemente  al  Tribunal  una  segunda  oportunidad  de  redimir  su  conti¬ 
nua  legitimidad  democrática  sin  imponer  medidas  más  duras  en  forma  de  la 
ampliación  del  número  de  magistrados  o  de  una  enmienda  al  Artículo  Cinco. 

Este  juicio  merece  nuestro  respeto.  No  me  cabe  duda  de  que  la  vida 
de  los  jueces  actuales  sería  más  fácil  si  los  artífices  del  New  Deal  hubiesen 
respetado  las  reglas  del  Artículo  Cinco.  El  formalismo  permite  a  quienes 
han  olvidado  (o  nunca  han  conocido)  su  historia  identificar  las  intenciones 
constitucionalmente  forjadoras  de  sus  predecesores.  Si  los  artífices  del  New 
Deal  nos  hubiesen  enviado  unas  cuantas  cápsulas  del  tiempo  de  significado 
al  modo  clásico  del  Artículo  Cinco,  los  juristas  se  podrían  poner  a  trabajar 
de  inmediato  sin  tener  que  habérselas  con  el  pesado  tomo  que  el  lector 
tiene  en  las  manos,  y  esto  sería  una  ventaja.  Pero  hay  cosas  más  importan¬ 
tes  que  la  conveniencia  cognitiva  de  juristas  y  jueces. 

Quiero  plantear  una  cuestión  de  legitimidad82.  Escribo  como  miem¬ 
bro  de  una  generación  que,  en  los  últimos  veinte  años,  claramente  no  ha 
conseguido  obtener  un  apoyo  popular  amplio  y  profundo  a  favor  de  nin¬ 
guna  iniciativa  constitucional  importante.  En  estos  tiempos  que  vivimos, 
nuestra  principal  tarea  es  mantener  viva  la  tradición  estadounidense  de 
soberanía  popular  preservando,  lo  mejor  que  podamos,  la  memoria  de  los 
logros  del  pasado.  En  vez  de  expulsar  al  New  Deal  del  tribunal  de  la  opi¬ 
nión  constitucional  aduciendo  torticeramente  el  formalismo,  hemos  de 


81  Pero,  como  ya  he  sugerido,  una  explicación  estrictamente  legalista  de  la  motivación  de  Hughes 

me  parece  ingenua  (véase  la  nota  47  supra).  Respecto  a  Roberts,  las  razones  que  dio  para  jus¬ 
tificar  su  cambio  de  opinión  en  Parrish  simplemente  no  se  sostienen  sobre  una  base  legalista, 
como  reconoce  incluso  un  legalista  como  R.  D.  Friedman,  «Switching  Time  and  Other  Thought 
Experiments»,  cit.,  p.  1950.  Pero  me  niego  a  ser  arrastrado  hasta  el  fondo  de  este  marasmo,  ya 
que  mi  mayor  argumento  no  depende  de  las  inefabilidades  de  la  motivación  privada. - 

82  Profundizo  en  esta  cuestión  en  «A  Generation  of  Betrayal?»  Fordham  Law  Review,  vol.  65, 
1997,  p.  1519. 


tratar  de  entender  su  profunda  contribución  a  la  idea  de  que  los  estadou¬ 
nidenses  todavía  viven  gobernados  por  el  Pueblo. 

Es  cierto  que  esta  idea  de  un  proyecto  común  está  hoy  en  peligro;  que 
el  recuerdo  de  los  logros  del  pasado  no  es  ninguna  garantía  de  futuros 
éxitos,  pero  tampoco  mejoramos  nuestras  perspectivas  futuras  olvidando 
totalmente  los  logros  del  pasado. 


¿REDESCUBRIMIENTO  O  CREACION? 


En  defensa  del  cambio  a  tiempo 

¿Quién  liquidó  el  Artículo  Cinco? 

No  fue  el  Presidente,  ni  el  Congreso,  sino  el  Tribunal  Supremo. 

¿Cómo  lo  hicieron  los  magistrados? 

Negociando  su  «cambio  a  tiempo»,  y  de  este  modo  desactivando  un 
debate  sobre  la  introducción  de  enmiendas  formales  que  amenazaba  con 
debilitar  al  Tribunal  de  forma  permanente. 

O  esto  es  lo  que  argumentaba  el  capítulo  anterior  cuando  instaba  a 
juristas  y  jueces  a  analizar  atentamente  el  Artículo  Cinco  para  reconocer 
que  los  artífices  del  New  Deal  llevaron  a  cabo  su  revolución  utilizando 
otros  medios  institucionales  y  basándose  en  unos  textos  legales  diferentes. 
A  efectos  de  este  argumento,  he  aceptado  la  suposición  formalista  de  que 
habría  sido  mejor  que  el  pueblo  estadounidense  hubiese  sido  llevado  por 
Wheeler  y  Roosevelt  a  expresar  su  voluntad  constitucional  mediante  el 
sistema  clásico  del  Artículo  Cinco. 

Pero  ya  es  hora  de  someter  esta  premisa  a  escrutinio  crítico. 

Escenarios  alternativos 

Si  bien  había  una  posibilidad  real  de  éxito  utilizando  el  Artículo  Cinco, 
era  solo  una  posibilidad.  Otros  escenarios  se  avecinaban.  Supóngase,  por 
ejemplo,  que  el  Tribunal  se  hubiese  negado  a  cambiar,  que  Roosevelt  y  el 
Congreso  hubiesen  respondido  con  un  paquete  de  enmiendas  del  New 
Deal,  pero  que  los  Demócratas  no  hubiesen  conseguido  tan  fácilmente  el 
apoyo  de  treinta  y  seis  estados.  Cuando  el  país  se  prepara  para  las  eleccio¬ 
nes  al  Congreso  de  1938,  contrincantes  bien  financiados  en  unos  cuantos 
pequeños  estados  empiezan  a  derrotar  las  enmiendas,  dejando  al  mando  al 
Viejo  Tribunal.  ¿Cree  alguien  que  Roosevelt  y  los  Demócratas  se  habrían 
tomado  la  derrota  a  la  ligera? 
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Al  contrario,  Roosevelt  se  habría  dirigido  de  nuevo  al  Pueblo  para  renovar 
su  mandato  en  las  elecciones  de  1938:  «Durante  la  primavera  de  1937, 
escuché  a  mis  críticos  y  traté  de  obtener  el  consentimiento  de  los  estados  a 
las  enmiendas  constitucionales.  Pero,  como  ya  os  había  advertido,  esto  solo 
ha  servido  para  que  los  «monárquicos  económicos»  saboteasen  la  voluntad 
nacional  manipulando  el  voto  de  unos  cuantos  estados  pequeños.  Ya  no 
podemos  permitirnos  dejar  que  los  obreros,  los  agricultores  y  los  ancianos 
esperen  que  unos  cuantos  de  los  Nueve  Magistrados  de  más  edad  abando¬ 
nen  el  Tribunal». 

Teniendo  en  cuenta  las  abrumadoras  mayorías  obtenidas  en  aquella 
época  por  los  artífices  del  New  Deal,  es  inconcebible  que  los  Republicanos 
pudiesen  haber  recuperado  ninguna  de  las  dos  Cámaras  en  1938  instando 
al  Pueblo  a  proteger  a  un  Tribunal  que  recientemente  había  invalidado  la 
Labor  Act  y  la  Social  Security  Act' .  Tras  regresar  al  Congreso  después  de  una 
campaña  en  la  que  se  había  demonizado  a  los  magistrados  como  enemi¬ 
gos  de  la  soberanía  popular,  los  Demócratas  podrían  haber  reclamado  un 
mandato  expreso  para  la  medida  presidencial  de  ampliación  del  número  de 
magistrados  del  Tribunal  Supremo.  Como  mínimo,  esto  habría  provocado 
una  profundización  de  la  crisis  constitucional. 

Es  absurdo  hacer  más  profecías,  pero  no  podemos  olvidar  una  cosa: 
en  1938  se  estaba  avecinando  una  guerra  mundial.  Al  llevar  su  desafío 
constitucional  más  allá  de  1 937,  el  Tribunal  corría  el  riesgo  de  que  el  país 
se  hundiese  en  una  crisis  constitucional  en  el  momento  del  ataque  a  Pearl 
Harbour1 2.  Por  el  contrario,  su  cambio  permitía  a  los  estadounidenses  abor¬ 
dar  el  siguiente  gran  reto  con  la  sensación  de  que  habían  conseguido  capear 
con  éxito  las  tormentas  de  la  década  anterior. 

Los  momentos  constitucionales  tienen  que  tener  un  final.  El  Pueblo 
tiene  que  poder  pasar  a  otras  cosas  teniendo  la  sensación  de  que  su  argu¬ 
mentación  y  su  actividad  política  apasionada  no  han  sido  en  vano:  que  el 
gobierno  ha  escuchado  su  voz  de  una  forma  que  no  será  fácil  de  olvidar.  Es 
verdad  que  el  cambio  del  Tribunal  significaba  que  juristas  y  jueces  tendrían 
que  recordar  la  revolución  del  New  Deal  de  un  modo  diferente:  mediante 
dictámenes  judiciales  en  vez  de  mediante  enmiendas  formales.  Pero  ¿acaso 
era  este  un  precio  demasiado  elevado  para  llevar  el  asunto  a  una  conclusión 
coronada  por  el  éxito? 


1  De  hecho,  los  Republicanos  consiguieron  una  victoria  sustancial  en  1938,  pero  ni  siquiera  se 
acercaron  a  la  mayoría  en  ninguna  de  las  dos  Cámaras.  Para  un  análisis  más  detallado  del  signi¬ 
ficado  de  esta  victoria,  véase  el  capítulo  11,  nota  64. 

2  El  azar  de  los  fallecimientos  no  habría  bastado  para  acabar  con  la  crisis  antes  de  la  guerra:  Butler 
murió  el  1 1  de  noviembre  de  1939;  McReynolds  el  24  de  agosto  de  1946;  Sutherland  el  18  de 
julio  de  1942;  Van  Devanter  el  2  de  febrero  de  1941. 
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No  lo  creo,  especialmente  si  tenemos  en  cuenta  que  los  artificies  del  New 
Deal  tenían  serias  dudas  acerca  del  poder  del  Artículo  Cinco  para  expresar 
el  carácter  distintivo  de  su  revolución. 

Jurisprudencia:  la  revuelta  pragmática 

Las  dudas  del  New  Deal  acerca  del  Artículo  Cinco  reflejaron  la  mayor 
revuelta  pragmática  contra  el  formalismo  que  había  recorrido  buena  parte 
de  la  cultura  estadounidense  a  comienzos  del  siglo  XX3.  También  expre¬ 
saron  la  orientación  ideológica  característica  del  propio  New  Deal,  que 
ocupaba  un  espacio  político  en  un  punto  intermedio  entre  Locke  y  Marx 
explorando  la  posibilidad  de  una  «tercera  vía»  entre  el  capitalismo  y  el 
socialismo.  El  espíritu  del  New  Deal  era  ostentosamente  pragmático:  expe¬ 
rimentar,  construir  basándose  en  lo  que  pareciera  funcionar,  aplaudir  la 
adaptación  creativa,  etcétera.  No  se  quería  consagrar  en  la  Constitución 
ninguna  fórmula  aparentemente  definitiva  que  pudiese  paralizar  nuevas 
adaptaciones  pragmáticas.  Dejemos  que  los  europeos  se  maten  unos  a 
otros  con  sus  «soluciones  ideológicas  finales»;  los  estadounidenses  abor¬ 
daremos  los  retos  del  siglo  XX  con  un  espíritu  diferente.  Como  explica 
Robert  Jackson  en  The  Struggle  for  Judicial  Supremacy 

Lo  que  nosotros  exigíamos  para  nuestra  generación  era  el  derecho  a  in¬ 
fluir  de  un  modo  consciente  en  el  proceso  evolutivo  de  la  ley  constitucio¬ 
nal,  igual  que  habían  hecho  otras  generaciones.  Y  mi  generación  ha  ga¬ 
nado  su  batalla  para  dejar  su  propia  huella  en  la  doctrina  constitucional 
del  Tribunal.  Lo  ha  hecho  concentrando  las  fuerzas  de  la  opinión  pública 
en  contra  del  Viejo  Tribunal  mediante  la  batalla  judicial,  tratando  de 
influir  en  la  elección  de  personas  de  amplias  miras  y,  por  encima  de  todo, 
persuadiendo  al  propio  Tribunal.  No  hay  que  olvidar  que  muchos  de  los 
cambios  más  importantes  en  teoría  legal  fueron  anunciados  antes  de  que 
se  produjese  ningún  cambio  entre  los  magistrados4. 

Es  claramente  perceptible  una  nota  de  satisfacción  en  el  descubrimiento  de 
Jackson  de  que  el  Viejo  Tribunal  acabó  optando  por  ser  pragmático. 


3  Los  partidarios  del  realismo  jurídico,  que  entonces  estaban  ganando  prominencia  en  la  juris¬ 
prudencia  estadounidense,  expresaban  dudas  similares,  pero  es  un  error  exagerar  su  papel 
directo  en  este  asunto.  Los  académicos  con  una  mayor  influencia  sobre  Roosevelt  —hombres 
como  Frankfurter  o  Edward  Corwin—  no  eran  realistas  en  sentido  estricto,  pero  sí  eran  pragmá¬ 
ticos,  y  esto  bastaba  para  generar  una  buena  cantidad  de  escepticismo.  Para  un  excelente  estudio 
de  su  contexto  intelectual,  véase  Morton  White,  Social  Thought  in  America :  The  Revolt  against 
Formalism ,  Nueva  York,  Viking,  1949. 

4  R.  Jackson,  The  Struggle  for  Judicial  Supremacy'.  A  Study  of  a  Crisis  in  American  Power  Politics , 
cit.,  p.  xiv.  El  libro  fue  publicado  cuando  su  autor  entró  a  formar  parte  del  Tribunal. 
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Quizá  medio  siglo  de  experiencia  constitucional  con  el  pragmatismo  del 
New  Deal  puede  enseñarnos  algo  acerca  de  los  costes,  y  también  de  los 
beneficios,  de  esta  aproximación  al  cambio  constitucional.  Quizá  deba¬ 
mos  reconsiderar  el  elogio  que  hace  Jackson  de  la  adaptación  informal  e 
inyectar  nuevas  estructuras  formales  en  el  proceso  moderno  de  producción 
normativa  de  carácter  superior.  Esta  es,  en  todo  caso,  mi  conclusión  en  el 
último  capítulo. 

Pero  una  cosa  es  abogar  por  una  reformalización  (parcial)  y  otra  muy 
distinta  imponer  esta  preferencia  retroactivamente  a  la  década  de  1930 
y  negarse  a  apreciar  los  logros  constitucionales  del  New  Deal.  Por  lo  que 
respecta  a  los  artífices  del  New  Deal,  el  formalismo  era  el  problema,  no  la 
solución.  La  crisis  constitucional  estadounidense  no  podía  resolverse  aña¬ 
diendo  unas  cuantas  fórmulas  más;  requería  que  los  magistrados  llevasen  a 
cabo  su  tarea  interpretativa  con  otra  mentalidad. 

El  «cambio»  del  Tribunal  sirvió  como  un  símbolo  adecuado  del  espíritu 
pragmático  que  estaban  manifestando  los  estadounidenses  al  dar  su  apoyo 
sostenido  a  la  revolución  del  New  Deal. 

La  crítica  del  federalismo 

También  proporcionó  una  solución  elegante  a  un  doloroso  problema  que 
amenazaba  a  las  capacidades  adaptativas  del  sistema  como  un  todo:  el  poder 
de  veto  que  daba  a  los  estados  el  Artículo  Cinco.  Por  lo  que  respecta  a  los 
Federalistas  de  la  Fundación,  el  Artículo  Cinco  era  una  técnica  para  debi¬ 
litar  el  veto  que  los  estados  estaban  ejerciendo  a  tenor  de  los  Artículos  de 
Confederación.  Pero,  para  la  Reconstrucción,  este  federalismo  debilitado 
todavía  era  demasiado  fuerte:  Estados  Unidos  era  ahora  una  nación,  y  era 
una  equivocación  permitir  que  una  minoría  de  estados  vetase  nuevas  solu¬ 
ciones  constitucionales  que  habían  obtenido  el  apoyo  sostenido  y  reflexivo 
de  unas  mayorías  nacionales  movilizadas.  Ya  hemos  visto  a  Roosevelt  soste¬ 
niendo  este  mismo  argumento  en  su  defensa  de  la  ampliación  del  número 
de  magistrados  del  Tribunal  Supremo.  En  vez  de  impugnarlo  aún  más,  ¿no 
era  más  sensato  que  el  Tribunal  reconociese  su  relevancia  adaptando  la  ley 
constitucional  a  la  voluntad  nacional  sin  insistir  en  el  Artículo  Cinco? 

El  cambio  del  Tribunal  no  privó  a  los  estadounidenses,  por  supuesto, 
del  sistema  clásico  del  Artículo  Cinco  basado  en  el  federalismo  dual. 
Simplemente  proporcionó  al  Pueblo  otra  alternativa,  más  nacionalmente 
centrada,  para  que  el  Tribunal  respondiese  de  forma  pragmática  a  las  deman¬ 
das  sostenidas  de  cambio  constitucional  expresadas  por  el  Presidente  y  el 
Congreso  sobre  la  base  de  una  serie  cada  vez  mayor  de  mandatos  electora¬ 
les  de  la  ciudadanía.  ¿No  era  esta  una  adaptación  adecuadamente  expresiva 
del  espíritu  nacionalista  del  mandato  popular  del  New  Deal?. 
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Considerando  la  alternativa 

No  menos  importante,  el  sistema  del  New  Deal ha  funcionado  mucho  mejor 
que  las  enmiendas  formales  que  los  estadounidenses  hubieran  probablemente 
aprobado  durante  la  década  de  1 930.  Como  hemos  visto,  los  principales  par¬ 
tidarios  del  Artículo  Cinco,  como  el  senador  Wheeler,  no  tenían  intención 
de  defender  a  muerte  el  federalismo.  Solo  deseaban  proporcionarle  un  entie¬ 
rro  diferente.  Si  se  hubiesen  salido  con  la  suya,  una  mayoría  de  dos  terceras 
partes  del  Congreso  podía  haber  anulado  los  vetos  del  Tribunal  reformu¬ 
lando  leyes  después  de  solo  unas  elecciones  generales,  sin  derivación  alguna 
a  los  estados.  También  hemos  visto  que  el  Presidente  podía  muy  bien  haber 
refrendado  estas  ideas  progresistas  si  hubiera  visto  la  necesidad  política  de 
unirse  a  Wheeler  en  su  viaje  por  la  senda  del  Artículo  Cinco. 

Consideremos  cómo  podría  haber  funcionado  este  esquema  en  la 
práctica.  El  Tribunal  declara  que  la  Constitución  requiere  X;  el  Congreso 
invalida  esta  declaración  y  afirma  que  no  X,  sino  Y  es  el  ideal  más  apropiado 
en  una  u  otra  área  de  la  vida.  A  partir  de  este  momento,  la  X  del  Tribunal 
gobierna  en  un  área  y  la  Y  del  Congreso  en  otra.  O  aún  peor,  la  ley  revoca¬ 
dora  puede  contener  un  montón  de  detalles  sin  mucha  visión  organizadora. 
Por  consiguiente,  la  X  del  Tribunal  es  eclipsada  por  un  montón  de  detalles 
legales.  Con  el  paso  del  tiempo,  las  reiteradas  anulaciones  del  Congreso 
habrán  generado  una  especie  de  Constitución-revoltijo  que  constituye  una 
burla  cada  vez  mayor  de  la  idea  según  la  cual  el  Pueblo  podría  marcar  una 
serie  de  directrices  coherentes  a  sus  agentes  gubernamentales. 

El  cambio  del  Tribunal  permitió  a  los  estadounidenses  evitar  este  des¬ 
tino.  Comprometiéndose  a  rehacer  la  estructura  de  la  normativa  existente 
para  expresar  la  visión  propia  del  New  Deal  del  gobierno  intervencionista, 
el  Tribunal  retuvo  su  responsabilidad  institucional  de  dar  coherencia  gene¬ 
ral  a  la  forma  de  la  doctrina  constitucional.  El  siguiente  volumen  de  esta 
serie,  Interpretaciones,  seguirá  al  Tribunal  en  su  intento  de  reconciliar  las 
antiguas  tradiciones  constitucionales  de  libertad  e  igualdad  con  las  nuevas 
afirmaciones  del  gobierno  intervencionista  en  pro  del  bienestar  general. 

De  momento,  basta  con  contrastar  el  carácter  dialógico  del  intento  del 
Tribunal  con  la  solución  mecánica  que  hubiese  prevalecido  si  se  hubiese 
promulgado  una  enmienda  Wheeler- Roosevelt  de  acuerdo  con  el  Artículo 
Cinco.  En  función  de  esta  alternativa,  el  Tribunal  podría  haber  continuado 
afirmando  la  tradición  lochneriana  en  sus  dictámenes,  mientras  que  el 
Congreso  afirmaba  episódicamente  el  intervencionismo  del  New  Deal  en 
una  serie  de  leyes  revocadoras,  sin  que  ningún  órgano  del  gobierno  esta¬ 
dounidense  intentase  sintetizar  lo  viejo  y  lo  nuevo.  Fueran  cuales  fuesen  las 
dificultades  con  que  se  ha  topado  el  Tribunal  en  su  empresa  sintética,  ¿le 
habría  ido  mejor  al  país  con  una  alternativa  mecánica? 
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Lo  dudo.  Manteniendo  una  visión  del  orden  constitucional  como  una 
síntesis  del  activismo  del  New  Deal  con  las  viejas  tradiciones  de  libertad 
e  igualdad,  el  Tribunal  no  solo  ha  desafiado  al  moderno  Estado  burocrá¬ 
tico  a  estar  a  la  altura  de  sus  afirmaciones  de  legitimidad  constitucional, 
sino  que  ha  alentado  a  otros  a  hacer  la  misma  demanda,  provocando  un 
debate  público  sobre  el  principio  constitucional  mucho  más  serio  del  que 
se  hubiese  producido  con  la  alternativa  mecánica  de  Wheeler. 

Elogio  de  lo  no  convencional 

Me  niego,  por  lo  tanto,  a  unirme  al  lamento  formalista  por  el  fracaso  de 
una  generación  anterior  de  estadounidenses  de  enunciar  sus  intenciones 
constitucionales  por  medio  de  enmiendas  aprobadas  de  acuerdo  con  el 
Artículo  Cinco.  Mi  posición  está  más  cerca  de  la  celebración  que  del  des¬ 
dén.  Sesenta  años  después,  algunas  doctrinas  del  New  Deal  se  consideran 
deficientes,  y  otras  necesitan  un  rejuvenecimiento,  pero  la  necesidad  de 
reconstrucción  doctrinal  no  debe  hacernos  perder  de  vista  el  logro  central 
del  constitucionalismo  del  New  Deal.  En  vez  de  obligar  a  los  estadouniden¬ 
ses  a  someterse  a  una  serie  de  formalismos  federalistas,  sus  adaptaciones  no 
convencionales  permitieron  a  la  ciudadanía  expresar  un  apoyo  sostenido 
a  una  interpretación  más  nacionalista,  activista,  pragmática  y  dialógica 
de  sus  compromisos  como  Pueblo.  ¿Responderán  los  estadounidenses  del 
siglo  XXI  a  futuras  crisis  con  una  creatividad  similar? 


De  la  ratificación  a  la  consolidación 

Imagine  que  es  usted  un  ciudadano  corriente  observando  desde  lejos  lo  que 
pasa  en  Washington  en  el  verano  de  1937.  Ya  no  asiste  a  la  lucha  entre  el 
New  Deal  y  el  Viejo  Tribunal  que  retaba  al  Pueblo  a  decidir  entre  dos  visio¬ 
nes  diferentes  del  gobierno  estadounidense.  Ni  está  usted  inmerso  en  un 
agrio  debate  entre  el  Presidente  y  el  Congreso  acerca  de  si  se  necesita  una 
enmienda  formal  para  obligar  al  Tribunal  a  tener  en  cuenta  la  voluntad  del 
Pueblo.  Con  el  cambio  a  tiempo,  los  tres  poderes  actúan  ahora  de  acuerdo 
con  la  premisa  de  que  el  New  Deal  hablaba  en  nombre  del  Pueblo  al  promul¬ 
gar  reformas  revolucionarias  como  la  Wagner  Act  y  la  Social  Security  Act. 

En  consecuencia,  los  ciudadanos  ordinarios  podrían  empezar  a  rela¬ 
jarse:  si  los  peces  gordos  de  Washington  jugaban  bien  sus  cartas,  la  gente 
normal  podría  pasar  a  otros  asuntos  -públicos  o  privados-  que  habían 
sido  dejados  a  un  lado  mientras  el  gran  debate  constitucional  ocupaba  el 
primer  plano.  Dado  que  el  punto  de  vista  del  ciudadano  común  es  crucial 
para  el  proyecto  del  constitucionalismo  dualista,  solo  diré  que  el  «cambio» 
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representó  el  comienzo  de  un  proceso  de  ratificación,  el  momento  en  que 
los  ciudadanos  podrían  asumir  de  un  modo  verosímil  que  sus  representan¬ 
tes  en  Washington  habían  empezado  a  hacer  caso  a  sus  demandas  de  un 
cambio  fundamental. 

Pero  era  solo  el  comienzo  y  podría  haber  salido  mal. 

Nombramientos  transformadores 

Si  Hughes  y  Robert  habían  votado  de  forma  tan  diferente  en  1936  y  en 
1937,  ¿podían  haber  dado  de  nuevo  marcha  atrás  en  1938? 

La  profundidad  de  esta  preocupación  se  puso  de  manifiesto  con  el  gran 
impacto  que  produjo  en  la  opinión  pública  el  anuncio,  en  mayo  de  1937, 
de  la  retirada  de  Van  Devanter,  el  presidente  del  Tribunal  Supremo.  Su  par¬ 
tida  prometía  hacer  menos  probable  otro  cambio,  con  lo  que  aumentaba  la 
probabilidad  de  un  flujo  continuo  de  dictámenes  que  elaborasen  la  visión 
activista.  El  curso  del  Tribunal  todavía  era  incierto  y  dependía  del  carácter 
de  los  nombramientos  y  de  la  voluntad  de  estos  de  revolucionar  la  doctrina 
reinante.  Pero  ¿no  era  más  sensato  esperar  y  ver  lo  que  pasaba? 

Este  fue  el  enfoque  adoptado  por  una  mayoría  de  diez  contra  ocho  en 
el  Comité  Judicial  del  Senado  en  su  informe  de  junio  sobre  la  propuesta  de 
la  ampliación  del  número  de  magistrados  del  Tribunal  Supremo  por  parte 
del  Presidente.  Escribiendo  después  del  anuncio  de  Van  Devanter  así  como 
de  la  decisión  del  Tribunal  sobre  las  Labor  Act  y  la  Social  Security  Act5,  la 
mayoría  se  opuso  a  la  propuesta  de  ampliación  del  Presidente: 

Aunque  todas  las  acusaciones  contra  los  miembros  llamados  «reaccio¬ 
narios»  de  este  Tribunal  fuesen  ciertas,  es  mucho  mejor  que  esperemos 
tranquilamente  el  cambio  inevitable  de  las  personas  a  que  inundemos 
impacientemente  el  Tribunal  con  nuevos  miembros.  Imponiéndonos 
esta  limitación  y  demostrando  con  ello  nuestra  fe  en  el  sistema  estadou¬ 
nidense,  daremos  un  ejemplo  que  protegerá  a  la  judicatura  estadouni¬ 
dense  independiente  de  ser  atacada  mientras  dure  este  gobierno6. 

Como  en  el  debate  general,  el  informe  de  la  mayoría  no  intentó  una  defensa 
a  fondo  de  los  esfuerzos  del  Tribunal  para  preservar  la  Constitución  de  la 
República  Media.  Su  protesta  se  centró  en  la  forma  en  que  había  que  rea¬ 
lizar  la  transición  al  nuevo  régimen,  rechazando  el  deseo  del  Presidente  de 


5  En  realidad,  el  voto  crucial  del  Comité  Judicial  se  produjo  a  mediados  de  mayo,  después  de  que 
el  Presidente  se  negase  a  adoptar  el  compromiso  que  más  tarde  aceptó. 

6  7 5th  Cong.,  lst  Sess.,  Sen.  Comm.  On  Jud.,  Reorganization  ofthe  Judiciary,  Report  núm.  711, 
1937,  p.  14. 
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«inundar  impacientemente»  al  Tribunal  Supremo  a  favor  de  un  proceso 
más  «metódico»  de  cambio  en  respuesta  a  lo  «inevitable». 

Pero  ¿qué  aspecto  tendría  este  proceso  «metódico»?  ¿Aprovecharía  el 
Presidente  las  aperturas  para  nombrar  a  partidarios  comprometidos  del 
New  Deal  dispuestos  a  respaldar  una  transformación  revolucionaria  de  la 
doctrina  constitucional?  Y  en  este  caso,  ¿las  confirmaría  el  Senado? 

Ninguna  de  las  respuestas  tenía  que  darse  por  descontada.  No  es  fre¬ 
cuente  que  los  presidentes  utilicen  los  nombramientos  en  el  Tribunal 
Supremo  con  un  propósito  transformativo.  Normalmente  no  tienen  la 
voluntad  de  hacerlo.  Aunque  no  estén  satisfechos  con  la  doctrina  existente, 
hay  otros  factores  que  tienen  más  peso:  pagar  una  deuda  política,  apelar  a 
un  interés  o  región  políticamente  importante,  o  simplemente  nombrar  a 
un  amigo  muy  querido.  De  hecho,  Roosevelt  ya  había  expresado  esta  lógica 
política  ordinaria  prometiendo  al  senador  Joseph  Robinson  un  puesto  en 
el  Tribunal  Supremo.  Aunque  Robinson  había  sido  un  líder  de  la  mayoría 
leal,  su  elevación  al  Tribunal  Supremo  no  auguraba  nada  bueno  para  el 
New  Deal.  Con  raíces  en  la  tradición  jeffersoniana  del  Partido  Demócrata 
sureño,  McRobinson  se  habría  sentido  profundamente  atraído  por  el  con¬ 
servadurismo  de  magistrados  como  Reynolds  (que  había  sido  nombrado, 
apuntémoslo,  por  Woodrow  Wilson)  en  torno  a  los  derechos  de  los  esta¬ 
dos7.  Es  simplemente  imposible  decir  si  esta  afinidad  ideológica  se  habría 
impuesto  a  su  lealtad  partidista  con  Roosevelt. 

La  repentina  muerte  de  Robinson  no  solo  acabó  con  la  iniciativa  de 
la  ampliación,  sino  que  dejó  libre  al  Presidente  para  explorar  una  lógica 
diferente  del  nombramiento  judicial,  una  lógica  característica  de  raros 
momentos  de  política  constitucional.  Solo  en  estos  casos  son  los  nombra¬ 
mientos  para  el  Tribunal  Supremo  algo  más  que  jugosos  frutos  políticos, 
que  pueden  o  no  ser  utilizados  por  el  Presidente  para  complacer  sus  gustos 
de  filosofía  constitucional.  Se  convirtieron  en  piezas  cruciales  en  la  batalla 
por  la  transformación  que  se  avecinaba.  En  tales  momentos,  la  ideología 
constitucional  se  convierte  regularmente  en  el  factor  más  destacado  de  los 
nombramientos  presidenciales,  aunque  ni  siquiera  entonces  es  el  único. 

Esto  fue  así  en  los  días  de  Jefferson,  de  Jackson,  de  Lincoln  y  de  Grant.  Y 
volvió  a  serlo  una  vez  más  cuando  Roosevelt  reafirmó  con  éxito  el  liderazgo 
presidencial  en  tiempos  de  política  constitucional.  Entre  1937  y  su  muerte 
en  1945,  Roosevelt  hizo  ocho  nombramientos  para  el  Tribunal.  Solo  en 
uno  de  ellos  -el  de  James  Byrnes  en  1941-  aplicó  la  lógica  normal  de  los 


7  McReynolds  fue  nombrado  por  el  «liberal»  Wilson  en  gran  parte  porque  el  Presidente  encon¬ 
traba  odioso  a  su  Fiscal  general  y  quería  ascenderle  para  quitárselo  de  en  medio.  Henry  Abraham, 
Justices  and  Presidents  and  Senators :  A  History  of  the  U.S.  Supreme  Court  Appointments  from 
Washington  to  Clinton ,  Nueva  York,  Oxford  University  Press,  1992,  pp.  177-178. 
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nombramientos.  Byrnes  era  un  candidato  desilusionado  a  vicepresidente  y 
un  viejo  amigo  cuya  filosofía  constitucional,  si  la  tenía,  era  la  tradicional 
del  Sur  jeffersoniano.  Pero  Roosevelt  se  permitió  hacer  este  nombramiento 
solo  cuando  otros  nombramientos  habían  consolidado  ya  la  revolución  del 
New  Deal,  y  en  cualquier  caso,  a  Byrnes  no  le  gustó  el  trabajo  y  dimitió 
después  de  estar  un  año  en  el  cargo8. 

Por  lo  demás,  el  Presidente  limitó  sus  nombramientos  a  personas  públi¬ 
camente  partidarias  de  la  filosofía  del  gobierno  activista  del  New  Deal.  Y 
es  aquí  donde  innovó,  creando  un  precedente  fundacional  de  la  República 
Moderna.  Para  bien  o  para  mal,  la  imagen  del  Presidente  redimiendo  la  voz 
del  Pueblo  mediante  una  serie  de  nombramientos  transformativos  ha  con¬ 
figurado  profundamente  la  moderna  interpretación  de  la  transformación 
constitucional  legítima. 

Me  ocuparé  de  las  actuales  consecuencias  de  este  precedente  en  el 
próximo  capítulo.  De  momento,  me  concentraré  en  cómo  consiguió 
Roosevelt  salirse  con  la  suya  la  primera  vez.  Una  cosa  era  hacer  de  los  nom¬ 
bramientos  transformativos  una  prioridad  de  la  Presidencia;  otra  que  el 
Senado  estuviese  de  acuerdo,  y  otra  aún  más  distinta  que  los  nuevos  magis¬ 
trados  hiciesen  realidad  las  intenciones  del  Presidente  revolucionando  la 
doctrina  constitucional.  Consideremos  por  partes  cada  uno  de  estos  pasos. 


Las  confirmaciones  senatoriales  y  las  elecciones  ratlficadoras 

¿Por  qué  no  impidieron  los  conservadores  del  Senado  que  el  Presidente 
pusiera  en  práctica  una  estrategia  de  nombramientos  transformativos? 
Los  liberales  no  habían  dado  muestras  equivalentes  de  contención  cuando 
Herbert  Hoover  estaba  en  la  Casa  Blanca.  Libraron  una  exitosa  campaña 
ideológica  contra  la  nominación  por  parte  de  Hoover  de  John  Parker;  e 
incluso  Charles  Evan  Hughes  -uno  de  los  estadistas  más  destacados  de 
la  época-  encontró  una  fuerte  resistencia  como  candidato  de  los  grandes 
empresarios,  y  obtuvo  la  confirmación  por  cincuenta  y  dos  votos  contra 
veintiséis  en  1 9309.  ¿Por  qué,  pues,  los  conservadores  del  Congreso  no  se 
mostraron  igual  de  belicosos  durante  la  parte  final  de  la  década  de  1930? 

Indudablemente,  Roosevelt  tenía  estas  preguntas  en  mente  cuando  nom¬ 
bró  a  Hugo  Black  para  sustituir  a  Van  Devanter  tras  la  crisis  de  la  ampliación 
del  Tribunal.  Si  bien  Black  era  un  claro  defensor  del  New  Deal,  también  era 
senador,  y  en  consecuencia  podía  contar  con  la  cortesía  senatorial  para  ganar 


8  Véase  ibid.,  p.  232. 

9  Véase  Laurence  Tribe,  God  Save  This  Honorable  Court:  How  the  Cholee  ofSupreme  Court  Justices 
Shapes  Our  History,  Nueva  York,  Random  House,  1983,  p.  148. 


416 1  We  the  People  II.  Transformaciones 


apoyos.  Pese  a  esta  ventaja,  el  nombramiento  de  Black  no  fue  un  jardín  de 
rosas,  sino  que  suscitó  un  vivo  debate  y  una  fuerte  división  partidista,  con  16 
representantes  republicanos  votando  contra  sesenta  y  tres  demócratas  en  un 
momento  en  que  las  pasiones  todavía  estaban  en  carne  viva10. 

Con  el  nombramiento  de  Stanley  Reed,  los  conservadores  empezaron 
a  afrontar  su  momento  de  la  verdad.  Como  subsecretario  de  Justicia,  Reed 
había  defendido  los  argumentos  del  New  Deal  ante  el  Tribunal  y  era  de  espe¬ 
rar  que  como  magistrado  fuese  coherente  y  defendiese  argumentos  liberales. 
Las  intenciones  transformativas  de  Roosevelt  no  podían  ser  más  obvias. 

El  Presidente  envió  el  nombre  de  Reed  al  Senado  en  enero  de  1938,  en 
un  momento  en  que  los  Republicanos  estaban  a  la  expectativa,  deseando  la 
llegada  de  noviembre.  No  solo  habían  empezado  a  anotarse  puntos  contra 
Roosevelt  en  la  polémica  de  la  ampliación  del  número  de  magistrados  del 
Tribunal  Supremo,  sino  que  recientemente  la  economía  había  caído  en 
picado,  poniendo  en  cuestión  la  capacidad  del  New  Deal  para  sacar  al  país 
de  la  Depresión* 11.  ¿Continuarían  los  conservadores  su  iniciativa  política 
lanzando  una  campaña  contra  la  nominación  del  Presidente?  Incluso  si 
perdían  la  batalla  contra  Reed,  ¿no  sería  este  un  tema  ideal  de  campaña,  ya 
que  los  candidatos  republicanos  habían  prometido  solemnemente  practi¬ 
car  el  obstruccionismo  contra  cualquier  otra  nominación  liberal? 

Sobre  el  papel  de  las  elecciones  para  la  ratificación 

La  cuestión  se  vuelve  más  imperiosa  cuando  la  contrastamos  con  desarro¬ 
llos  análogos  que  tuvieron  lugar  durante  la  Reconstrucción.  El  «cambio  a 
tiempo»  de  1 937  no  fue  precisamente  la  primera  vez  que  los  defensores  de 
la  Constitución  tradicional  se  batieron  en  retirada  ante  la  afirmación  agre¬ 
siva  de  un  mandato  del  Pueblo.  Igual  que  en  marzo  de  1 937,  también  en 
marzo  de  1868,  los  poderes  conservadores  del  Estado  se  enfrentaban  al  jui¬ 
cio  de  la  opinión  pública,  con  el  presidente  Johnson  ante  la  posibilidad  de 
ser  condenado  en  su  juicio  por  impeachment  y  con  el  Tribunal  sopesando 
la  perspectiva  de  la  pérdida  de  su  jurisdicción  en  McCardle. 

Igual  que  en  1 937,  estas  amenazas  no  convencionales  fueron  seguidas  de 
una  rápida  retirada  conservadora.  Antes  de  las  siguientes  elecciones  gene¬ 
rales,  tanto  el  Presidente  como  el  Tribunal  se  habían  puesto  de  acuerdo  en 
la  autoridad  de  la  Convención/Congreso  para  imponer  la  Reconstrucción 
y  la  Decimocuarta  Enmienda  en  nombre  del  Pueblo  estadounidense.  Pero 


10  Ibid. 

11  Véase  James  Patterson,  Congressional  Conservatism  and  the  New  Deal:  The  Growth  of  the 
Conservative  Coalition  in  Congress,  1933-1939 ,  Lexington,  University  of  Kentucky  Press,  1967, 
caps.  6-8 
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¿era  el  cambio  conservador  meramente  una  retirada  táctica  o  representaba 
un  reconocimiento  duradero  de  que  el  Pueblo  había  hablado? 

Fue  aquí  donde  las  elecciones  de  1868  jugaron  un  papel  fundamental 
en  la  consolidación  del  cambio  dando  a  los  conservadores  una  oportuni¬ 
dad  realista  final  de  cuestionar  el  consenso  institucional  emergente.  Los 
Demócratas  aprovecharon  esta  oportunidad,  con  su  candidato  a  vice¬ 
presidente,  Frank  Blair,  amenazando  con  un  rechazo  total  de  la  solución 
constitucional  de  los  Republicanos.  Si  bien  la  amenaza  de  Blair  no  surtió 
efecto  y  contribuyó  a  que  Grant  ganara  las  elecciones,  sí  se  la  tomaron 
en  serio.  Solo  después  de  rechazar  esta  amenaza  en  1868  pudieron  los 
Republicanos  proceder  firmemente  a  utilizar  su  control  sobre  los  tres 
poderes  del  Estado  para  consolidar  el  nuevo  orden  constitucional. 

También  el  cambio  de  1937  había  conferido  impulso  institucional  a 
la  revolución  del  New  Deal,  pero  los  Republicanos  todavía  eran  libres  de 
hacer  un  esfuerzo  al  estilo  de  Blair  para  invertir  la  marcha  del  tren  institu¬ 
cional.  ¿Desplegarían  las  elecciones  de  1938  y  de  1940  un  patrón  similar 
de  desafío  conservador? 

El  perro  que  no  ladró  y  el  que  sí  ladró 

La  respuesta  es  sí  y  no.  Si  los  Republicanos  del  Senado  no  consiguieron 
convertir  la  estrategia  transformativa  del  Presidente  en  un  tema  de  cam¬ 
paña  en  1938,  su  candidato  a  la  Presidencia  no  mostró  una  renuencia 
similar  dos  años  más  tarde. 

Empecemos  con  el  perro  que  no  ladró.  Tras  la  exitosa  nominación  de 
Black,  la  resistencia  senatorial  a  la  estrategia  de  Roosevelt  simplemente  se 
desmoronó.  Reed  fue  confirmado  sin  oposición12. 

No  menos  notable  fue  la  respuesta  republicana  a  su  victoria  electoral  en 
noviembre.  Por  primera  vez  en  la  década  de  1930,  el  Partido  experimentó 
una  subida  en  su  apoyo.  Es  cierto,  el  cambio  solo  incrementó  el  número 
de  senadores  republicanos  de  dieciséis  a  veintitrés13.  Pero  ¿no  era  esto  sufi¬ 
ciente  para  alentarlos  a  unirse  a  los  Demócratas  sureños  para  contener  la 
revolución  del  New  Deal  en  los  tribunales? 

Si  bien  esta  coalición  conservadora  era  muy  poderosa  en  otras  áreas14, 
no  cuestionó  seriamente  la  designación  para  el  Tribunal  de  tres  enérgicos 


12  Congressional  Record,  83,  1938,  p.  1069. 

13  Véase  Donald  Bacon  et  al.  (eds.),  Encyclopedia  of  the  U.S.  Congress,  cit.,  vol.  3,  1995,  pp. 
1556-1558,  cuadro  1.  Había  setenta  y  seis  representantes  demócratas  después  de  las  elecciones 
de  1936,  sesenta  y  nueve  después  de  1938,  y  sesenta  y  seis  después  de  1940. 

14  Entre  sus  otras  iniciativas,  la  coalición  conservadora  organizó  una  gran  ofensiva  para  promul¬ 
gar  una  ley  de  procedimientos  administrativos  que  prometía  reducir  drásticamente  los  poderes 
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liberales  en  los  dos  años  siguientes15.  Frankfurter  y  Frank  Murphy  obtu¬ 
vieron  la  confirmación  unánime  del  Senado,  y  lo  único  que  llevó  a  cuatro 
senadores  a  oponerse  a  la  designación  de  William  O.  Douglas  ¡fue  el  temor 
de  que  había  sido  demasiado  contemporizador  con  los  empresarios  mien¬ 
tras  fue  presidente  de  la  SEC!16. 

A  medida  que  las  elecciones  presidenciales  se  aproximaban,  la  situa¬ 
ción  alcanzó  un  punto  de  no  retorno.  Veamos  cómo  la  describía  Wendell 
Willkie  Wendell  Willkie  O.  Douglas  el  9  de  marzo  de  1940  en  el  The 
Saturday  Evening  Post,  periódico  de  difusión  nacional: 

El  señor  Roosevelt  ha  vencido.  Ahora,  el  Tribunal  es  suyo. 

Para  entender  lo  que  esto  significa,  es  necesario  ser  muy  claro  res¬ 
pecto  a  la  naturaleza  de  la  propia  ley.  El  verdadero  alcance  de  la  ley 
no  hay  que  buscarlo  en  textos  escritos  o  en  disposiciones  y  enmiendas 
constitucionales.  Estos  son  parte  del  esqueleto,  pero  el  cuerpo  de  la  ley 
se  construye  gradualmente  -con  ocasionales  interrupciones  y  desvia¬ 
ciones-  decidiendo  en  cada  caso  a  partir  de  precedentes  facilitados  por 
decisiones  previas  [...]. 

Cuando  se  hacen  una  serie  de  reinterpretaciones  que  invalidan  pre¬ 
cedentes  bien  argumentados,  en  un  período  breve  de  tiempo  y  por 
parte  de  unos  jueces  recientemente  nombrados  que  tienden  a  indicar  el 
mismo  desacuerdo  básico  con  la  concepción  de  gobierno  establecida, 


de  la  ascendente  burocracia.  Véase  George  Shepard,  «Fierce  Compromise:  The  Administrative 
Procedure  Act  Emerges  from  New  Deal  Politics»,  Northwestern  University  Law  Review,  vol.  90, 
1996,  pp.  1557,  1586-1632.  Si  bien  los  conservadores  no  consiguieron  promulgar  la  ley  antes 
de  que  la  guerra  pospusiera  futuros  intentos,  su  nuevo  planteamiento  legal  reflejaba  el  recono¬ 
cimiento  de  que  ya  no  podían  confiar  en  el  Tribunal  como  baluarte  constitucional  contra  el 
gobierno  burocrático. 

15  Hay  una  escena  que  expresa  muy  bien  el  espíritu  de  la  estrategia  del  Presidente:  «El  día  de  Año 
Nuevo  de  1939,  el  presidente  Roosevelt  se  reunió  con  Robert  H.  Jackson,  Homer  Cummings 
y  Harry  Hopkins  para  discutir  qué  candidatos  podían  ser  los  adecuados  para  cubrir  la  vacante 
creada  en  el  Tribunal  Supremo  por  la  muerte  de  Benjamin  N.  Cardozo.  Hubo  cierto  apoyo  para 
los  candidatos  del  oeste,  pero  Jackson,  que  apoyaba  a  Félix  Frankfurter,  se  oponía  a  ellos.  Sostenía 
que  había  demasiado  en  juego  -nada  menos  que  el  curso  y  la  dirección  de  la  interpretación  cons¬ 
titucional-  para  abordar  la  cuestión  en  términos  geográficos.  La  consideración  más  importante, 
pensaba  él,  era  la  posible  habilidad  del  designado  para  interpretar  la  Constitución  “con  suficiente 
competencia  intelectual  y  seguridad  en  sí  mismo  para  enfrentarse  al  juez  Hughes  públicamente 
y  defender  su  punto  de  vista  en  la  discusión.  Cualquier  hombre  del  oeste  al  que  quieras  designar 
-le  dijo  al  Presidente-  estará  aquejado  de  un  complejo  de  inferioridad  en  presencia  del  actual 
presidente  del  Tribunal  Supremo,  que  parece  Dios  y  habla  como  Dios.  Será  completamente 
incapaz  de  ayudarle  a  dar  sentido  a  la  acción  del  Tribunal”.  A  lo  que  FDR  replicó,  “Creo  que 
Félix  es  el  único  hombre  que  podría  hacer  este  trabajo,  Bob”.  Cuatro  días  más  tarde  Frankfurter 
fue  nombrado  para  el  Tribunal»,  David  Danelski  y  Joseph  Tulchin,  The  Autobiographical  Notes  of 
Charles  Evans  Hughes,  Cambridge  (MA),  Harvard  University  Press,  1973,  p.  xxviii. 

16  Véase  Congressional  Record,  84,  1939,  pp.  3706-3713,  3733-3788  (véanse  especialmente  las 
observaciones  del  senador  Frazier)  Frankfurter  y  Murphy  fueron  confirmados  por  unanimidad. 
Véase  L.  Tribe,  God  Save  This  Honorable  Court:  How  the  Choice  ofSupreme  Court  Justices  Shapes 
Our  History,  cit.,  p.  148. 
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el  observador  atento  solo  puede  concluir  que  algo  revolucionario  está 
en  marcha.  Y  esto  es  lo  que  ha  sucedido  aquí  [...]. 

Ahora,  el  pueblo  de  Estados  Unidos  puede  aprobar  lo  que  está 
sucediendo,  y  si  lo  hace,  es  asunto  suyo,  pero  las  decisiones  legales  se 
formulan  en  un  lenguaje  que  al  lego  le  resulta  difícil  de  entender.  Por 
consiguiente,  el  ciudadano  medio  puede  muy  bien  no  ser  consciente 
del  carácter  revolucionario  de  las  decisiones  del  Tribunal  [...]. 

Tras  un  inteligente  examen  de  las  decisiones  recientes  del  Tribunal  rela¬ 
tivas  al  comercio  interestatal,  los  impuestos  y  la  legislación  sobre  el 
bienestar  social,  Willkie  presentó  a  sus  lectores  unas  cuantas  conclusiones 
sorprendentes: 

Estas  decisiones  han  convertido  al  gobierno  de  Estados  Unidos  en  un 
Gobierno  nacional,  y  ya  no  Federal  [...]. 

La  opinión  pública  estadounidense  [...]  todavía  no  ha  experimen¬ 
tado  todos  los  caprichos,  rarezas  y  antojos  de  un  gobierno  central 
perfectamente  entronizado  cuya  mano  llega  a  las  vidas  diarias  de  todos. 

Y  el  filósofo  social  puede  muy  bien  especular  cuál  será  la  reacción  de  la 
opinión  pública  cuando  haya  sido  sometida  a  todas  estas  pruebas.  Si  la 
gente  de  hoy  en  día  se  parece  algo  a  sus  ancestros,  apuesto  a  que  cuando 
entienda  lo  que  está  pasando  se  rebelará  con  todas  sus  fuerzas17. 

Pero,  naturalmente,  Willkie  no  era  un  simple  «filósofo  social».  Artículos 
como  el  citado  le  estaban  propulsando  al  centro  mismo  de  la  política 
republicana.  Su  meteórico  ascenso  fue  en  sí  mismo  destacable,  ya  que 
Willkie  era  un  gran  hombre  de  negocios  que  nunca  se  había  presentado 
a  un  cargo  público  y  que  hacía  muy  poco  tiempo  que  había  cambiado  su 
inscripción  en  el  Partido  Demócrata.  Pese  a  ello,  la  convención  del  Partido 
Republicano  le  había  elegido  como  su  abanderado  en  la  papeleta  electoral, 
por  encima  de  incondicionales  del  Partido  como  Robert  Taft18. 

Los  Republicanos  consiguieron  lo  que  buscaban.  En  su  discurso  de 
aceptación,  Willkie  declaró  ser  «un  demócrata  liberal  que  había  cambiado 
su  filiación  partidista  porque  había  encontrado  la  democracia  en  el  Partido 
Republicano  más  que  en  el  partido  del  New  DealN.  Y  no  estaba  nada  dis¬ 
puesto  a  convertir  su  ensayo  jurisprudencial  de  The  Saturday  EveningPost 
en  la  base  de  un  ataque  contra  el  Tribunal  del  New  Deai.  Para  él  era  más 
importante  ir  más  allá  de  los  límites  partidistas  para  recalcar  repetidamente 


17  Wendell  Willkie,  «The  Court  Is  Now  His»,  Saturday  Evening  Post,  9  de  marzo  de  1940,  pp. 
29,  71,  74  y  79. 

18  Para  una  buena  descripción  de  su  política,  véase  H.  Parmet  y  M.  Hecht,  Never  Again:  A 
President  Runs  For  a  Third  Term ,  cit. 

19  Véase  The  New  York  Times ,  18  de  agosto  de  1940,  secc.  1,  p.  13. 
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su  apoyo  a  la  National  Labor  Relations  Act,  a  la  Social  Security  Act  y  a  la  Fair 
Labor  Standards  Act20.  Dada  su  fidelidad  a  estos  hitos  del  New  Deal  era 
imposible  que  anhelase  muy  visiblemente  los  viejos  tiempos  en  los  que  los 
cuatro  jinetes  conservadores  triunfaban  en  el  Tribunal21. 

Willkie,  por  el  contrario,  apuntó  a  un  objetivo  constitucional  mucho 
más  atractivo:  la  decisión  de  Roosevelt  de  romper  con  unos  precedentes 
de  autolimitación  consagrados  desde  los  tiempos  de  Washington  y  presen¬ 
tarse  para  un  tercer  mandato.  Roosevelt  había  invocado  el  estallido  de  la 
guerra  en  Europa  para  justificar  su  ruptura  con  ese  precedente22,  pero  para 
Willkie  ello  era  una  simple  tapadera  para  justificar  su  deslizamiento  hacia 
la  dictadura23.  La  crítica  constitucional  de  Willkie  a  un  tercer  mandato 
tuvo  mucho  eco,  pero  no  fue  suficiente  para  derrotar  a  Roosevelt,  que 
batió  a  su  rival  «Demócrata  liberal»  por  un  margen  de  cincuenta  y  cinco  a 
cuarenta  y  cinco24. 

De  todos  modos,  es  esclarecedor  imaginar  las  implicaciones  de  una  vic¬ 
toria  de  Willkie.  Según  este  escenario,  una  vez  que  el  candidato  «Demócrata 
liberal»  hubiese  estado  seguro  en  la  Casa  Blanca,  podría  haberse  tomado 
más  seriamente  las  ideas  expuestas  en  el  The  Saturday  EveningPost.  Cuando 
Hughes  y  McReynolds  se  retiraron  del  Tribunal  durante  este  mandato,  el 
presidente  Willkie  podría  haber  exhortado  a  los  estadounidenses  a  reconsi¬ 
derar  la  revolución  doctrinal  que  había  «convertido  al  gobierno  de  Estados 
Unidos  en  un  Gobierno  nacional,  y  ya  no  federal».  Señalando  la  serie  de 
nombramientos  liberales  de  Roosevelt,  podría  haber  iniciado  una  campaña 
para  «equilibrar»  el  Tribunal.  Con  el  Tribunal  inclinándose  tan  claramente 
en  la  dirección  del  nacionalismo  intervencionista,  ¿no  había  llegado  el 
momento  de  nominar  a  candidatos  fuertemente  conservadores  para  que 
continuasen  la  apasionada  defensa  que  había  hecho  McReynolds  de  las 
tradiciones  de  antaño? 

Quizá  la  respuesta  de  Willkie  habría  sido  «sí».  Quizá  habría  conven¬ 
cido  al  Senado.  Pero  cuando  Roosevelt  obtuvo  su  tercer  mandato,  algo 


20  Véase,  por  ejemplo,  Seattle  Address,  23  de  setiembre  de  1940,  reimpreso  en  A.  Schlesinger 
(ed.),  History  of  American  Presidential Elections,  cit.,  vol.  4,  pp.  2974,  2973-2976. 

21  El  discurso  de  Willkie  aceptando  la  nominación  del  Partido  Republicano  no  criticaba  las  deci¬ 
siones  del  Tribunal  Supremo  a  la  manera  de  su  artículo  anterior  a  la  nominación  en  el  Saturday 
EveningPost.  Al  contrario,  defendía  muchos  de  los  principios  fundamentales  del  New  Deal.  Véase 
The  New  York  Times ,  18  de  agosto  de  1940,  cit.  Para  un  útil  resumen  de  las  ideas  de  Willkie,  véase 
Robert  Burke,  «The  Election  of  1940»,  en  A.  Schlesinger  (ed.),  History  of  American  Presidential 
Elections ,  cit.,  vol.  4,  p.  2917. 

22  Véase  H.  Parmet  y  M.  Hecht,  Never  Again:  A  President  Runs  For  a  Third  Term,  cit.,  p.  176. 

23  Véase,  por  ejemplo,  el  discurso  final  en  el  Madison  Square  Garden,  del  2  de  noviembre  de 
1940,  reimpreso  en  A.  Schlesinger  (ed.),  History  of  American  Presidential  Elections ,  cit.,  vol.  4, 
p.  999. 

24  Se  depositaron  30  millones  de  votos.  El  voto  en  el  Colegio  Electoral  fue  de  cuatrocientos 
cuarenta  y  nueve  a  ochenta  y  dos,  ibid.,  p.  3006. 
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sin  precedentes,  la  hora  de  estas  cuestiones  había  pasado.  Tanto  Roosevelt 
como  el  país  tenían  otros  asuntos  de  los  que  ocuparse,  especialmente  la 
atroz  guerra  mundial  y  sus  implicaciones  para  Estados  Unidos.  Respecto 
a  la  revolución  del  New  Deal  de  la  década  de  1930,  Roosevelt  no  tenía 
absolutamente  ningún  motivo  para  variar  la  estrategia  que  había  desarro¬ 
llado  para  garantizar  la  futura  consolidación  de  la  misma.  Cuando  Hughes 
y  McReynolds  se  retiraron,  designó  sustitutos  que  previsiblemente  iban  a 
apoyar  la  visión  que  tenía  el  New  Deal  del  gobierno  nacional  intervencio¬ 
nista.  Aunque  el  número  de  senadores  republicanos  siguió  aumentando  y 
pasó  de  veintitrés  a  veintiocho  después  de  las  elecciones  de  1940,  todos 
los  nombramientos  transformativos  del  Presidente  fueron  confirmados  sin 
un  solo  voto  en  contra:  el  liberal  Stone  sustituyó  al  juez  Hughes,  el  liberal 
Jackson  a  Stone,  el  liberal  Wile  Rutledge  al  Byrnes  que  había  sustituido  al 
conservador  McReynolds. 

El  efecto  «subirse  al  tren»  revisitado 

Yo  saco  tres  lecciones  de  esta  historia.  En  primer  lugar,  el  significado  consti¬ 
tucional  de  la  transformación  del  Tribunal  Supremo  no  era  ningún  secreto 
para  los  estadounidenses  ordinarios.  En  segundo  lugar,  si  los  Republicanos 
querían  convertirla  en  un  gran  tema,  habrían  elegido  a  un  candidato  como 
Robert  A.  Taft  en  vez  de  a  Willkie  para  levantar  el  estandarte  del  conser¬ 
vadurismo  al  viejo  estilo.  Finalmente,  no  dieron  este  paso  porque  sabían 
que  el  país  no  tenía  tendencia  a  librar  de  nuevo  las  batallas  constitucionales 
de  la  década  de  1930.  La  convención  del  Partido  Republicano  de  1940 
comprendió  perfectamente  que  el  país  estaba  orgulloso  de  la  forma  en  que 
había  capeado  los  temporales  que  habían  destruido  a  tantas  democracias 
en  Europa;  y  que  no  tendría  paciencia  con  un  partido  que  prometía  luchar 
hasta  el  final  por  unas  causas  constitucionales  perdidas. 

Estas  conclusiones  pueden  parecer  tan  obvias  como  para  no  necesi¬ 
tar  un  par  de  elecciones  para  establecerlas,  pero  esta  conclusión  es  un 
error.  No  estoy  interesado  en  lo  que  puedan  decir  un  politólogo  o  un 
experto  periodista  acerca  de  la  evolución  de  la  opinión  pública  a  finales 
de  la  década  de  1930.  Estoy  interesado  en  la  forma  en  que  los  propios 
estadounidenses  llevaron  a  cabo  un  diálogo  político  que  finalmente  llevó 
a  la  meditada  conclusión  de  que  el  Pueblo  había  hablado.  Desde  este 
punto  de  vista,  las  elecciones  de  1938  y  1940  obligaron  a  la  oposición 
conservadora  al  momento  de  la  verdad:  ahora  que  se  habían  batido  en 
retirada  ante  el  asalto  frontal  del  Presidente  a  la  independencia  formal 
del  Tribunal,  ¿seguirían  cuestionando  su  afirmación  de  que  el  Pueblo 
le  había  dado  un  mandato  para  constitucionalizar  los  principios  de  la 
democracia  del  New  Deal?. 
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Puede  que  la  respuesta  republicana  fuese  reticente,  pero  su  actuación  en 
el  Senado  y  en  las  campañas  estuvo  perfectamente  clara:  había  llegado  el 
momento  de  subirse  al  tren  institucional,  reconocer  que  el  Pueblo  había 
refrendado  realmente  el  gobierno  nacional  intervencionista,  y  definir  una 
nueva  estrategia  opositora  capaz  de  reunir  un  apoyo  mayoritario  en  el 
nuevo  consenso  constitucional. 

Dictámenes  transformativos 

Podemos  ahora  mirar  hacia  atrás,  a  la  pauta  de  evolución  de  los  aconte¬ 
cimientos,  y  buscar  su  auténtico  significado  constitucional: 

Elecciones  desencadenantes  de  1936  -*  Amenaza  no  conven¬ 
cional  del  Presidente  ->  Cambio  a  tiempo  -*  Nombramientos 
transformativos  Elecciones  consolidadoras  de  1938  -* 
Nombramientos  transformativos  Elecciones  consolidadoras 
de  1940  -*  Nombramientos  transformativos  -*■  Actos  finales  de 
consolidación  judicial. 

Piemos  estado  considerando  este  patrón  desde  el  punto  de  vista  de  los 
ciudadanos  estadounidenses  ordinarios,  personas  que  no  han  sufrido  los 
rigores  de  recibir  una  educación  legal  profesional.  Desde  esta  perspec¬ 
tiva,  el  efecto  «subirse  al  tren»  había  generado  un  claro  significado  por  las 
elecciones  consolidadoras  de  1940.  En  ese  momento  estuvo  claro  para  los 
estadounidenses  corrientes  que  los  tipos  de  Washington  habían  captado 
finalmente  el  mensaje:  Nosotros,  el  Pueblo  hemos  refrendado  la  visión  del 
New  Deal  del  gobierno  intervencionista. 

Cambio  ahora  de  perspectiva  y  considero  cómo  integró  este  mensaje 
la  comunidad  legal  en  el  orden  constitucional  emergente.  Tras  liquidar  las 
enmiendas  a  través  del  Artículo  Cinco,  el  Tribunal  colmó  el  vacío  que  ello 
había  creado  con  una  serie  de  dictámenes  históricos.  Dado  que  estos  textos 
han  configurado  decisivamente  el  derecho  de  la  República  Moderna,  su 
formulación  merece  una  meticulosa  atención. 

Del  derecho  común  a  la  solución  constitucional 

Para  gestionar  su  revolución  doctrinal,  el  Tribunal  aprovechó  de  lleno  el 
carácter  desarticulado  de  la  forma  de  razonar  del  derecho  común.  Los 
especialistas  en  derecho  común  se  enorgullecen  tradicionalmente  del  trata¬ 
miento  escéptico  que  hacen  de  los  dictámenes  judiciales.  Sea  lo  que  fuere 
que  diga  el  Tribunal,  les  impresiona  más  lo  que  hace.  Durante  siglos  han 
cultivado  el  arte  de  distinguir  las  «consideraciones  jurídicas»  [ dictum ]  con¬ 
cluyentes  de  su  « núcleo  normativo »  \holdin¿\ ,  siendo  este  último  el  conjunto 
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de  proposiciones  legales  estrictamente  necesarias  para  decidir  el  caso  objeto 
de  discusión  ante  los  tribunales.  Si  bien  los  jueces  posteriores  tienen  la 
libertad  de  abandonar  aquellas  consideraciones  jurídicas  [dicta]  que  no  les 
parezcan  convincentes,  el  principio  del  stare  decisis  les  exige  tomarse  más  en 
serio  el  alcance  de  los  núcleos  normativos  [ holdings ]  anteriores. 

En  circunstancias  normales,  la  distinción  entre  las  consideraciones  jurídi¬ 
cas  y  \os  núcleos  normativos  funciona  como  un  freno  a  la  innovación  judicial. 
Si  bien  un  tribunal  puede  hacer  proclamas  revolucionarias  mediante  sus 
dictámenes,  el  siguiente  tribunal  puede  desecharlas  como  consideraciones 
jurídicas  y  rebajar  la  importancia  del  juicio  de  sus  predecesores.  Pero  en 
el  contexto  de  una  revolución  constitucional,  esta  disyuntiva  opera  de  un 
modo  muy  diferente.  Durante  las  primeras  fases  de  la  revolución,  las  con¬ 
sideraciones  jurídicas  del  Tribunal  pueden  producir  en  el  lector  ingenuo 
una  impresión  de  continuidad  doctrinal  sustancial.  El  único  problema  es 
que  se  abre  un  verdadero  abismo  entre  estas  consideraciones  jurídicas  cuasi 
tradicionales  y  las  decisiones  concretas  que  se  toman,  dejando  claro  para 
los  expertos  en  derecho  común  que  algunas  nuevas  propuestas  de  ley,  no 
expresadas  en  los  dictámenes,  hacen  buena  parte  del  trabajo  real. 

Este  desequilibrio  entre  núcleos  normativos  revolucionarios  y  considera¬ 
ciones  jurídicas  tradicionales  crean  una  presión  cultural  para  una  segunda 
fase  de  redacción  de  dictámenes  en  la  que  un  Tribunal  transformado  ela¬ 
bora  nuevas  doctrinas  canónicas  que  explican  de  algún  modo  sus  primeros 
núcleos  normativos  revolucionarios. 

Este  proceso  en  dos  fases  permitió  a  los  jueces  satisfacer  a  dos  audiencias 
diferentes  mientras  el  Tribunal  trataba  de  salir  de  la  crisis  constitucio¬ 
nal.  Fundamentalmente,  el  Tribunal  tenía  que  asegurar  al  Presidente,  al 
Congreso  y  al  público  en  general  que  había  interrumpido  su  asalto  al  New 
Deai.  Pero  en  1937  los  jueces  también  tenían  que  satisfacer  a  una  segunda 
audiencia  muy  importante,  formada  por  dos  personas:  fiughes  y  Roberts, 
que  tuvieron  que  ser  convencidos  de  seguir  colaborando  con  Brandéis, 
Cardozo  y  Stone  en  su  apoyo  al  constitucionalismo  del  New  Deal 

Estas  dos  audiencias  tenían  intereses  diferentes.  El  público  en  general 
estaba  básicamente  interesado  en  lo  primordial:  ¿iba  el  Tribunal  a  ratificar 
la  Labor  Act,  la  Social  Security  Act  y  el  resto  de  leyes  intervencionistas?  Para 
decirlo  en  lenguaje  legalista,  la  opinión  pública  estaba  sobre  todo  intere¬ 
sada  en  los  núcleos  normativos  del  Tribunal. 

Los  jueces  que  habían  cambiado  de  postura  estaban  particularmente 
interesados  en  las  consideraciones  jurídicas.  Les  preocupaba  el  carácter  de 
principio  de  su  propia  actuación.  Dado  que  interpretaban  la  Constitución 
de  un  modo  relativamente  tradicional,  consideraban  más  fácil  respaldar 
el  cambio  si  los  dictámenes  producían  una  apariencia  de  continuidad 
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doctrinal.  De  ahí  que  tomaran  el  camino  que  ofrecía  menos  resistencia: 
consideraciones  jurídicas  tradicionales,  núcleos  normativos  revolucionarios. 

Era  un  camino,  además,  que  encajaba  muy  bien  con  la  dinámica  más 
general  de  legitimación  constitucional  que  he  descrito.  Como  hemos  visto, 
el  Partido  Republicano  todavía  cuestionó  la  legitimidad  constitucional 
del  New  Deal  en  las  elecciones  de  1938  y  de  1940.  Solo  después  de  que 
Roosevelt  derrotase  a  Willkie  se  hizo  obvio  que  nuevas  llamadas  al  Pueblo 
para  invertir  la  revolución  judicial  serían  totalmente  infructuosas. 

Y  fue  precisamente  entonces  cuando  el  Tribunal  del  New  Deal 
alcanzó  una  segunda  fase  final  en  el  proceso  de  consolidación  cons¬ 
titucional.  En  los  dictámenes  históricos  formulados  durante  el  tercer 
mandato  de  Roosevelt,  un  Tribunal  transformado  ya  no  se  conformaba 
con  conjuntar,  a  la  manera  de  1937,  los  núcleos  normativos  revolucio¬ 
narios  con  las  consideraciones  jurídicas  constitucionales  tradicionales. 
Quería  nada  menos  que  un  rechazo  radical  de  las  viejas  enseñanzas 
constitucionales  y  un  nuevo  equilibrio  entre  teoría  y  práctica,  entre 
consideraciones  jurídicas  y  núcleos  normativos.  Los  dictámenes  transfor¬ 
mativos  del  Tribunal  de  comienzos  de  la  década  de  1940  habían  sido 
el  equivalente  funcional  de  enmiendas  efectuadas  a  través  del  Artículo 
Cinco  al  establecer  una  serie  de  puntos  fijos  para  el  razonamiento  legal 
durante  la  siguiente  era. 

Supongamos,  sin  embargo,  que  Willkie  hubiese  ganado  las  elecciones 
de  1940.  En  ese  caso,  los  jueces  de  la  década  de  1940  podrían  haber  resuelto 
la  tensión  generada  por  la  combinación  de  consideraciones  jurídicas  tradi- 
cionalistas  y  núcleos  normativos  revolucionarios  de  una  forma  diferente. 
En  vez  de  proclamar  nuevos  principios  de  autoridad  para  legitimar  los 
núcleos  normativos  revolucionarios,  podrían  haber  reafirmado  las  considera¬ 
ciones  jurídicas  tradicionales  y  repudiado  algunos  de  los  núcleos  normativos 
revolucionarios  de  1937.  No  había  nada  inevitable  en  el  movimiento  del 
Tribunal  del  New  Deal  desde  la  fase  uno  a  la  fase  dos.  La  dinámica  de 
este  movimiento  podría  verse  como  parte  de  una  historia  más  amplia  de 
creación  constitucional  producida  por  la  continuidad  de  unos  actos  de 
liderazgo  presidencial  que  habían  conseguido  la  aprobación  del  Senado 
para  una  serie  de  nombramientos  transformativos. 

Esta  concepción  en  dos  fases  contrasta  con  el  relato  estándar  presen¬ 
tado  por  unos  estudiosos  subyugados  por  el  mito  del  redescubrimiento. 
Para  ellos,  la  resistencia  del  Viejo  Tribunal  era  una  pérdida  de  tiempo,  una 
lamentable  comedia  de  errores.  Para  minimizar  el  daño,  muchos  de  ellos 
subestiman  la  amplitud  de  las  equivocaciones  judiciales.  Adoptando  un 
marco  apologético,  describen  la  lucha  del  Viejo  Tribunal  como  una  abe¬ 
rración  pasajera  concentrada  principalmente  en  los  años  malos  de  1935  y 
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193625.  Los  apologistas  reconocen  que  los  jueces  cometieron  errores  garra¬ 
fales  durante  un  tiempo,  pero  apenas  pueden  disimular  la  impaciencia  que 
les  produce  la  torpeza  del  Tribunal.  En  cuanto  pudieron  poner  fin  decen¬ 
temente  a  su  drama,  sacaron  al  Tribual  del  desierto  para  llevarlo  a  la  tierra 
prometida  de  1937.  Cuando  los  jueces  redescubrieron  «la  verdad»  ese  año, 
pusieron  el  punto  final  a  esta  historia.  Los  nombramientos  posteriores  de 
Roosevelt  no  hicieron  nada  importante.  En  palabras  de  David  Currie,  solo 
«pusieron  la  guinda  en  el  pastel,  porque  el  cambio  esencial  se  había  produ¬ 
cido  antes  de  los  nuevos  nombramientos»26. 

Pero  ¿tiene  razón  Currie?27. 

Fase  uno 

En  un  artículo  publicado  el  13  de  enero  de  1937  en  New  Republic,  el 
profesor  de  Harvard  Thomas  Reed  Powell  consideraba  «casi  seguro  que 
la  aplicación  de  la  National  Labor  Relations  Act  a  las  empresas  industriales 
sería  rechazada  por  seis  votos,  y  posiblemente  por  nueve».  Powell,  proba¬ 
blemente  el  más  destacado  observador  del  Tribunal  de  aquel  entonces,  era 
especialmente  conocido  por  su  realismo  político,  y  sin  embargo  suponía 
que  el  Tribunal  se  había  atado  de  pies  y  manos  debido  a  las  decisiones  que 
había  tomado  recientemente:  la  National  Labor  Relations  Act  estaba  conde¬ 
nada.  Tres  meses  más  tarde,  el  juez  Hughes  consiguió  confirmar  la  ley  por 
una  mayoría  de  cinco  votos,  pero  ¿invalidó  de  este  modo  las  decisiones  que 
Powell  consideraba  como  un  obstáculo  tan  insuperable? 

No.  Repetidamente  y  con  ostentación  hizo  hincapié  en  su  fidelidad  a 
la  distinción  que  se  hace  en  Scbechter  «entre  lo  que  es  nacional  y  lo  que 
es  local»  y  la  proclamaba  «vital  para  el  mantenimiento  de  nuestro  sistema 
federal»28.  Su  dictamen  en  NLRB  v.  Jones  &  Laugblin  Steel  exigía  la  aplica¬ 
ción  empíricamente  sensata  de  las  ideas  tradicionales.  Al  fin  y  al  cabo,  ¿no 
era  ridículo  tratar  a  una  gran  empresa  siderúrgica  del  mismo  modo  que  a 
un  matadero  avícola  como  Schechter?  Teniendo  en  cuenta  las  «amplísi¬ 
mas  actividades»  de  la  gigantesca  empresa,  Hughes  se  negaba  a  «cerrar  los 
ojos»  a  las  consecuencias  «obvias»  y  potencialmente  «catastróficas»  de  una 
huelga  en  el  comercio  interestatal.  Teniendo  en  cuenta  estos  hechos,  los 


25  R.  D.  Friedman,  «Switching  Time  and  Other  Thought  Experiments»,  cit.,  proporciona  un 
destacado  ejemplo  reciente  de  este  énfasis. 

26  David  Currie,  The  Constitution  in  the  Supreme  Court:  The  Second  Century ,  Chicago,  University 
of  Chicago  Press,  1990,  p.  206. 

27  Este  es  un  punto  de  coincidencia  importante  con  la  interpretación  que  hace  Barry  Cushman 
de  unos  hechos  similares  en  «A  Stream  of  Legal  Consciousness»,  Fordham  Law  Review ,  vol.  61, 
1992,  pp.  105,  156-160,  que  comparte  mi  escepticismo  y  también  hace  hincapié  en  el  papel  del 
cambio  de  paradigma  en  los  dictámenes  de  comienzos  de  la  década  de  1940. 

28  NLRB  v  Jones  &  Laughlin  Steel  Corp ,  301  U.S.,  1937,  p.  1,  30. 
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casos  anteriores  del  Tribunal  «no  controlan  las  cosas  aquí»29.  ¿Qué  podía 
ser  más  sensato? 

Dado  que  Hughes  había  votado  a  favor  de  decisiones  anteriores  en 
las  que  se  distinguía  lo  «directo»  de  lo  «indirecto»,  su  compromiso  con 
la  intervención  federal  limitada  parecía  enteramente  creíble.  De  hecho, 
su  dictamen  se  negaba  explícitamente  a  dar  un  visto  bueno  incondicional 
a  la  National  Labor  Relations  Act,  y  la  reivindicaba  exclusivamente  en  su 
aplicación  a  grandes  empresas  como  Jones  &  Laughlin.  En  apariencia,  su 
dictamen  no  parecía  ser  nada  revolucionario. 

Hasta  que  pasamos  a  un  caso  parecido  del  mismo  volumen  relativo  a  la 
Friedman-Harry  Marks  Clothing  Co.30.  Esta  empresa  se  parece  mucho  más  a 
Schechter,  y  en  1932  vendió  prendas  de  ropa  por  un  total  de  800.000  dóla¬ 
res  y  por  más  de  2  millones  de  dólares  en  1933.  Y  sin  embargo,  Hughes  ni 
siquiera  se  digna  mencionar  este  punto,  pese  a  su  obviedad,  y  defiende  la  ley 
«por  los  motivos  citados  en  nuestro  dictamen  en  NLRB  v.  Jones  &  Laughlin 
Steel  Corpa >31.  ¡Fin  del  dictamen!  ¿A  quién  estaba  tratando  de  engañar  Hughes? 

Ciertamente,  no  al  juez  McReynolds,  que  hablaba  en  nombre  de  cua¬ 
tro  discrepantes.  «La  empresa  de  confección  es  la  típica  pequeña  empresa 
manufacturera  que  produce  menos  del  cero  coma  cinco  por  ciento  de 
las  prendas  de  ropa  masculinas  que  se  fabrican  en  Estados  Unidos,  y  que 
emplea  a  unos  800  de  los  150.000  trabajadores  del  sector.  Si  hoy  cerrase, 
el  efecto  final  en  la  industria  de  la  confección  sería  obviamente  inaprecia¬ 
ble»32.  Confrontado  con  esta  discrepancia,  el  silencio  de  Hughes  acerca  del 
caso  Schechter  es  ensordecedor.  La  decisión  de  cinco  contra  cuatro  tomada 
en  el  caso  Friedman-Harry  Marks  pone  de  manifiesto  el  clásico  desequi¬ 
librio  de  la  fase  uno  entre  consideraciones  jurídicas  y  núcleos  normativos. 
El  Tribunal  utiliza  el  lenguaje  de  la  continuidad  y  los  núcleos  normativos 
apuntan  claramente  a  una  ruptura.  Una  disyuntiva  similar  es  perceptible 
en  otra  decisión  crucial  a  favor  de  la  Social  Security  Act33 . 

Un  tercer  gran  caso  implicaba  a  los  estados,  no  al  gobierno  federal: 
West  Coast  Hotel  v.  ParrisF H  confirmaba  las  leyes  estatales  que  establecían 
un  salario  mínimo  y  un  horario  laboral  máximo  para  mujeres  y  menores 
de  edad.  Los  relatos  estándar  del  momento  están  muy  influidos  por  el 


29  Ib  id.,  p.  40. 

30  NLRB  v.  Friedman-Harry  Marks  Clothing  Co .,  301  U.S.,  1937,  p.  58. 

31  Ihid.,  p.  75. 

32  Ibid.,  p.  87. 

33  Véase,  por  ejemplo,  el  esfuerzo  de  Cardozo  para  disringuir,  en  vez  de  invalidar,  la  decisión  de 
la  mayoría  en  United  States  v.  Butler,  tomada  un  año  antes  en  Steward  Machine  Co.  v.  Davis , 
301  U.S.,  1937,  pp.  548,  591-593,  y  su  favorable  cita,  ibid.,  p.  598,  de  otro  caso  destinado  al 
vertedero,  Cárter  v.  Cárter  Coal  Co. 

34  West  Coast  Hotel  v.  Parrish,  300  U.S.,  1937,  p.  379. 
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melodrama  que  se  vivía.  Parrish  fue  la  primera  gran  decisión  en  anun¬ 
ciarse  en  primavera.  Solo  dos  meses  posterior  al  plan  de  ampliación  del 
número  de  magistrados  del  Tribunal  Supremo  ideado  por  Roosevelt,  ponía 
de  manifiesto  el  cambio  de  opinión  del  juez  Roberts  sobre  el  tema.  Solo 
unos  meses  antes  se  había  unido  a  los  cuatro  magistrados  conservadores 
para  revocar  una  ley  muy  similar  sobre  la  autoridad  del  dictamen  de  1 923 
del  juez  Sutherland  cnAdkins  v.  Childrens  Hospital.  Ahora  Roberts  se  unía 
a  Hughes  y  a  tres  magistrados  liberales  para  defender  la  ley  sin  redactar  un 
dictamen  explicando  su  repentino  cambio.  En  consecuencia,  sus  motiva¬ 
ciones  han  estado  sujetas  a  una  interminable  polémica,  con  los  realistas 
convirtiendo  este  cambio  en  un  símbolo  de  la  potencia  de  la  amenaza  no 
convencional  del  Presidente,  y  los  legalistas  defendiendo  a  Roberts  frente  a 
la  contaminación  de  la  jurisprudencia  política. 

Pero  todo  este  debate  procede  con  una  opinión  exagerada  de  la  impor¬ 
tancia  del  caso.  Si  Roberts  fue  fundamental  no  fue  por  su  voto  en  Parrish, 
sino  por  el  apoyo  consistente  que  dio  a  unas  leyes  intervencionistas  con¬ 
trarias  a  los  principios  que  previamente  había  proclamado.  Si  se  hubiese 
inclinado  por  el  lado  conservador  en  casos  posteriores,  la  decisión  en 
Parrish  habría  sido  insuficiente  para  desactivar  la  crisis35.  Además,  en  este 
caso  la  opinión  es  un  producto  típico  de  la  fase  uno,  que  fácilmente  podría 
haberse  invertido  en  años  posteriores  de  no  ser  por  el  éxito  de  la  subsi¬ 
guiente  estrategia  de  los  nombramientos  transformativos  del  Presidente. 

Al  fin  y  al  cabo,  el  Tribunal  que  dictaminó  el  caso  Lochner  había  con¬ 
firmado  la  ley  sobre  una  jornada  laboral  máxima  para  las  mujeres  solo 
tres  años  después  de  tumbar  una  para  los  hombres,  considerando  que  «la 
estructura  física  de  la  mujer  y  el  desempeño  de  las  funciones  maternales  la 
colocan  en  desventaja  en  la  lucha  por  la  subsistencia»36.  Esta  decisión  de 


35  Si  hay  un  caso  que  por  sí  solo  es  fundamental,  es  Jones  &.  Laughlin,  no  Parrish.  Si  el  juez 
Roberts  se  hubiese  unido  a  los  cuatro  magistrados  conservadores  revocando  la  ley,  los  jueces 
habrían  privado  al  New  Deal  de  su  única  solución  creativa  a  la  proliferación  de  huelgas,  que 
estaban  precipitando  una  guerra  de  clases  total  en  el  centro  industrial  del  país.  Véase  U.S.  Bureau 
of  Labor  Statistics,  «Industrial  Disputes»,  Monthly  Labor  Review,  vol.  44,  1937,  p.  1211  (donde 
se  documenta  un  espectacular  aumento  de  la  actividad  huelguística  entre  1 936  y  1 937,  y  afirma 
que  «hubo  más  huelgas  en  marzo  de  1937  que  en  ningún  otro  mes  de  los  veinte  años  anterio¬ 
res»).  No  tiene  nada  de  extraño,  pues,  que  la  decisión  de  la  mayoría  en  Parrish  no  tuviese  un 
impacto  mensurable  en  las  encuestas  Gallup,  y  que,  en  cambio,  su  subsiguiente  dictamen  en 
Jones  &  Laughlin  provocase  una  caída  sustancial  e  inmediata  de  apoyo  popular  para  la  iniciativa 
de  ampliación  del  Tribunal  Supremo  propuesta  por  el  Presidente,  G.  Caldeira,  «Public  Opinión 
and  the  U.S.  Supreme  Court:  FDR’s  Court-Packing  Plan»,  cit.,  pp.  1 147-1 148.  Fuese  cual  fuese 
la  motivación  del  voto  de  Roberts  en  Parrish ,  nadie  puede  negar  que  tanto  Hughes  como  Roberts 
decidieron  respaldar  la  WagnerActzn  Jones  &  Laughlin  con  pleno  conocimiento  de  la  amenaza  de 
Roosevelt  y  pese  a  la  flagrante  inconsistencia  de  sus  votos  con  sus  dictámenes  previos  en  Cárter  v. 
Cárter  Coal  Co.,  298  U.S.,  1936,  pp.  278,  316.  Véase  P.  H.  Irons,  The  New  Deal Lawyers,  cit.,  p. 
283  (la  discusión  oral  en  el  Tribunal  Supremo  sobre  la  WagnerAct  empezó  cuatro  días  más  tarde 
del  anuncio  por  parte  de  Roosevelt  de  la  ampliación  del  Tribunal). 

36  Muller  v.  Oregón ,  208  U.S.,  1908,  pp.  412,  421. 
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1 908  fue  invalidada  en  1 923  por  cinco  votos  contra  tres  en  Adkins.  Ahora 
que  Parrish  invalidaba  a  Adkins  con  la  ayuda  de  Roberts,  esto  difícilmente 
significaba  que  se  hubiese  apuntado  a  una  revolución  legal. 

Al  contrario,  el  dictamen  de  Hughes  citaba  Lochner  con  aprobación37, 
aceptaba  la  idea  de  que  la  Cláusula  del  Proceso  Debido  contenía  el  prin¬ 
cipio  de  libertad  de  contrato,  y  revisaba  pacientemente  los  casos  que 
limitaban  este  principio  lochneriano  básico.  Tras  llevar  a  cabo  un  prolon¬ 
gado  análisis  jurídico,  concluía  que  el  juicio  del  Tribunal  en  1908  era  más 
sensato  que  en  1923:  el  interés  por  la  salud  del  sexo  débil  justificaba  una 
medida  especial  de  protección  contra  «la  ambición  de  unos  empresarios 
poco  escrupulosos». 

Hasta  aquí,  el  dictamen  de  Hughes  era  muy  parecido  a  uno  redactado 
por  el  juez  Roberts  en  1934  para  una  mayoría  de  seis  votos  en  Nebbia  v. 
New  York.  En  ese  caso,  Roberts  había  defendido  el  precio  mínimo  de  la 
leche  en  Nueva  York  después  de  que  un  examen  de  la  economía  le  había 
convencido  de  que  «tenía  una  relación  razonable  con  un  propósito  legisla¬ 
tivo  adecuado,  y  no  era  ni  arbitrario  ni  discriminatorio»38.  De  este  modo 
Roberts  reescribía  el  equilibrio  de  la  doctrina  preexistente,  pero  no  le  daba 
completamente  la  vuelta  a  su  estructura.  De  hecho,  cuando  él  y  Hughes 
revisaron  el  mismo  plan  de  comercialización  de  la  leche  en  Nueva  York  en 
1936,  revocaron  otra  de  sus  estipulaciones  como  una  violación  «arbitraria» 
de  la  libertad  económica  protegida  por  la  Decimocuarta  Enmienda39. 


37  Parrish ,  300  U.S.,  379,  392,  nota  1. 

38  Nebbia  v.  New  York ,  291  U.S.,  1934,  pp.  302,  337.  Autores  legalistas  recientes  tienden  a 
presentar  Nebbia  como  una  decisión  revolucionaria  en  su  intento  de  disminuir  el  significado  de 
la  transformación  doctrinal  posterior  a  1937.  Véase,  por  ejemplo,  R.  D.  Friedman,  «Switching 
Time  and  Other  Thought  Experiments»,  cit.,  pp.  1919-22;  B.  Cushman,  «A  Stream  of  Legal 
Consciousness»,  cit.,  pp.  127-131. 

39  Véase  Mayflower  Farms  Inc.  v.  Ten  Eyck,  297  U.S.,  1936,  p.  266,  donde  Roberts  redactó  un 
dictamen  del  Tribunal  que  es  claramente  inconsistente  con  los  principios  proclamados  dos  años 
más  tarde  en  Carolene  Products.  Véase  infla,  pp.  432-433.  Uniéndose  a  la  mayoría  de  Mayflower, 
Roberts  y  Hughes  dejaron  muy  claro  que  seguían  respaldando  la  misión  histórica  del  Tribunal 
de  proteger  agresivamente  la  libertad  de  mercado  de  acuerdo  con  la  Decimocuarta  Enmienda. 
No  estoy  diciendo  que  Mayflower  fuese  totalmente  inconsistente  con  Nebbia.  Este  último  caso 
protegía  el  derecho  a  crear  una  empresa  mientras  que  la  retirada  de  Nebbia  afectaba  a  la  regula¬ 
ción  de  precios.  En  consecuencia,  el  Tribunal  podía  racionalizar  ambos  casos  o  utilizar  cualquiera 
de  ellos  como  palanca  para  la  subsiguiente  reconsideración  del  otro.  Solo  después  del  cambio  de 
1937  quedó  claro  que  Nebbia ,  y  no  Mayflower,  sería  el  que  prosperaría  en  años  subsiguientes. 

Esto  significa  que  los  estudiosos  legalistas,  véase  nota  38,  eluden  el  problema  cuando  utilizan 
Nebbia  para  menospreciar  la  importancia  de  1937.  Según  su  punto  de  vista,  Nebbia  ya  había 
debilitado  procesos  debidos  sustantivos  en  1934,  y  por  ello  resulta  melodramático  centrarse 
en  1937  como  el  momento  crucial  de  la  liquidación  del  constitucionalismo  del  laissez  faire. 
Pero  esta  interpretación  de  Nebbia  presupone  la  importancia  de  1937.  Sin  el  cambio  a  tiempo, 
Nebbia,  y  no  Mayflower,  habría  sido  el  caso  con  la  vida  media  más  breve.  En  suma,  los  pro¬ 
pios  legalistas  presuponen  la  decisiva  importancia  de  1 937,  incluso  cuando  utilizan  Nebbia  para 
menospreciarlo. 
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Empleando  un  tópico  útil,  es  posible  interpretar  Parrish  como  una  de  las 
numerosas  correcciones  a  mediados  de  curso  que  introduce  todo  sistema  sano 
en  la  elaboración  de  principios  constitucionales  fundamentales.  En  vez  de 
cuestionar  tales  principios,  un  proceso  de  recalibración  judicial  da  fe  de  su 
vitalidad.  Pero  ffughes  concluyó  Parrish  con  una  nota  discordante: 

Hay  una  consideración  adicional  y  de  peso  que  la  experiencia  económica 
reciente  ha  puesto  claramente  de  manifiesto.  La  explotación  de  una  clase 
obrera  que  está  en  una  posición  de  desigualdad  respecto  a  poder  nego¬ 
ciador  y  que  está  por  lo  tanto  relativamente  indefensa  ante  la  denegación 
de  un  salario  digno  no  es  solamente  perjudicial  para  su  salud  y  bienestar, 
sino  que  representa  una  carga  directa  para  la  comunidad.  Lo  que  estos 
trabajadores  pierden  en  salario  están  obligados  a  pagarlo  los  contribu¬ 
yentes.  El  coste  de  la  vida  hay  que  pagarlo.  Hemos  de  prestar  atención 
judicial  a  las  demandas  sin  precedentes  de  ayuda  que  se  produjeron  du¬ 
rante  la  reciente  depresión  y  que  todavía  se  siguen  produciendo  a  un 
ritmo  alarmante  [...].  La  comunidad  no  está  obligada  a  proporcionar  lo 
que  de  hecho  constituye  un  subsidio  a  unos  patronos  sin  escrúpulos.  La 
comunidad  ha  de  centrar  su  poder  legislativo  en  la  corrección  del  abuso 
derivado  de  un  desprecio  egoísta  del  interés  público40. 

Estas  palabras  abren  una  nueva  perspectiva  constitucional.  Al  juez  Rufus 
Peckham,  el  autor  de  Lochner,  le  habría  horrorizado  la  afirmación  de  que 
la  comunidad  proporciona  un  «subsidio»  a  los  patronos  cuando  les  per¬ 
mite  pagar  precios  de  mercado  a  sus  trabajadores.  Si  bien  reconocía  que 
los  salarios  eran  muy  bajos,  negaba  que  los  patronos  fuesen  «personas 
sin  escrúpulos»  por  utilizar  los  precios  de  mercado  como  referencia.  Para 
Peckham,  ni  el  patrono  ni  la  comunidad  debían  un  salario  digno  a  sus 
trabajadores.  Cada  individuo  tenía  que  valerse  por  sí  mismo,  y  las  organi¬ 
zaciones  benéficas  ya  se  ocuparían  de  quienes  no  pudieran  hacerlo. 

Dentro  de  esta  visión  lochneriana,  el  mercado  operaba  como  la  línea 
base  prepolítica  que  establecía  los  derechos  básicos.  Era  solo  el  Estado  el 
que  podía  proporcionar  «subsidios»  no  constitucionales  cuando  promul¬ 
gaba  «una  legislación  de  clase»  que  vaciaba  los  bolsillos  de  un  grupo  solo 
para  mejorar  el  bienestar  de  otro.  Era  precisamente  esta  opción  por  la 
redistribución  sin  sentido  lo  que  censuraba  Lochne rAl. 

El  punto  de  vista  favorable  al  Estado  del  bienestar  de  Hughes  sitúa 
el  problema  del  salario  mínimo  en  otro  contexto.  La  comunidad  política 
debe  a  cada  ciudadano  un  derecho  mínimo:  «el  coste  de  la  vida  hay  que 
pagarlo».  Si  no  lo  hace  el  patrón,  lo  harán  los  contribuyentes.  En  este 


40  Parrish,  300  U.S.  379,  399-400. 

41  Véase  H.  Gilman,  The  Constitution  Besieged:  The  Rise  and  Demise  of  Lochner  Era  Pólice 
Powers  Jurisprudence,  cit.,  caps.  2-4. 
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marco,  el  sistema  de  mercado  pierde  su  estatus  constitucionalmente  privi¬ 
legiado  como  línea  base.  Si  el  mercado  no  logra  dispensar  a  la  comunidad 
de  la  obligación  de  proporcionar  un  «salario  digno»,  la  comunidad  puede 
considerar  constitucionalmente  que  es  el  patrono,  y  no  el  trabajador,  el  que 
no  está  cumpliendo  sus  obligaciones  sociales. 

Esto  representa  efectivamente  una  inversión  revolucionaria  de  la  línea 
base  constitucional,  una  inversión  que  ha  marcado  profundamente  el 
curso  de  la  jurisprudencia  posterior  al  New  DeaN.  Pero  Parrish  introduce 
esta  reforma  cautelosamente:  constituye  una  «consideración  adicional  y 
de  peso»  que  complementa,  pero  no  desplaza,  el  clásico  análisis  lochne- 
riano  con  el  que  se  relaciona  en  gran  parte  el  dictamen  de  Hughes.  Si 
esta  hubiera  sido  la  concepción  del  Tribunal  en  1938,  habría  estado  per¬ 
fectamente  dentro  del  marco  del  derecho  común  declarar  que  la  postura 
ideológica  de  Hughes  no  era  tan  «de  peso»  como  imaginaba,  y  que  era 
mucho  más  sensato  recuperar  la  gran  tradición  lochneriana  de  la  reivindi¬ 
cación  (contextualmente  sensata)  de  la  libertad  de  mercado. 

De  todos  modos,  y  dada  la  notable  conclusión  a  la  que  había  llegado 
Hughes,  sería  erróneo  considerar  a  Parrish  como  un  ejemplo  normal  y 
corriente  de  una  corrección  a  mediados  de  curso;  mejor  considerarla  como 
un  incierto  heraldo  de  la  reforma  revolucionaria. 

¿Un punto  de  inflexión ? 

Este  breve  recorrido  por  los  casos  más  destacados  de  1937  ha  puesto 
de  manifiesto  una  rica  variedad  de  correcciones  a  mediados  de  curso, 
proclamas  inciertas  y  decretos  arbitrarios;  dicho  de  otro  modo,  nada 
extraordinario.  Cualquier  jurista  puede  atestiguar  que  el  Tribunal  Supremo 
llena  sus  United  States  Reports  con  una  abundancia  de  informes  pareci¬ 
dos  cada  año.  ¿Estábamos  equivocados,  pues,  al  destacar  a  1937  como  un 
legendario  anno  mirabilis  en  la  vida  de  la  Constitución? 

No.  Pero  hemos  de  reconsiderar  las  bases  de  la  singularidad  de  1937. 
Su  carácter  especial  se  pone  de  manifiesto  solamente  yuxtaponiéndolo  a  la 
producción  judicial  de  1936  y  1938.  Normalmente,  cada  año  genera  una 
rica  y  variada  cosecha  de  casos  judiciales,  pero  no  hay  una  gran  diferencia 
en  las  subsiguientes.  Es  más,  normalmente  es  absurdo  examinar  la  produc¬ 
ción  de  un  año  en  busca  de  un  tema  maestro.  Diferentes  casos  impulsan  a 
diferentes  áreas  de  la  ley  en  diferentes  direcciones.  Es  posible  que  emerjan 
patrones  que  reconcilien  impulsos  antagónicos,  pero  se  necesita  mucho 
tiempo  para  entenderlos.  Una  corrección  a  mediados  de  curso  del  año  uno 


42  Véase  de  C.  Sunstein,  «Lochners  Legacy»,  Columbio.  Law  Review ,  vol.  87,  1987,  p.  873;  y  The 
Partial  Constitution,  Cambridge  (MA),  Harvard  University  Press,  1993. 
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puede  provocar  otra  en  el  año  cinco  y  otra  en  el  año  diez,  y  una  genera¬ 
ción  más  tarde  toda  un  área  de  la  ley  puede  resultar  irreconocible.  Muchas 
proclamas  inciertas  no  son  escuchadas  y  otras  solo  lo  son  una  década  o  dos 
más  tarde.  La  mayoría  de  ipse  dixits  desaparecen  sin  dejar  rastro,  y  otros 
causan  serios  intentos  de  elaborar  principios  legales  que  redimen  las  intui¬ 
ciones  expresadas  por  las  anomalías.  Y  así  sucesivamente. 

Por  todos  estos  motivos,  un  solo  año  es  normalmente  demasiado 
corto  para  generar  algo  tan  pretencioso  como  una  «revolución  judicial». 
Efectivamente,  la  idea  misma  de  revolución  es  una  noción  extravagante 
que  sirve  generalmente  para  ocultar  una  realidad  más  evolutiva.  En  cual¬ 
quier  área  doctrinal,  los  cambios  significativos  se  producen  normalmente 
tras  una  década  o  dos  de  pruebas  y  exploraciones;  el  terreno  constitucional 
en  su  totalidad  cambia  lentamente  a  medida  que  los  jueces  modifican  una 
cosa,  luego  otra,  y  luego  otra  y  otra,  y  estos  cambios  interaccionan  unos 
con  otros  sugiriendo  nuevas  estrategias  argumentativas,  principios  legales 
característicos.  La  misma  pretensión  de  transformar  por  entero  el  marco 
del  pensamiento  constitucional  puede  parecer  a  los  entendidos  algo  total¬ 
mente  ingenuo:  ¡piénsese  en  el  sinnúmero  de  consecuencias  no  buscadas 
que  se  siguen  inevitablemente  de  estos  actos  de  excesiva  autoconfianza! 

No  tengo  inconveniente  en  reconocer  que  esta  afirmación  expresa  la 
mentalidad  normal  del  desarrollo  del  derecho  común,  y  de  este  modo  pro¬ 
porciona  una  vara  de  medir  para  evaluar  el  carácter  realmente  distintivo  de 
la  década  de  1930.  A  diferencia  de  lo  que  es  normal  en  el  derecho  común, 
un  año  como  1936  o  1937  no  exhibe  las  tendencias  a  la  dispersión  de  las 
decisiones  caso  a  caso.  Los  casos  en  áreas  diferentes  marchan  al  ritmo  del 
mismo  tambor.  Pese  a  la  diversidad  de  hechos  y  de  doctrinas,  los  jueces 
se  debaten  claramente  con  la  misma  pregunta:  ¿seguirán  defendiendo  la 
Constitución  federalista  y  de  libre  mercado?  Pese  al  desdén  que  muestra  el 
derecho  común  por  estas  grandiosas  abstracciones,  los  jueces  -y  todos  los 
juristas-  son  perfectamente  conscientes  de  que  el  marco  mismo  del  pen¬ 
samiento  constitucional  está  en  peligro.  Además,  la  respuesta  del  Tribunal 
a  las  grandes  preguntas  cambió  a  una  velocidad  de  vértigo:  en  1936,  la 
respuesta  a  la  Constitución  tradicional  era  «sí»;  en  1937  era  «no». 

Por  supuesto,  el  Tribunal  de  1937  había  expresado  su  «no»  a  la  manera 
del  derecho  común.  Si  bien  Roberts  y  ffughes  votaron  a  menudo  con 
los  conservadores  en  1936,  votaron  repentina  y  sistemáticamente  con  los 
liberales  durante  todo  el  año  1937,  y  no  solo  en  los  casos  «importantes», 
sino  en  todos  aquellos  casos  en  los  que  se  cuestionaba  el  poder  federal. 
Teniendo  en  cuenta  la  sensibilidad  del  derecho  común  por  un  patrón  siste¬ 
mático  de  los  núcleos  normativos,  los  juristas  no  tuvieron  ningún  problema 
en  detectar  el  tema  subyacente:  pese  a  las  consideraciones  jurídicas  cuasi 
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tradicionalistas  del  Tribunal,  los  partidarios  de  la  Constitución  tradicional 
no  estaban  siempre  en  el  bando  perdedor. 

Dado  que  los  abogados  están  interesados  en  ganar  los  casos,  no  se  toman 
este  punto  a  la  ligera.  Cuando  los  jueces  inauguraban  el  siguiente  período 
del  Tribunal,  sus  mensajes  tenían  un  interés  legal  especial.  ¿Empezaría  la 
nueva  mayoría  judicial  a  exponer  principios  del  constitucionalismo  del  New 
Deal  que  daría  sentido  a  la  rotundidad  de  su  cambio  de  comportamiento? 

Fase  dos 

Al  final  del  año  judicial  de  1938,  el  presidente  Roosevelt  había  obtenido  la 
confirmación  del  Senado  a  sus  dos  primeros  nombramientos  transforma¬ 
tivos,  los  de  Black  y  Reed  en  sustitución  de  Van  Devanter  y  Sutherland. 
En  consecuencia,  Elughes  y  Roberts  ya  no  desempeñaban  el  mismo  papel 
estratégico:  Black,  Reed,  Brandéis,  Cardozo  y  Stone  podían  formar  una 
mayoría  sin  ellos.  Naturalmente,  ni  Elughes  ni  Roberts  se  sentían  particu¬ 
larmente  inclinados  a  reconsiderar  su  histórica  decisión  de  un  año  antes.  Y 
los  nuevos  magistrados  comprendieron  que  la  autoridad  constitucional  de 
la  visión  intervencionista  emergente  se  vería  muy  mejorada  si  moderados 
como  Elughes  y  Roberts  seguían  a  bordo  del  tren  constitucional.  De  todos 
modos,  la  nueva  matemática  creaba  un  ambiente  diferente,  que  alentaba  a 
la  mayoría  emergente  a  ir  más  allá  de  las  formulaciones  casi  tradicionales 
en  apoyo  de  unos  dictámenes  genuinamente  transformativos,  unos  textos 
que  conferían  un  significado  doctrinal  afirmativo  a  la  revolución  constitu¬ 
cional  en  curso. 

Dos  de  las  decisiones  tomadas  en  1938  son  sintomáticas.  A  diferencia 
de  los  casos  más  destacados  del  período  anterior,  United  States  v.  Carolene 
ProductsAi  no  implicaba  una  norma  de  gran  importancia  política.  Mientras 
que  la  opinión  pública  en  general  estaba  profundamente  preocupada 
por  la  validez  de  las  leyes  sobre  el  trabajo  y  la  seguridad  social,  apenas  se 
daba  cuenta  o  recordaba  la  existencia  de  otras  leyes  como  la  Federal  Filled 
Milk  Act  [Ley  Federal  sobre  la  Leche  Desnatada  Reconstituida  con  Grasa 
Vegetal] .  Carolene  es  importante  por  lo  que  decía,  no  por  lo  que  hacía. 

Desafiando  a  la  ley,  la  compañía  ofreció  demostrar  que  la  leche  reconsti¬ 
tuida  que  producía  era  totalmente  segura,  y  que  la  prohibición  federal  era  un 
recorte  arbitrario  de  la  libertad  económica  que  el  Tribunal  había  tradicional¬ 
mente  protegido  bajo  la  Cláusula  del  Proceso  Debido.  Por  su  importancia, 
esta  no  era  una  afirmación  frívola44.  Pero  hablando  en  nombre  del  Tribunal, 
el  juez  Stone  anunció  un  cambio  fundamental  en  las  reglas  del  juego.  Negó 


43  United  States  v.  Carolene  Products,  304  U.S.,  1938,  p.  144. 

44  Geoffrey  Miller,  «TheTrue  Story  of  Carolene  Products»,  Supreme  Court  Review,  1987,  p.  397. 
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rotundamente  que  se  pidiera  regularmente  a  los  jueces  que  llevasen  a  cabo 
una  indagación  contextualizada  sobre  la  arbitrariedad  de  «una  legislación 
reguladora  que  afectaba  a  las  transacciones  comerciales  ordinarias».  No 
solo  «presumía»  que  los  legisladores  intervencionistas  sabían  lo  que  estaban 
haciendo,  sino  que  consideraba  dicha  presunción  prácticamente  irrefutable. 
Se  imponía  a  los  críticos  la  imposible  carga  de  aportar  hechos  que  «exclu¬ 
yan  la  suposición  de  que  [la  ley]  descansa  sobre  una  base  racional  dentro 
del  conocimiento  y  de  la  experiencia  de  los  legisladores»45.  Desde  que  se 
escribieron  estas  palabras,  el  Tribunal  nunca  ha  vuelto  a  revocar  una  ley  por 
arbitraria.  La  prueba  de  la  «base  racional»  de  Carolene  se  ha  convertido  en  un 
elemento  fijo  en  el  moderno  universo  constitucional,  un  elemento  no  menos 
importante  que  fórmulas  como  la  de  la  «protección  igual»  que  derivan  direc¬ 
tamente  del  texto  constitucional46. 

Las  fórmulas  operativas  fijas  desempeñan  un  papel  crucial  en  el  ámbito 
legal.  Pruebas  como  la  «base  racional»  operan  situando  zonas  amplias  de 
la  política  más  allá  del  cuestionamiento  legal,  y  por  lo  tanto  permiten  a 
los  tribunales  definir  una  agenda  constitucional  manejable.  Pero  para  dar 
el  siguiente  paso  en  el  desarrollo  de  un  enfoque  operativo,  los  tribunales 
necesitan  algo  más  que  fórmulas  fijas:  necesitan  una  jurisprudencia  que 
marque  de  un  modo  general  las  líneas  orientativas  del  posterior  desarrollo 
legal.  Dada  la  desaparición  de  los  principios  tradicionales  del  gobierno 
limitado  y  de  la  libertad  económica,  ¿qué  principios  alternativos  podían 
desempeñar  este  rol? 

También  en  este  caso  Carolene  señaló  el  camino.  Su  famosa  Nota  a  pie 
de  página  número  4  empezó  llenando  el  hueco  dejado  por  la  desintegra¬ 
ción  de  los  principios  tradicionales.  En  lugar  de  los  derechos  de  los  estados, 
la  propiedad  y  el  contrato,  Carolene  ofrecía  una  teoría  de  la  democracia  del 
New  Deal  como  marco  organizativo.  Si  bien  los  jueces  tenían  que  ceder 
ante  la  asamblea  legislativa  en  las  disputas  económicas  ordinarias,  se  reque¬ 
ría  «un  escrutinio  judicial  más  riguroso»  cuando  el  proceso  democrático 
funcionaba  incorrectamente,  bien  porque  la  mayoría  negaba  a  la  oposición 
derechos  políticos  fundamentales,  o  porque  la  legislación  estaba  motivada 
por  prejuicios  en  contra  de  «minorías  discretas  e  insulares».  En  este  punto, 


45  Carolene,  304  U.S.,  pp.  144,  132. 

46  El  criterio  del  juez  Stone  fue  inicialmente  redactado  en  un  dictamen  aprobado  por  solo  cuatro 
de  los  siete  magistrados  que  participaron  en  la  decisión.  Véase  Carolene,  304  U.S.,  pp.  144, 
135.  Ni  Cardozo,  que  estaba  enfermo,  ni  el  recién  nombrado  Reed  participaron.  Los  dos  con¬ 
servadores  restantes  se  desvincularon  previsiblemente  del  dictamen  de  Stone,  con  McReynolds 
discrepando  y  Butler  votando  a  favor  pero  alegando  otros  fundaménteos  jurídicos.  La  verdadera 
sorpresa  la  dio  Black,  que  se  negó,  sin  explicitar  sus  motivos,  a  unirse  a  la  sección  crucial  del  dic¬ 
tamen  de  Stone.  Si  bien  técnicamente  cabe  considerar  el  dictamen  de  Stone  como  un  «distamen 
del  tribunal»,  dado  que  habla  en  nombre  de  la  mayoría  de  los  magistrados,  hoy  es  importante 
solamente  porque  la  estrategia  de  Roosevelt  de  los  nombramientos  transformativos  la  acabó 
convirtiendo  en  la  piedra  angular  de  subsiguientes  desarrollos  doctrinales. 
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tales  sugerencias  eran  poco  más  que  globos  sonda  apropiados  para  llevar 
la  discusión  a  las  notas  a  pie  de  página.  Se  necesitarían  años  para  que  una 
mayoría  emergente  forcejease  con  sus  implicaciones  afirmativas  en  autén¬ 
ticos  dictámenes  del  Tribunal47. 

Por  el  contrario,  1938  no  fue  demasiado  pronto  para  un  ataque  cons¬ 
ciente  a  los  fundamentos  jurisprudenciales  del  viejo  orden.  Sin  advertir  de 
ello  a  los  partidos,  la  nueva  mayoría  transformó  Erie  Railroad  v.  Tompkins 
en  el  vehículo  para  un  rechazo  radical  de  las  premisas  del  pensamiento 
lochneriano.  Superficialmente,  el  caso  era  pura  rutina:  «Tompkins,  un  ciu¬ 
dadano  de  Pensilvania,  resultó  herido  una  noche  oscura  por  un  tren  de 
carga  de  la  Erie  Railroad  Company,  mientras  cruzaba  un  ceda  el  paso  en 
el  que  tenía  derecho  de  preferencia»48,  y  acogiéndose  al  derecho  común, 
demandó  a  la  compañía  ferroviaria  por  daños  y  perjuicios.  Pero  la  cotidia¬ 
nidad  del  caso  invitó  al  juez  Brandéis  a  zambullirse  en  sus  implicaciones 
filosóficas.  Durante  un  siglo,  desde  el  dictamen  del  juez  Joseph  Story  en 
Swifi  v.  Tyson,  el  Tribunal  había  resuelto  tales  disputas  sobre  la  base  de 
las  disposiciones  del  derecho  común  relativas  a  la  responsabilidad  civil, 
los  contratos  y  la  propiedad.  Por  supuesto,  los  magistrados  del  Tribunal 
Supremo  a  veces  consideraban  que  su  interpretación  del  derecho  común 
difería  de  las  opiniones  de  los  tribunales  estatales,  pero  no  consideraban 
este  hecho  excesivamente  perturbador.  Para  ellos,  el  derecho  común  era 
bastante  más  importante  que  la  decisión  de  un  simple  tribunal.  Era  la 
sabiduría  colectiva  del  sistema  judicial  angloamericano  desarrollándose  en 
el  tiempo;  las  disputas  entre  tribunales  eran  parte  de  una  búsqueda  común 
de  las  mejores  respuestas.  Dentro  de  este  marco  tradicional,  las  nociones 
de  responsabilidad  civil,  contrato  y  propiedad  del  derecho  común  no  eran 
resultado  de  la  voluntad  política,  sino  un  producto  de  la  razón  judicial,  y 
era  evidente  que  el  más  alto  tribunal  del  país  tenía  la  obligación  de  hacer 
una  contribución  independiente  a  este  esfuerzo  más  general. 

Fuesen  cuales  fuesen  los  méritos  jurisprudenciales  de  esta  idea,  una  cosa 
estaba  clara:  no  podría  sobrevivir  al  triunfo  del  Estado  regulador  interven¬ 
cionista.  Para  los  críticos  del  laissez-faire  del  siglo  XX,  el  derecho  común  era 
el  problema,  no  la  solución:  su  visión  de  la  propiedad,  el  contrato  y  el  res¬ 
ponsabilidad  civil  había  creado  una  falsa  opinión  de  la  libertad  económica, 
ignorando  las  cuestiones  de  la  injusticia  distributiva,  el  poder  monopolista 
y  otros  fallos  del  mercado  que  condenaban  a  millones  de  personas  a  la 
pobreza  y  la  explotación.  En  vez  de  arrodillarse  ante  esta  visión  del  derecho 
común,  los  defensores  del  New  Deal  trataron  de  crear  un  nuevo  fundamento 
para  la  libertad  económica  mediante  la  política  democrática  y  la  reforma 


47  Véase  mi  We  the  People,  i  Fundamentos  de  la  historia  constitucional  estadounidense ,  cit.,  cap. 
6,  y  mi  «Liberating  Abstraction»,  The  University  of  Chicago  Law  Review ,  vol.  59,  1992,  p.  317. 

48  Erie  Railroad  v.  Tompkins ,  304  U.S.,  1938,  pp.  64,  69. 
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legislativa.  Desde  esta  perspectiva,  el  gran  pecado  de  la  era  lochneriana  fue  el 
intento  del  Tribunal  de  constitucionalizar  las  categorías  del  derecho  común, 
revocando  reformas  legislativas  en  nombre  de  sus  propias  definiciones  judi¬ 
ciales  de  la  propiedad,  el  contrato  y  la  responsabilidad  civil. 

Ahora  que  el  Tribunal  del  New  Deal  había  visto  la  luz,  se  movió  deci¬ 
sivamente  para  destruir  los  fundamentos  de  la  jurisprudencia  lochneriana 
desmitificando  el  derecho  común.  Aplicando  su  interpretación  del  dere¬ 
cho  común  a  unos  accidentes  de  ferrocarril  rutinarios,  una  larga  línea  de 
Tribunales  anteriores  había  dado  por  supuesto  que  estaban  comprometidos 
en  la  búsqueda  judicial  de  la  razón  correcta,  pero  ahora  Brandéis  ponía  en 
evidencia  que  «derecho  común»  no  era  más  que  otro  nombre  para  el  ejer¬ 
cicio  de  la  mera  voluntad  política.  Con  este  giro  jurisprudencial,  Tompkins 
planteaba  una  nueva  cuestión:  ¿qué  era  lo  que  daba  a  nueve  magistrados  de 
Washington  el  derecho  a  imponer  su  voluntad  respecto  a  estos  accidentes 
de  ferrocarril  y  a  desestimar  la  ley  contraria  promulgada  por  la  asamblea 
legislativa  y  por  los  tribunales  de  Pensilvania? 

La  respuesta  de  Brandéis  fue  muy  clara:  nada  en  absoluto.  A  menos  que 
el  Congreso  legisle  sobre  el  problema  de  los  accidentes  de  ferrocarril,  el 
Tribunal  no  tenía  por  qué  inmiscuirse  en  el  proceso  de  la  toma  de  decisio¬ 
nes  de  los  estados  en  nombre  del  «derecho  común»: 

La  falacia  [de  la  doctrina  existente]  [...]  la  expone  muy  bien  el  juez 
Holmes.  La  doctrina  se  basa  en  la  suposición  de  que  hay  «un  cuerpo 
legal  trascendental  al  margen  de  cualquier  Estado  en  particular,  pero 
obligatorio  para  él  a  menos  y  hasta  que  sea  modificado  por  ley»;  que 
los  tribunales  federales  tienen  la  potestad  de  emitir  su  juicio  respecto 
a  cuáles  son  las  normas  del  derecho  común;  y  que  ante  los  tribunales 
federales  «las  partes  están  autorizadas  a  seguir  un  juicio  independiente 
sobre  cuestiones  de  derecho  general»: 

Pero  la  ley  en  el  sentido  en  el  que  hoy  hablan  de  ella  los  tribunales 
no  existe  sin  que  haya  una  autoridad  definida  que  la  respalde.  El  derecho 
común  [...]  no  es  el  derecho  común  en  general,  sino  la  ley  de  un  Estado 
que  existe  en  virtud  de  la  autoridad  de  dicho  Estado  independientemente 
de  cómo  pueda  haber  sido  en  Inglaterra  o  en  cualquier  otra  parte  [...]. 

Así,  pues,  la  doctrina  de  Swift  v.  Tyson  afirma,  como  sostenía  el 
juez  Holmes,  «una  asunción  inconstitucional  de  poderes  por  parte  de 
los  tribunales  de  Estados  Unidos  que  ningún  lapso  de  tiempo  ni  nin¬ 
guna  serie  de  opiniones,  por  muy  respetables  que  sean,  deben  hacernos 
dudar  de  la  necesidad  de  corregirlos»49. 


49  Ibid.,  p.  79. 
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Estas  observaciones  se  interpretan  a  veces  como  si  fuesen  una  lectura  pro¬ 
fesional  que  expresase  un  consenso  jurisprudencial  emergente  acerca  de 
la  naturaleza  de  la  ley50.  Pero  la  naturaleza  del  derecho  constitucional  es  un 
asunto  esencialmente  debatible;  tanto  en  1 938  como  hoy  es  posible  encontrar 
portavoces  profundos  tanto  del  lado  racionalista  como  del  lado  voluntarista 
del  debate51.  La  opinión  de  Brandéis  es  importante  no  porque  aporte  nuevos 
argumentos  filosóficos,  sino  porque  sitúa  con  autoridad  al  Tribunal  a  un  lado 
diferente  de  la  barricada  jurisprudencial.  A  partir  de  ese  momento,  para  el 
Tribunal  sería  inconstitucional  permitirse  fantasías  racionalistas  acerca  de  los 
conceptos  del  derecho  común  relativos  a  la  propiedad,  el  contrato  o  la  res¬ 
ponsabilidad  civil;  estos  marcos  del  derecho  común  eran  meros  expedientes 
judiciales  que  podían  ser  revisados  a  voluntad  por  las  asambleas  legislativas 
democráticas.  Este  núcleo  normativo  hacía  aún  más  apremiante  la  sugerencia 
de  una  indagación  hecha  en  la  Nota  a  pie  de  página  número  4  de  Carolene. 
Si  para  el  Tribunal  resultaba  inconstitucional  seguir  unos  presupuestos  loch- 
nerianos  acerca  del  derecho  común,  ¿cuáles  eran  los  fundamentos  legítimos 
de  la  revisión  judicial  en  la  era  del  New  Deati 

Erie  guardaba  silencio  respecto  a  esta  cuestión  crucial:  estaba  más  resuelto 
a  destruir  el  viejo  mundo  jurisprudencial  que  a  definir  el  nuevo.  Pero  si  se 
profundiza  un  poco  más,  hay  dos  elementos  en  el  dictamen  de  Brandéis 
que  eran  más  constructivos.  El  primero  era  su  notable  resucitación  del 
federalismo:  justo  en  el  momento  en  que  el  Tribunal  del  New  Deal  estaba 
destruyendo  la  vieja  noción  de  que  el  Congreso  tenía  poderes  limitados  sobre 
la  economía,  Brandéis  estaba  creando  un  nuevo  -aunque  más  modesto- 
papel  constitucional  para  los  derechos  de  los  estados  en  los  tribunales.  A 
menos  que  el  Congreso  interviniese  con  una  ley,  los  jueces  federales  tenían 
que  tratar  nuevamente  con  deferencia  los  juicios  de  los  tribunales  estata¬ 
les  basados  en  el  derecho  común52.  Con  el  tiempo,  esta  visión  brandeisiana 
generaría  un  cuerpo  elaborado  de  tradición  constitucional  de  un  gran  interés 
profesional,  aunque  de  importancia  secundaria  para  el  público  en  general53. 

Erie  también  suministraba  herramientas  metodológicas  para  la  cons¬ 
trucción  de  nuevos  fundamentos  constitucionales.  Inauguraba  un  notable 
acto  de  transvaluación.  Normalmente,  abogados  y  jueces  están  cualificados 


50  Véase,  por  ejemplo,  L.  Lessig,  «Understanding  Changed  Readings»,  Standford Law  Review,  vol. 
48,  núm.  395,  pp.  395,  426-432. 

51  Compárese  lo  que  dice  Ernest  Weinrib  en  The  Idea  of  Prívate  Law,  Cambridge  (MA),  Harvard 
University  Press,  1995,  con  lo  que  dice  Roberto  Unger  en  What  Should  Legal  Analysis  Become'i , 
Londres,  Verso,  1 996. 

52  Véase  Henry  Friendly,  «In  Praise  of  Erie  —and  of  the  New  Federal  Common  Law»,  New  York 
University  Law  Review ,  vol.  39,  1964,  p.  383,  donde  se  sugiere  que  el  positivismo  de  Erie  daba 
libertad  a  los  tribunales  federales,  y  también  a  los  estatales,  para  crear  un  nuevo  «derecho  común». 

53  Véase  Paul  Bator  et  al.,  Hart  ó1  Wechsler’s  The  Federal  Courts  and  the  Federal  System ,  Mineóla 
(NY),  The  Foundation  Press  Inc.,  1973  (3a  ed.,  1988). 
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para  seguir  los  dictámenes  mayoritarios  y  para  contemplar  con  escepti¬ 
cismo  los  argumentos  basados  exclusivamente  en  los  disensos.  Pero 
en  el  caso  de  Erie  el  Tribunal  empezó  a  promover  una  orientación  muy 
diferente:  los  disensos  de  Holmes  fueron  canonizados,  mientras  que  las 
solemnes  decisiones  de  la  mayoría  anteriores  a  1937  fueron  demonizadas 
como  monstruosidades  jurisprudenciales. 

Esta  notable  transvaluación  desempeñaría  un  papel  central  en  las  fases 
finales  de  la  consolidación,  pero  en  1938  era  todavía  demasiado  pronto 
para  hacer  predicciones  seguras  sobre  el  futuro.  Por  un  lado,  el  dictamen 
de  Brandéis  obtuvo  la  aprobación  expresa  de  solo  cinco  miembros  del 
Tribunal,  e  incluso  un  partidario  del  New  Deal  como  Reed  negó  la  necesi¬ 
dad  de  alcanzar  un  fundamento  constitucional  tan  elevado;  por  otro  lado, 
Erie  era  solo  un  caso,  aunque  importante,  y  podía  haber  resultado  ser  un 
mutante  en  la  evolución  legal.  Si  bien  el  Tribunal  del  New  Deal  había  dado 
un  salto  adelante  durante  el  mandato  de  1938,  la  consolidación  judicial 
podría  haber  sido  revertida  por  el  resultado  de  las  elecciones  de  1940. 

Pero  la  mayoría  de  los  estadounidenses  no  se  sentían  inclinados  a 
repensar  el  New  Deal.  Ni  siquiera  estaban  dispuestos  a  elegir  a  alguien 
que  declaraba  ser  un  «demócrata  liberal»  como  Wendell  Willkie,  pese  a 
su  poderosa  invocación  del  tabú  constitucional  en  contra  de  un  tercer 
mandato  presidencial.  En  consecuencia,  Roosevelt  pudo  continuar  con  su 
estrategia  de  nombramientos  transformativos,  permitiendo  al  Tribunal  lle¬ 
var  el  proceso  a  su  fase  final. 

El  3  de  febrero  de  1941  se  alcanzó  un  hito  cuando  el  Tribunal  dictó 
sentencia  en  el  caso  United  States  v.  Darby.  Este  caso  tenía  que  ver  con  la 
Fair  Labor  Standards  Act  de  1938,  que  consideraba  un  delito  despachar 
mercancías  en  el  comercio  interestatal  que  hubiesen  sido  manufacturadas 
o  bien  por  menores  o  bien  por  trabajadores  que  no  cobrasen  el  salario 
mínimo  nacional. 

Darby  confirmó  la  ley,  pero  en  1941  esto  era  totalmente  previsible.  Lo 
realmente  notable  fue  el  dictamen  del  Tribunal.  Fue  unánime.  Tres  días 
antes,  el  último  de  los  juristas  lochnerianos,  James  Clark  McReynolds,  se 
había  jubilado54;  en  consecuencia,  cuando  un  abogado  consultase  Darby 
no  podría  encontrar  ningún  indicio  de  que  los  principios  lochnerianos  ela¬ 
borados  durante  dos  generaciones  judiciales  enteras  se  estuviesen  tomando 
todavía  en  serio. 

La  importancia  de  esta  unanimidad  no  puede  subestimarse.  Incluso 
cuando  uno  o  dos  jueces  se  disponen  a  elaborar  una  tradición  doctrinal,  los 
viejos  principios  siguen  siendo  una  parte  vital  de  la  constitución  en  vigor. 


54  Retirement  of  Mr.  Justice  McReynolds,  312  U.S.,  v.  1941. 
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No  solo  una  comente  constante  de  dictámenes  discrepantes  constituye  un 
testimonio  de  la  continua  relevancia  de  la  tradición,  sino  que  los  abogados 
en  ejercicio  seguirán  estudiándolos  concienzudamente,  aunque  solo  sea 
porque  los  discrepantes  también  votan  y  esto  tiene  una  evidente  influencia 
cuando  se  producen  divisiones  en  las  filas  de  la  mayoría.  A  largo  plazo,  los 
discrepantes  pueden  tener  un  impacto  mayor.  Sus  críticas  pueden  influir 
sutilmente  en  las  opiniones  expresadas  por  la  mayoría  dominante.  No  menos 
importante  es  el  hecho  de  que  constituyen  un  recurso  inestimable  si  llega  al 
cargo  un  nuevo  Presidente  receptivo  a  los  valores  constitucionales  en  los  que 
pone  el  énfasis  la  tradición  discrepante.  Si  consigue  convencer  al  Senado  para 
que  apoye  sus  nombramientos  para  el  Tribunal  Supremo,  los  nuevos  nom¬ 
bramientos  pueden  reforzar  la  tradición  del  discurso  constitucional  que  ya 
contenga  una  crítica  familiar  y  elaborada  de  la  doctrina  imperante.  Mediante 
un  proceso  gradual  de  reinterpretación  evolutiva,  la  doctrina  discrepante 
empezará  a  configurar  cada  vez  más  la  senda  del  derecho. 

Pero  una  vez  que  McReynolds  abandonó  el  campo,  los  empresarios  y 
empresarias  de  talante  práctico  ya  no  tuvieron  motivos  para  aprender  o  para 
recordar  la  intrincada  doctrina  constitucional  creada  por  los  jueces  de  la 
República  Media,  especialmente  cuando  consideraban  el  carácter  unánime 
de  la  opinión  del  Tribunal.  El  texto  del  juez  Stone  fortalecía  las  tendencias 
ya  perceptibles  en  1938.  En  lo  que  atañe  a  las  declaraciones  doctrinales, 
Darby  era  aún  más  categórico  que  Carolene  en  su  radical  afirmación  de  la 
autoridad  reguladora  nacional.  Por  lo  que  respecta  a  los  poderes  reserva¬ 
dos  a  los  estados,  el  juez  Stone  anunciaba  que  la  Décima  Enmienda  «no 
hace  más  que  constatar  un  lugar  común  según  el  cual  solo  se  conserva 
aquello  a  lo  que  no  se  renuncia.  No  hay  nada  en  la  historia  de  su  adopción 
que  sugiera  que  no  es  puramente  declaratoria  [...]»55.  Stone  dedicaba  un 
solo  párrafo  a  desestimar  la  noción  de  que  la  Cláusula  del  Proceso  Debido 
pudiese  limitar  el  poder  del  gobierno  para  regular  las  transacciones  en  el 
«mercado  libre»  entre  los  trabajadores  y  sus  patronos.  El  núcleo  normativo 
contrario  de  Lochner  no  era  siquiera  citado,  ni  mucho  menos  discutido56. 


55  United  States  v.  Darby,  312  U.S.,  1941,  pp.  100,  124.  Esta  mensaje  se  vio  reforzado  por 
Wickard  v.  Filburn,  317  U.S.,  1942,  p.  111,  que  rechazaba  la  protesta  de  un  agricultor  contra 
el  intento  federal  de  limitar  la  cantidad  de  trigo  que  podía  plantar  para  emplearlo  en  su  propia 
granja.  Dado  que  este  trigo  nunca  abandonaría  la  granja,  ¿cómo  podía  estar  involucrado  en  el 
comercio  interestatal? 

Una  década  antes,  esta  cuestión  habría  tenido  una  sola  respuesta.  Incluso  más  que  el  carni¬ 
cero  kosher  de  Schechter,  la  granja  familiar  de  Wickard  era  un  caso  paradigmático  de  una  actividad 
productiva  local  previamente  inmune  al  afán  centralizador  del  gobierno  federal. 

Pero  ahora  las  cosas  habían  cambiado:  «Incluso  asumiendo  que  el  trigo  nunca  es  comerciali¬ 
zado,  satisface  una  necesidad  del  hombre  que  lo  plantó,  que  de  otro  modo  se  reflejaría  mediante 
una  compra  en  el  mercado  libre»,  ibid.,  p.  128.  La  unanimidad  del  Tribunal  ponía  de  relieve  el 
carácter  decisivo  de  esta  transformación  revolucionaria. 

56  United  States  v.  Darby,  312  US.,  1941,  pp.  100,  125. 
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Pero  Stone  no  pudo  eludir  con  tanta  facilidad  un  segundo  gran  caso  de 
la  república  media:  Hammer  v.  Dagenhart.  En  esta  decisión  de  1918,  un 
Tribunal  dividido  había  declarado  inconstitucional  un  intento  anterior 
del  Congreso  de  excluir  los  productos  del  trabajo  infantil  del  comercio 
interestatal.  Dado  que  el  razonamiento  de  Hammer  representaba  una  con¬ 
dena  de  la  ley  más  ambiciosa  del  New  Deal,  Stone  no  tuvo  más  remedio 
que  confrontarlo,  aunque  solo  fuese  para  enterrarlo.  Para  llevar  a  cabo  esta 
tarea  recurrió  a  la  técnica  que  Brandéis  había  utilizado  en  Erie,  rechazando 
Hammer  sobre  la  base  de  la  «explícita  y  ya  clásica  discrepancia  del  juez 
Holmes  en  la  que  se  exponen  los  temas  fundamentales  implicados»57. 

Este  dictamen  fortalecía  enormemente  la  notable  transvaloración  de 
la  mayoría  y  de  la  discrepancia  que  es  un  rasgo  característico  del  constitu¬ 
cionalismo  moderno.  Con  el  tiempo,  el  gran  Elolmes  recibiría  el  apoyo  de 
Brandéis  y  de  otros  disidentes  de  la  república  media  que  constituirían  un 
canon  privilegiado  de  verdad  jurisprudencial,  mientras  que  los  dictámenes 
mayoritarios  del  antiguo  Tribunal  eran  ampliamente  consignados  al  verte¬ 
dero  de  los  precedentes  «desechados»58.  Los  jueces  del  Tribunal  moderno, 
como  era  de  esperar,  estaban  en  desacuerdo  acerca  de  la  mejor  manera  de 
evitar  los  peores  errores  de  Lochner,  pero  todos  ellos  estaban  de  acuerdo  en 
que  la  mejor  forma  de  desacreditar  una  argumentación  era  acusarla  del 
pecado  de  «lochnerizar». 

La  Reconstrucción  reconsiderada 

El  único  paralelismo  real  de  esta  completa  repudiación  es  la  Reconstrucción. 
Del  mismo  modo  que  el  Tribunal  Supremo  no  volvería  jamás  a  mencionar 
Dred  Scott  de  manera  aprobadora  después  de  los  Slaughter  Cases  de  1873, 
tampoco  mencionaría  nunca  Lochner  de  manera  aprobadora  después  del 
caso  Darby  de  1941.  En  ninguna  de  estas  transformaciones,  el  punto  de 
vista  previamente  dominante  de  la  Constitución  había  sido  revisado  y  ree¬ 
valuado  por  los  procesos  lentos  y  sutiles  de  la  crítica  y  la  adaptación  del 
derecho  común.  En  el  corto  espacio  de  una  década,  la  antigua  estructura 
había  sido  totalmente  arrasada  y  reemplazada  por  un  nuevo  fundamento: 
de  la  esclavitud  a  la  libertad  y  del  laissez-faire  al  Estado  del  bienestar 
intervencionista. 

Apenas  es  necesario  recordar  que  estas  dos  consolidaciones  se  produ¬ 
jeron  por  medio  de  unos  mecanismos  legales  diferentes:  los  Republicanos 
llevaron  a  cabo  su  revolución  jurídica  con  la  ayuda  de  enmiendas  formales 
que  pretendían  tener  un  pedigrí  fundado  en  el  Artículo  Cinco,  mientras 


57  Ibid.,  p.  115. 

58  Ferguson  v.  Skrupa ,  372  U.S.,  1963,  pp.  726,  730. 
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que  los  Demócratas  prescindieron  de  estos  simulacros  de  enmiendas  y  eri¬ 
gieron  sus  nuevos  fundamentos  directamente  a  partir  de  unos  dictámenes 
judiciales  transformativos.  Esta  diferencia  de  mecanismos  legales  da  lugar 
a  una  pregunta  obvia:  el  hecho  de  que  los  Republicanos  utilizasen  simu¬ 
lacros  de  enmienda  ¿contribuye  a  una  perdurabilidad  de  sus  logros  mayor 
que  la  del  New  Deat. 

De  acuerdo  con  los  relatos  formalistas,  no  hay  nada  como  un  texto 
derivado  del  Artículo  Cinco  para  garantizar  el  impacto  a  largo  plazo  de  la 
contribución  constitucional  de  una  generación;  una  revolución  constitu¬ 
cional  exclusivamente  caracterizada  por  dictámenes  judiciales  es  en  cierto 
modo  menos  segura.  Pero  esta  simple  teoría  no  cuadra  con  los  hechos.  Los 
actuales  magistrados  del  Tribunal  Supremo  están  mucho  más  dispuestos 
a  ignorar  algunos  de  los  grandes  textos  dejados  por  la  Reconstrucción  de 
lo  que  lo  están  a  ignorar  la  acusación  de  lochnerismo  del  New  Deai.  Por 
ejemplo,  todos  los  historiadores  del  derecho  admiten  que  los  Republicanos 
de  la  Reconstrucción  -tanto  dentro  como  fuera  del  Congreso-  deposita¬ 
ban  sus  máximas  esperanzas  en  la  solemne  garantía  de  la  Decimocuarta 
Enmienda  de  que  ningún  estado  «podrá  reducir  los  privilegios  o  inmuni¬ 
dades  de  los  ciudadanos  de  Estados  Unidos».  Y  sin  embargo,  los  tribunales 
nunca  han  cumplido  seriamente  la  promesa  de  este  texto.  Si  bien  los  jueces 
están  constantemente  alerta  ante  el  menor  indicio  de  herejía  lochneriana, 
la  mayor  parte  de  ellos  se  van  a  la  tumba  sin  haber  dedicado  ni  una  hora  de 
su  tiempo  a  pensar  en  la  disposición  de  la  Decimocuarta  Enmienda  que  los 
Republicanos  suponían  que  sería  el  monumento  principal  a  su  actuación59. 

La  resistencia  de  Darby  también  constituye  un  desafío  a  la  sabiduría 
convencional  sobre  el  papel  del  stare  decisis  en  derecho  constitucional.  De 
acuerdo  con  las  banalidades  más  habituales,  el  derecho  moderno  se  carac¬ 
teriza  por  su  tratamiento  superficial  de  los  precedentes  y  por  su  falta  de 
respeto  a  los  principios  del  stare  decisis.  ¿Cómo  se  explica,  pues,  el  carácter 
perdurable  de  los  hitos  del  New  Deati 

Mediante  el  refinamiento  de  nuestra  idea  de  precedente.  La  mayor  parte 
de  los  dictámenes  judiciales  son  simples  marcadores  en  una  conversación  pro¬ 
fesional  en  curso;  a  medida  que  son  expuestos  a  nuevas  circunstancias  fácticas 
y  a  la  crítica  profesional  continua,  muchos  de  ellos  revelan  sus  deficiencias.  Su 
ascenso  y  caída  es  simplemente  el  producto  del  cambio  gradual  e  inevitable 
que  se  produce  en  la  opinión  profesional.  En  vez  de  un  motivo  de  lamenta¬ 
ción,  este  flujo  es  un  signo  de  vitalidad,  un  reconocimiento  de  que  los  juristas 
han  de  adaptar  constantemente  su  oficio  a  nuevas  ideas  y  realidades. 


59  He  discutido  algunos  de  los  motivos  de  la  trivialización  de  esta  garantía  fundamental  en  We 
the  People,  I.  Fundamentos  de  la  historia  constitucional  estadounidense ,  cit.,  pp.  94-99,  y  retomaré 
esta  cuestión  en  el  siguiente  volumen. 
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Pero  hay  otro  tipo  de  precedente.  Estas  decisiones  no  marcan  las  conclusio¬ 
nes  provisionales  de  un  discurso  estrictamente  profesional.  Conmemoran 
las  raras  determinaciones  de  una  masiva  y  sostenida  conversación  del  pue¬ 
blo  estadounidense.  Estos  precedentes  transformadores  tienen,  como  no 
puede  ser  menos,  un  estatus  especial  en  la  conversación  legal.  Ya  que  los 
juristas  no  los  han  creado,  tampoco  pueden  descartarlos.  Darby  es  uno  de 
estos  grandes  precedentes60. 

No  todos  los  estadounidenses  de  comienzos  de  la  década  de  1940  se 
habían  convertido  por  arte  de  magia  a  la  visión  de  la  Constitución  que  tenía 
el  New  Deal,  del  mismo  modo  que  tampoco  la  generación  anterior  se  había 
convertido  en  bloque  a  la  visión  republicana  de  la  Unión.  Elabía  millones 
de  Republicanos  tradicionalistas  en  la  década  de  1930  que  todavía  creían  en 
Hammer,  del  mismo  modo  que  había  millones  de  Demócratas  tradicionalis¬ 
tas  en  la  década  de  1860  que  todavía  creían  en  Dred  Scott.  Pero  en  1941  los 
disidentes  tenían  claro  que  la  mayoría  de  los  estadounidenses  habían  repu¬ 
diado  seriamente  los  antiguos  puntos  de  vista.  ¿Llegaría  tal  vez  un  momento 
en  que  un  nuevo  Lincoln  o  un  nuevo  Roosevelt  cuestionarían  el  consenso 
del  New  Deal-,  respondería  afirmativamente  el  pueblo  estadounidense  a  este 
reto,  y  obtendrían,  el  nuevo  Presidente  y  su  partido,  después  de  una  larga 
lucha,  la  autoridad  del  Pueblo  para  repudiar  Darby  y  sustituirlo  por  la  visión 
del  laissez-faire  expresada  por  Locbner  y  por  Hammer ? 

Pero  esto  no  sucedería  sin  que  una  nueva  generación  asumiese  la  carga 
de  la  política  constitucional.  De  momento,  el  Pueblo  había  hablado  resuel¬ 
tamente  a  favor  de  un  gobierno  nacional  intervencionista  y  el  Tribunal 
estaba  decidido  a  elaborar  las  implicaciones  doctrinales  de  este  nuevo  com¬ 
promiso  constitucional. 


Conclusión:  ¿Creación  o  redescubrimiento? 

Los  estadounidenses  de  la  década  de  1930  sabían  lo  que  estaban  haciendo, 
y  no  tenían  reparos  en  reconocer  que  estaban  reconstruyendo  -y  no  solo 
redescubriendo-  los  fundamentos  de  la  soberanía  popular  en  Estados 
Unidos.  Si  bien  he  estado  esparciendo  fragmentos  de  su  conversación  en 
estos  capítulos,  he  guardado  lo  mejor  para  el  final.  Poco  después  de  que  el 
Senado  rechazase  la  ampliación  del  número  de  magistrados  del  Tribunal 
Supremo,  le  tocó  al  Presidente  celebrar  el  centésimo  quincuagésimo  ani¬ 
versario  de  la  Convención  de  Piladelfia.  Esto  es  lo  que  dijo61: 


60  ¿Cuáles  son  los  otros?  Consideraré  este  problema  de  la  canonización  más  por  extenso  en  el 
siguiente  volumen. 

61  Joseph  P.  Lash  indica  que  Félix  Frankfurter  fue  uno  de  los  redactores  de  este  discurso,  Joseph  P. 
Lash,  Dealers  and Dreamers:  A  New  Look  at  the  New  Deal,  Nueva  York,  Doubleday,  1 988,  p.  3 1 5. 
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Hoy  hace  ciento  cincuenta  años  que  treinta  y  ocho  agotados  delegados 
de  la  Convención  de  Filadelíia  firmaron  la  Constitución  [...]. 

La  tercera  parte  de  los  delegados  originales  habían  abandonado  y  se 
había  marchado  a  casa.  La  fuerza  moral  de  Washington  y  de  Franklin 
había  mantenido  juntos  a  los  demás.  Se  quedaron  quienes  estaban  más 
implicados;  y  los  más  implicados  fueron  los  más  atrevidos  [...]. 

La  Constitución  de  Estados  Unidos  era  un  documento  del  hombre 
común,  no  un  contrato  entre  abogados.  Y  esto  no  puede  enfatizarse 
demasiado.  Madison,  el  máximo  responsable  de  ello,  no  era  abogado; 
tampoco  lo  eran  Washington  o  Franklin,  cuya  capacidad  para  hacer 
concesiones  mantuvo  unida  a  la  Convención. 

Este  gran  documento  de  no  especialistas  era  una  carta  de  principios 
generales,  completamente  diferente  de  los  «considerandos»  y  de  las 
«partes  contratantes  de  la  primera  parte»  y  de  la  letra  pequeña  que  los 
abogados  introducen  en  sus  contratos  de  arrendamiento,  en  sus  pólizas 
de  seguros  y  en  sus  documentos  de  pago  a  plazos  [...]. 

Pero  durante  ciento  cincuenta  años  se  ha  producido  un  intermi¬ 
nable  forcejeo  entre  quienes  querían  preservar  esta  interpretación  de 
la  Constitución  como  un  instrumento  no  especializado  de  gobierno,  y 
quienes  querían  convertirla  en  una  especie  de  contrato  entre  abogados. 

Aquellos  de  nosotros  que  realmente  creemos  en  la  sabiduría  perdu¬ 
rable  de  la  Constitución  no  guardamos  rencor  a  quienes  profesional  o 
políticamente  hablan  y  piensan  en  términos  puramente  legalistas.  No 
podemos  alarmarnos  de  verdad  cada  vez  que  gritan  «¡Esto  es  inconsti¬ 
tucional!»  ante  cada  intento  de  mejorar  la  condición  de  nuestro  pueblo. 

Tales  alarmas  siempre  nos  han  acechado,  y  últimamente  han  sido 
siempre  rechazadas. 

En  1787,  los  juristas  más  distinguidos  insistían  en  que  la  propia 
Constitución  era  inconstitucional  de  acuerdo  con  los  Artículos  de 
Confederación.  Pero  las  convenciones  ratificado  ras  los  desmintieron. . . 

Los  juristas  distinguidos  persuadieron  a  algunos  magistrados  del 
Tribunal  Supremo  de  que  los  métodos  de  financiación  de  la  Guerra 
Civil  eran  inconstitucionales.  Pero  otros  nuevos  magistrados  los  des¬ 
mintieron  [...]. 

Hace  menos  de  dos  años  cincuenta  y  ocho  juristas  de  los  más  presti¬ 
giosos  del  país  dieron  a  la  Nación  (sin  coste  alguno  para  ella)  la  opinión 
solemne  y  formal  de  que  la  Ley  Wagner  de  Relaciones  Laborales  era 
inconstitucional.  Y  en  unos  cuantos  meses,  primero  unas  elecciones 
nacionales  y  después  el  Tribunal  Supremo  los  desmintieron. 

Durante  veinte  años  algún  que  otro  magistrado  del  Tribunal 
Supremo  se  negó  a  admitir  que  las  leyes  estatales  sobre  el  salario  mínimo 
para  las  mujeres  eran  constitucionales.  Hace  unos  meses,  después  de  mi 
mensaje  al  Congreso  sobre  el  rejuvenecimiento  de  la  judicatura,  algún 
que  otro  magistrado  admitió  que  el  Tribunal  se  había  equivocado  - 
durante  los  últimos  veinte  años-  y  le  desmintió. 
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En  este  constante  forcejeo,  los  juristas  que  no  pertenecen  a  ningún 
partido  político  -el  mío  o  cualquier  otro-,  han  tenido  un  historial  con¬ 
sistente  o  intachable.  Pero  las  bases  de  los  partidos  políticos  han  tenido 
un  historial  consistente. 

A  diferencia  de  algunos  juristas,  han  respetado  como  sagrados  a 
todos  los  poderes  de  su  gobierno.  No  han  visto  algo  más  sagrado  en  uno 
de  ellos  que  en  cualquiera  de  los  demás.  Han  considerado  como  lo  más 
sagrado  el  bienestar  concreto  de  su  generación  [...]. 

La  gente  corriente  pueden  alegrarse  del  hecho  histórico  de  que 
todos  los  intentos  de  interpretar  la  Constitución  como  un  contrato 
estipulado  entre  abogados  en  vez  de  como  la  constitución  de  la  gente 
común  han  acabado  fracasando.  Cada  vez  que  una  interpretación 
legalista  ha  chocado  con  el  sentido  contemporáneo  en  las  grandes  cues¬ 
tiones  de  la  política  nacional,  en  última  instancia  han  sido  el  pueblo  y 
el  Congreso  los  que  se  han  salido  con  la  suya. 

Pero  este  «en  última  instancia»  ha  tenido  un  coste  terrible. 

Costó  una  Guerra  Civil  obtener  el  reconocimiento  del  poder  cons¬ 
titucional  del  Congreso  para  legislar  para  los  territorios. 

Costó  veinte  años  de  cargar  de  impuestos  a  los  que  menos  podían 
pagar  para  que  se  reconociese  el  poder  constitucional  del  Congreso 
para  gravar  con  impuestos  a  los  que  más  podían  pagar. 

Costó  veinte  años  de  explotación  del  trabajo  femenino  reconocer 
el  poder  constitucional  de  los  estados  a  aprobar  leyes  sobre  el  salario 
mínimo  para  proteger  a  las  mujeres  [...]. 

Sabemos  que  hace  falta  tiempo  para  adecuar  el  gobierno  a  las  necesi¬ 
dades  de  la  sociedad.  Pero  la  historia  moderna  demuestra  que  postergar 
demasiado  las  reformas  o  negarlas  hace  peligrar  la  paz,  debilita  la  demo¬ 
cracia  y  se  lleva  por  delante  las  libertades  civiles  y  religiosas  [...]. 

Ya  no  se  nos  va  a  permitir  más  sacrificar  a  cada  generación  espe¬ 
rando  que  la  ley  se  ponga  a  la  altura  de  la  vida. 

Ya  no  podemos  permitirnos  el  lujo  de  ir  con  veinte  años  de  retraso. 

No  encontraremos  justificación  alguna  en  el  lenguaje  de  la 
Constitución  para  demorar  las  reformas  que  exige  actualmente  el 
grueso  del  pueblo  estadounidense. 

Y  sin  embargo,  casi  todos  los  intentos  de  satisfacer  estas  demandas 
de  una  mejora  social  y  económica  han  sido  puestos  en  peligro  o  efecti¬ 
vamente  prohibidos  por  quienes  han  tratado  de  leer  en  el  lenguaje  de  la 
Constitución  lo  que  los  artífices  de  la  misma  se  negaron  a  escribir  en  ella62. 

Mi  objetivo  ha  sido  proporcionar  materiales  que  permitan  una  confronta¬ 
ción  rigurosa  con  este  texto  presidencial.  Juntamente  con  Roosevelt,  hemos 


62  S.  I.  Rosenman  (ed.),  The  Public  Papers  and  Addresses  of  Franklin  D.  Roosevelt,  cit.,  1937,  pp. 
359-366  (subrayado  en  el  original) 
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localizado  la  lucha  entre  el  New  Deal  y  el  antiguo  sistema  judicial  como 
parte  de  una  dialéctica  recurrente  entre  populismo  y  legalismo  en  la  histo¬ 
ria  estadounidense.  También  hemos  vislumbrado  las  pautas  institucionales 
generadas  por  los  proponentes  de  un  cambio  fundamental  que  se  niegan 
a  sentirse  «seriamente  alarmados»  cuando  sus  oponentes  «gritan  “¡Esto  es 
inconstitucional!”  a  cada  intento  de  mejorar  la  condición  de  nuestro  pue¬ 
blo».  También  hemos  utilizado  la  Fundación  y  la  Reconstrucción  como  los 
mejores  precedentes  para  comprender  el  New  Deal. 

Al  mismo  tiempo  que  el  Presidente  recuerda  la  historia  estadounidense  no 
convencional  de  soberanía  popular,  hay  una  perturbadora  ceguera  -de  hecho, 
una  cierta  arrogancia-  en  sus  palabras.  No  menciona  ni  una  sola  vez  que  sus 
orgullosas  afirmaciones  de  estar  hablando  en  nombre  del  Pueblo  habían  sido 
recientemente  rechazadas  por  el  Senado  en  la  polémica  sobre  la  ampliación  del 
número  de  magistrados  del  Tribunal  Supremo.  No  puede  disimular  la  impa¬ 
ciencia  que  le  producen  los  «veinte  años  de  retraso»  que  requiere  la  separación 
de  poderes  antes  de  que  «la  ley  se  ponga  a  la  altura  de  la  vida».  Por  lo  que  a  él 
respecta,  «no  podemos  permitirnos  el  lujo»  de  unos  períodos  tan  prolongados 
de  prueba  institucional.  Es  como  si  Roosevelt  hubiese  salido  totalmente  victo¬ 
rioso  del  debate  sobre  la  ampliación  del  Tribunal. 

Ffay  un  sentido  en  el  que  el  punto  de  vista  moderno  del  New  Deal 
sigue  los  pasos  del  punto  ciego  del  discurso  del  Presidente.  Igual  que  el 
Presidente,  los  constitucionalistas  modernos  sostienen  que  el  período 
conflictivo  entre  1932  y  1937  fue  un  tremendo  error;  que  hubiera  sido 
preferible  que  el  Viejo  Tribunal  hubiese  apoyado  al  New  Deal  en  1933  y 
en  1 934;  que  la  precipitada  retirada  del  Tribunal  en  1 937  fue  una  debacle 
constitucional  de  primera  magnitud. 

Por  consiguiente,  tal  vez  pueda  concluir  mejor  mi  crítica  reflexionando 
sobre  las  insuficiencias  del  discurso  del  Presidente.  Empecemos  con  su  afir¬ 
mación  de  que  el  pueblo  estadounidense  no  puede  «permitirse  el  lujo  de  ir 
con  un  retraso  de  veinte  años»  y  de  «sacrificar  a  cada  generación  esperando 
que  la  ley  se  ponga  a  la  altura  de  la  vida».  Lo  que  no  tiene  en  cuenta  el 
Presidente  es  que  hay  muchas  visiones  diferentes  de  la  «vida»  que  compiten 
entre  sí  en  Estados  Unidos,  y  que  el  esfuerzo  que  hace  la  ley  para  «ponerse  a 
la  altura  de  la  vida»  en  una  dirección  a  menudo  exige  prescindir  de  muchas 
cosas  de  la  «vida»  que  otros  estadounidenses  valoran  especialmente. 

Además,  la  visión  particular  de  la  vida  social  elaborada  por  el  New  Deal 
no  se  había  impuesto  en  la  opinión  pública  estadounidense  durante  el  largo 
período  de  ascendencia  republicana  que  va  desde  la  Guerra  Civil  a  la  Gran 
Depresión.  Así,  antes  de  que  el  Presidente  pueda  pedir  de  manera  creíble 
el  respaldo  del  pueblo  a  una  nueva  visión  del  gobierno  estadounidense,  a 
él  y  a  sus  colegas  Demócratas  les  costará  trabajar  duro  para  conseguirlo. 
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Tendrán  que  dejar  atrás  las  ambigüedades  de  su  programa  partidista  de 
1932  y  explicar  con  mayor  claridad  al  pueblo  estadounidense  cuál  es  la 
dirección  en  la  que  van;  solo  entonces  podrán  dirigirse  de  nuevo  al  pueblo 
y  convencerle  de  que  valía  la  pena  respaldar  su  experimento  de  gobierno 
intervencionista;  tras  salir  victoriosos  de  varias  contiendas  electorales,  ten¬ 
drían  que  convencer  a  millones  de  escépticos  de  que  su  triunfo  no  era  flor 
de  un  día,  sino  que  era  mejor  interpretarlo  como  el  juicio  reflexivo  de 
una  mayoría  de  estadounidenses  según  el  cual  el  gobierno  intervencionista 
merecía  ocupar  un  lugar  fundamental  en  nuestro  sistema  político;  y  una 
vez  asegurado  al  menos  el  consenso  popular,  tendrían  que  definir  más  cla¬ 
ramente  los  principios  legales  que  darían  forma  al  nuevo  régimen. 

En  este  contexto,  la  resistencia  legalista  no  era  un  «lujo»  sin  sentido.  La 
temprana  oposición  mostrada  por  el  Viejo  Tribunal  alentó  al  Presidente 
y  al  Congreso  a  tomar  determinadas  opciones  entre  el  corporativismo  de 
la  NIRA  y  una  estrategia  más  centrada  en  las  reformas  estructurales  que 
pretendían  controlar,  pero  no  abolir,  el  sistema  de  libre  mercado.  A  conse¬ 
cuencia  de  la  crítica  constitucional  del  Tribunal,  incluso  a  los  17  millones 
de  estadounidenses  que  votaron  en  contra  de  Roosevelt  en  1 936  les  resul¬ 
taría  difícil  negar  que  el  Pueblo  había  abrazado  con  los  ojos  abiertos  el  ideal 
del  capitalismo  regulado.  En  suma,  el  temprano  intento  del  Viejo  Tribunal 
de  decir  «no»  al  New  Deal  habría  hecho  más  creíble  el  «sí»  del  Pueblo  en 
1936,  especialmente  a  aquellos  que  no  estaban  convencidos  de  sus  méritos. 
Cuando  el  Viejo  Tribunal  empezó  finalmente  a  reaccionar  con  su  cambio  a 
tiempo,  ¿acaso  no  había  llegado  el  momento  de  que  los  conservadores  del 
país  empezasen  a  reconciliarse,  aunque  lo  hiciesen  con  amargura,  con  la 
idea  de  que  el  Pueblo  había  hablado? 

Este  proceso  dialéctico  de  legitimación  brilla  por  su  ausencia  en  el  dis¬ 
curso  pronunciado  por  el  Presidente  el  Día  de  la  Constitución.  En  vez 
de  conformarse  con  desempeñar  un  papel  importante,  Roosevelt  quiere 
ser  absolutamente  determinante,  como  si  un  Presidente  hablase  invaria¬ 
blemente  con  la  voz  del  Pueblo  cada  vez  que  exige  al  Congreso  y  a  los 
tribunales  que  se  pongan  «a  la  altura  de  la  vida».  Pero  esto,  para  decirlo 
suavemente,  es  una  exageración63.  Mi  modelo  de  cambio  constitucional 
moderno  reconoce  el  ascenso  de  la  Presidencia  a  un  rol  plebiscitario,  pero 
basa  este  desarrollo  en  un  proceso  más  amplio  mediado  por  el  Congreso, 
el  Tribunal  Supremo  y  la  voz  del  pueblo  estadounidense  expresada  en  las 


63  Véase  Robert  Dahl,  «The  Myth  of  the  Presidential  Mándate»,  Political  Science  Quaterly ,  vol. 
105,  1990,  p.  355,  para  un  tratamiento  escéptico  y  la  petición  de  una  «modificación  fundamen¬ 
tal»  del  marco  constitucional  para  responder  a  este  problema.  Estoy  seguro  de  que  Dahl  tiene  en 
mente  algo  más  fundamental  que  las  propuestas  que  presento  yo  en  el  próximo  capítulo  —véase 
su  Democracy  andlts  Critics,  New  Haven,  Yale  University  Press,  1989—,  pero  tal  vez  mis  modestas 
propuestas  puedan  contribuir  a  desencadenar  la  conversación  más  amplia  que  tiene  en  mente. 


446 1  We  the  People  II.  Transformaciones 


urnas.  En  esas  circunstancias,  la  elección  inicial  de  un  Presidente  puede 
en  el  mejor  de  los  casos  servir  de  señal  para  proceder  a  un  debate  serio 
sobre  el  futuro  constitucional  de  la  nación,  una  señal  que  puede  madurar 
hasta  convertirse  en  una  auténtica  propuesta  constitucional  solamente  si 
el  Congreso  le  da  al  Presidente  un  apoyo  sostenido  pese  a  la  crítica  cons¬ 
titucional  igualmente  sostenida  del  Tribunal;  y  solamente  si  la  iniciativa 
Presidente/Congreso  es  rotundamente  respaldada  por  los  votantes  en  las 
siguientes  elecciones  presidenciales  debe  el  Viejo  Tribunal  empezar  a  con¬ 
siderar  la  conveniencia  de  proceder  a  un  cambio  a  tiempo. 

Si,  tras  una  reflexión  serena,  el  Tribunal  reconoce  que  una  mayoría 
movilizada  de  estadounidenses  está  pidiendo  un  cambio  fundamental, 
puede  empezar  a  retirarse  de  unos  principios  constitucionales  judicialmente 
atrincherados,  dando  al  Presidente  y  al  Congreso  la  oportunidad  de  con¬ 
solidar  su  visión  constitucional  reformada  sustituyendo  a  los  magistrados 
que  se  vayan  jubilando  mediante  unos  nombramientos  transformativos. 
Solamente  si  el  movimiento  dirigido  por  la  Presidencia  mantiene  el  apoyo 
electoral  durante  el  período  necesario  para  transformar  la  judicatura  habrá 
llegado  el  momento  de  que  el  Tribunal  Supremo  consolide  el  nuevo  régi¬ 
men  mediante  una  serie  de  dictámenes  por  unanimidad  que  repudien  el 
antiguo  orden  en  nombre  de  nuevos  principios. 

Esta  interpretación  del  precedente  del  New  Deal  obliga  a  los  consti- 
tucionalistas  modernos  a  ir  más  allá  del  mito  del  redescubrimiento.  Al 
mismo  tiempo,  les  insta  a  centrarse  en  los  peligros  que  comporta  ignorar 
el  verdadero  papel  que  desempeña  la  Presidencia  moderna  en  el  proceso 
por  medio  del  cual  Nosotros,  el  Pueblo  debatimos  y  decidimos  nuestro 
futuro  constitucional.  Esta  ceguera  tiene  su  origen  en  la  creencia  formalista 
de  que  las  normas  del  Artículo  Cinco  constituyen  el  principio  y  el  final 
de  nuestro  compromiso  histórico  con  las  complejidades  de  la  producción 
normativa  de  carácter  superior.  Como  sugiere  el  discurso  del  Presidente 
el  Día  de  la  Constitución,  esta  ceguera  no  era  compartida  por  los  propios 
artífices  del  New  Deal,  que  eran  perfectamente  conscientes  -y  se  sentían 
orgullosos-  de  la  relación  que  tenían  con  la  tradición  de  transformación  no 
convencional  simbolizada  por  la  Convención  de  Filadelfia  y  el  Congreso 
de  la  Reconstrucción.  Cuando  los  juristas  modernos  permiten  que  las  pre¬ 
suposiciones  formalistas  ignoren  el  aspecto  constitucionalmente  creativo 
del  New  Deal,  no  están  haciendo  justicia  a  la  interpretación  que  hacen  del 
período  sus  propios  protagonistas.  Aún  peor,  se  están  privando  a  sí  mismos 
de  muchas  ideas  esenciales  para  entender  la  Constitución  actual,  que  debe 
más  de  lo  que  suponen  los  formalistas  a  los  logros  (y  a  los  fracasos)  consti¬ 
tucionales  de  la  generación  del  New  Deal. 

Pía  llegado  el  momento  de  que  pasemos  a  ocuparnos  de  este  aspecto 
crucial  del  asunto. 


XIII 

LA  REIVINDICACIÓN  DE  LA  CONSTITUCIÓN 


Normas,  prácticas,  principios 

Los  estadounidenses:  un  pueblo  inquieto  y  rebelde  y,  sin  embargo,  nota¬ 
blemente  comedido  cuando  se  trata  de  jugar  con  las  normas  del  gobierno. 
La  Revolución  Francesa  provocó  dos  siglos  de  agitación  en  Europa,  pero  la 
Revolución  Americana  tuvo  el  efecto  contrario.  Doscientos  años  más  tarde, 
solo  hay  veintiséis1  enmiendas  a  la  Constitución  original.  ¡Vaya  consenso! 

O  esto  es  lo  que  me  dicen  admirativamente  muchos  extranjeros  y  menos 
justificadamente  muchos  estadounidenses.  Por  mucho  que  se  repita,  esta 
es  una  historia  falsa.  La  Constitución  estadounidense  moderna  se  elaboró 
durante  el  mandato  de  Roosevelt  mediante  una  serie  de  procesos  desco¬ 
nocidos  por  el  Artículo  Cinco.  Desplazó  un  acuerdo  anterior  establecido 


1  Algunas  personas  tienen  la  impresión  de  que  en  1992  se  promulgó  una  vigésima  séptima 
enmienda.  Ese  año  marcó  el  fin  del  intento  de  infundir  nueva  vida  a  una  enmienda  propuesta 
dos  siglos  antes  por  el  Primer  Congreso  y  que  limitaba  el  poder  de  los  congresistas  para  aumen¬ 
tarse  los  salarios.  La  propuesta  no  consiguió  obtener  el  apoyo  de  los  estados  durante  los  primeros 
años  de  la  República  y  hace  ya  tiempo  que  está  enterrada  en  el  inconsciente  colectivo.  Pero  a 
finales  del  siglo  XX  sus  partidarios  la  rescataron  y  montaron  una  campaña  de  perfil  bajo  para 
su  ratificación  entre  las  asambleas  legislativas  estatales,  que  finalmente  la  acabaron  aprobando 
en  sus  tres  cuartas  partes.  Dado  que  la  enmienda  limita  supuestamente  el  poder  del  Congreso 
para  aumentarse  su  propio  salario,  los  congresistas  consideraron  embarazoso  protestar  por  esta 
resurrección  de  anticuario  y  aceptaron  su  validez. 

Pese  a  ello,  es  absurdo  suponer  que  sea  posible  revivir  una  propuesta  constitucional  dos  siglos 
después  de  perder  su  vigencia.  Como  explicó  el  juez  Van  Devanter  hablando  en  nombre  del 
Tribunal  en  Dillon  v.  Gloss,  256  U.S.,  1921,  pp.  368,  374-375,  la  teoría  de  la  soberanía  popular 
implícita  en  el  Artículo  Cinco  requiere  que  los  representantes,  tanto  de  la  nación  como  de  los 
estados,  piensen  que  la  proposición  de  una  enmienda  es  una  buena  idea,  y  esto  no  se  verifica  si 
el  consentimiento  de  la  nación  se  obtiene  en  el  siglo  XVIII  y  la  de  los  estados  en  el  siglo  XX. 
Nosotros,  el  Pueblo,  ha  de  hablar  tanto  a  escala  nacional  como  estatal  dentro  de  un  período 
razonable  de  tiempo  entre  uno  y  otro.  Véase  también  la  discusión  del  juez  Butler  en  Coleman 
v.  Miller,  307  U.S.,  1939,  pp.  433,  470.  Sean  cuales  sean  las  implicaciones  de  la  doctrina  de  la 
«cuestión  política»  del  caso  Coleman  respecto  a  un  reto  judicial,  para  los  ciudadanos  sensatos  la 
denominada  vigésimo  séptima  enmienda  no  pasa  de  ser  un  mal  chiste. 

Un  punto  de  vista  diferente  puede  encontrarse  en  Michael  Paulsen,  «A  General  Theory  of  Article 
Five:  The  Constitutional  Lessons  of  the  Twenty-Seventh  Amendment»,  Ya  le  Law  Journal,  vol. 
103,  1993,  p.  677. 
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después  de  la  Guerra  Civil,  el  mayor  baño  de  sangre  ocurrido  en  Occidente 
entre  1 8 1 5  y  1914.  Dado  que  los  Fundadores  federalistas  habían  confiado 
en  evitar  esta  guerra  a  toda  costa,  no  tiene  nada  de  extraño  que  su  sistema 
de  revisión  constitucional  demostrase  ser  inadecuado  después  de  ella.  Tanto 
durante  la  Reconstrucción  como  durante  el  New  Deal,  los  protagonistas 
eran  perfectamente  conscientes  del  carácter  revolucionario  de  aquello  a  lo 
que  estaban  jugando.  Si  hemos  de  olvidarnos  de  sus  logros  no  convencio¬ 
nales,  deberíamos  tener  la  cortesía  de  reconocer  que  somos  nosotros  los  que 
estamos  haciendo  el  esfuerzo  de  olvidar. 

Es  preferible  recordar,  aunque  solo  sea  para  recuperar  las  verdades  pro¬ 
fundas  que  se  ocultan  tras  las  trivialidades  dichas  acerca  de  las  «reglas  del 
juego».  No  niego  que  la  experiencia  constitucional  estadounidense  ha  sido 
excepcional,  o  incluso  que  ha  sido  excepcionalmente  continua,  pero  estas 
continuidades  no  pueden  entenderse  mediante  el  modelo  de  las  normas2. 
Si  los  estadounidenses  no  han  sido  fieles  a  las  normas,  ¿en  qué  sentido 
puede  decirse  que  han  sido  fieles? 

Yo  he  elaborado  dos  respuestas:  una  relativa  a  la  perdurabilidad  de 
los  principios,  y  otra  relativa  a  las  prácticas  institucionales.  En  el  primer 
volumen  de  esta  serie  elaboré  las  ideas  dualistas  fundamentales  que  siguen 
dando  forma  a  la  Constitución,  especialmente  la  creencia  de  que  el  Pueblo 
no  ha  de  confundirse  con  su  gobierno,  pero  que  este  puede  hablar  de  un 
modo  autorizado  mediante  la  toma  de  decisiones  posterior  a  un  debate 
político  sostenido  y  movilizado.  Este  libro  se  ha  centrado  en  la  práctica 
institucional,  en  los  patrones  distintivos  mediante  los  cuales  las  reivindi¬ 
caciones  de  soberanía  popular  se  han  puesto  a  prueba  y  a  veces  han  sido 
confirmadas.  La  noción  clave  ha  sido  la  adaptación  no  convencional:  en  los 
períodos  de  máxima  movilización,  los  movimientos  victoriosos  utilizan  su 
control  sobre  las  instituciones  permanentes  para  llevar  a  cabo  acciones  que 
van  más  allá  de  la  autoridad  legal  normal.  La  adaptación  no  convencional 
retuerce  los  legalismos  aceptados  hasta  el  límite,  provocando  ansiedades 
profundas  en  las  mentes  de  todos  y  acusaciones  verosímiles  de  ilegalidad 
por  parte  de  los  escandalizados  oponentes.  Y  el  tejido  constitucional  ame¬ 
naza  con  deshilacharse. 

Pero  esto  no  es  (realmente)  lo  que  sucede.  Cuando  la  ciudadanía  mira 
hacia  el  fondo  del  precipicio,  la  sensación  de  crisis  se  concentra  en  la  mente 
colectiva.  Lentamente,  dificultosamente,  el  Pueblo  afirma  la  necesidad 
de  erigir  un  nuevo  orden  legal  con  los  materiales  heredados  del  pasado. 
Presidencia,  Congreso,  Tribunal  Supremo:  los  nombres  son  los  mismos, 
pero  las  relaciones  fundamentales  entre  ellos  se  reconfiguran  mediante  la 


2  Utilizo  la  palabra  norma  en  el  sentido  elaborado  por  R.  Dworkin  en  Taking  Rights  Seriously, 
cit.,  capítulos  2  y  3. 
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actividad  no  convencional.  Lo  mismo  puede  decirse  de  la  relación  entre  el 
gobierno  central,  los  estados  y  los  derechos  privados.  Cuando  exploramos 
estos  procesos  recurrentes  de  reconstrucción,  vislumbramos  una  paradoja: 
los  estadounidenses  deben  su  extraordinaria  continuidad  constitucional  al 
mismo  espíritu  anárquico  perceptible  en  otras  partes  de  la  vida  nacional; 
gracias  a  las  respuestas  no  convencionales  a  los  movimientos  movilizados 
ha  podido  perdurar  nuestro  sistema  dualista.  ¿Cómo  hemos  conseguido 
triunfar  en  una  empresa  tan  peligrosa? 


Estructuras  más  profundas 

A  medida  que  decae  el  poder  organizador  de  la  legalidad  ordinaria,  los 
estadounidenses  descubren  que  la  Constitución  contiene  imperativos  más 
profundos  que  siguen  dando  forma  a  su  lucha  por  el  poder  y  la  legitimidad. 

Dos  de  ellos  en  particular.  El  primero  es  el  calendario  electoral,  que 
ha  procedido  implacablemente  durante  más  de  dos  siglos.  Incluso  cuando 
desafían  las  normas  y  principios  existentes,  los  protagonistas  son  muy 
conscientes  de  que  el  juicio  de  los  votantes  no  tardará  en  producirse.  Y 
saben  también  que  sus  oponentes  pondrán  de  manifiesto  ante  la  opinión 
pública  las  irregularidades  legales  que  cometan. 

Aquí  es  donde  entra  enjuego  la  segunda  estructura  básica:  la  separación 
de  poderes  entre  la  Cámara  de  Representantes,  el  Senado,  el  Presidente  y  el 
Tribunal  Supremo.  Teniendo  en  cuenta  el  ciclo  electoral,  es  muy  difícil  que 
los  reformadores  revolucionarios  obtengan  el  control  de  las  cuatro  ramas 
del  gobierno  simultáneamente.  Esto  no  solo  significa  que  los  movimientos 
no  convencionales  tienen  que  estar  preparados  para  una  lucha  larga  y  difí¬ 
cil.  También  tienen  que  tomarse  en  serio  los  argumentos  de  sus  oponentes, 
por  lo  menos  durante  el  período  intermedio  en  el  que  los  tradicionalistas 
siguen  controlando  algunas  de  las  instituciones  clave. 

Esto  puede  tener  como  consecuencia  un  período  muy  creativo  de 
diálogo  constitucional  durante  el  cual  los  reformadores  son  invitados  a 
reconsiderar  su  crítica  de  los  pactos  constitucionales  tradicionales  y  a  rede¬ 
finir  sus  ideales  transformativos  en  respuesta  a  una  resistencia  sostenida. 
Tanto  durante  la  Reconstrucción  como  durante  el  New  Deal,  este  toma 
y  daca  llevó  a  un  cierto  grado  de  moderación.  En  ambos  casos,  los  dos 
proyectos  de  transformación  más  ambiciosos  -la  reconstrucción  radical  de 
Thaddeus  Steven  y  la  NIRA  de  Roosevelt-  no  prosperaron.  Pero  las  refor¬ 
mas  que  sobrevivieron  siguieron  pareciendo  revolucionarias  a  millones  de 
estadounidenses  tradicionalistas.  En  vez  de  reconocer  que  los  Republicanos 
o  los  Demócratas  hablaban  en  nombre  del  Pueblo,  estos  tradicionalistas 
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consideraban  a  los  reformadores  como  unos  cínicos  demagogos  que  se 
aprovechaban  de  un  momento  de  crisis  para  transformar  la  Constitución 
de  una  forma  profundamente  perniciosa.  Teniendo  en  cuenta  sus  convic¬ 
ciones,  los  tradicionalistas  se  sintieron  tentados  a  responder  con  boicots 
políticos  y  violencia  paramilitar,  provocando  un  ciclo  acelerado  de  con¬ 
ductas  inciviles. 

Hubo  mucho  de  esto  durante  la  Reconstrucción,  y  también  durante 
los  cierres  patronales  y  las  huelgas  y  ocupaciones  de  fábricas  del  New  Deai. 
Sin  embargo,  el  período  relativamente  largo  durante  el  cual  el  poder  estuvo 
dividido  contribuyó  a  contener  esta  aterradora  dinámica.  La  separación  de 
poderes  invitaba  a  los  tradicionalistas  a  participar  en  un  drama  constitucio¬ 
nal  ampliado  en  el  que  sus  paladines  desempeñaron  papeles  importantes 
durante  mucho  tiempo.  En  vez  de  alejarse  asqueados  de  lo  que  ocurría 
en  Washington,  los  conservadores  permanecieron  involucrados  en  las 
luchas  del  presidente  Johnson  o  del  Tribunal  Supremo  conservador  contra 
los  Republicanos  o  Demócratas  demagógicos,  sin  perder  la  esperanza  de 
que  seguirían  resistiendo  hasta  que  «el  Pueblo  recuperase  el  juicio».  Este 
compromiso  psicológico  continuo  facilitó  que  los  conservadores  pudie¬ 
sen  aceptar  los  resultados.  Si  incluso  el  presidente  Johnson  o  el  Tribunal 
Supremo  cedieron  finalmente  ante  las  repetidas  victorias  electorales  de 
Republicanos  o  Demócratas,  ¿no  había  llegado  acaso  el  momento  de  que 
los  conservadores  del  país  se  reconciliasen  con  el  nuevo  régimen? 

La  separación  de  poderes,  en  suma,  contuvo  a  ambos  bandos  incluso  en 
sus  momentos  menos  convencionales.  Alentó  a  los  reformadores  a  utilizar 
partes  del  lenguaje  constitucional  tradicional  en  un  intento  de  persuadir 
a  las  ramas  resistentes  para  que  cedieran.  Los  tradicionalistas,  a  su  vez,  se 
sintieron  alentados  a  seguir  participando  en  el  juego  con  unas  reglas  no 
convencionales  con  la  esperanza  de  que  los  votantes  les  diesen  mejores 
cartas  en  la  siguiente  contienda  electoral.  Dado  que  solo  gradualmente 
comprendieron  que  el  Pueblo  les  había  dado  una  mala  mano,  se  les  hizo 
difícil  aceptar  su  derrota  y  negarse  a  jugar  el  nuevo  juego  que  desplazaba  al 
antiguo.  Al  fin  y  al  cabo,  incluso  el  nuevo  juego  permitía  a  los  tradiciona¬ 
listas  proteger  algunos  de  sus  intereses  básicos,  aunque  en  unas  condiciones 
menos  ventajosas  que  las  que  habían  prevalecido  en  el  régimen  anterior.  En 
vez  de  dar  carta  blanca  a  sus  oponentes,  ¿no  era  mucho  más  lógico  que  los 
tradicionalistas  aprendiesen  a  dominar  el  nuevo  sistema  para  darle  la  vuelta 
y  explotarlo  en  beneficio  propio? 

A  medida  que  los  tradicionalistas  -muchos  de  ellos,  al  menos-  siguieron 
participando  en  el  juego,  fueron  apareciendo  nuevos  temas  en  la  agenda 
política,  lo  que  llevó  a  la  formación  de  nuevas  alianzas  transversales  supe- 
radoras  de  las  antiguas  divisiones.  Se  fue  haciendo  cada  vez  más  absurdo 
plantear  las  viejas  cuestiones  legales  que  habían  provocado  divisiones  tan 
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apasionadas  durante  el  anterior  período  de  actividad  no  convencional.  Los 
conservadores  más  sensatos  aceptaron  el  nuevo  statu  quo  y  dejaron  las  suti¬ 
lezas  legalistas  para  los  intransigentes  o  para  los  historiadores3. 


Identidad  constitucional 

Durante  los  últimos  dos  siglos  ha  ido  emergiendo  una  forma  de  conti¬ 
nuidad  constitucional  que  se  parece  a  una  idea  recientemente  discutida 
en  círculos  filosóficos.  Estas  discusiones  tratan  habitualmente  cuestiones 
relativas  a  la  identidad  personal,  pero  proyectan  una  luz  muy  útil  sobre 
el  problema  que  nos  ocupa.  Para  poner  a  prueba  lo  que  entendemos  por 
identidad  personal,  los  filósofos  han  propuesto  una  serie  de  experimen¬ 
tos  mentales  que  trastocan  las  expectativas  ordinarias.  Imaginemos  que  la 
mitad  del  cerebro  de  Bruce  es  trasplantado  en  el  cuerpo  de  Owen.  El  resto 
del  cerebro  de  Bruce  muere  en  el  cuerpo  de  Bruce,  pero  Browen  se  des¬ 
pierta  después  de  la  operación  con  los  recuerdos  de  Bruce,  imitando  muy 
bien  las  acciones  más  características  de  Bruce  e  insistiendo  en  que  le  llame¬ 
mos  Bruce.  ¿Estaríamos  dispuestos  a  tratarle  como  si  fuera  Bruce? 

Tal  vez. 

Supongamos  ahora  que  tanto  Bruce  como  Browen  sobreviven  al  tras¬ 
plante  de  cerebro,  que  ambos  tienen  los  recuerdos  de  Bruce,  ¡y  que  ambos 
insisten  en  que  son  Bruce! 

Aquí,  aparentemente,  tendríamos  que  rechazar  la  afirmación  de 
Browen,  por  cuanto  el  Bruce  con  la  mitad  de  su  cerebro  es  una  «prolonga¬ 
ción  más  cercana»  que  Browen  del  Bruce  que  existía  antes  de  la  operación4. 

Esta  noción  de  «prolongación  más  cercana»  ayuda  a  explicar  en  qué 
sentido  la  Constitución  estadounidense  mantiene  su  continuidad  pese 
a  la  existencia  de  períodos  de  actividad  no  convencional.  Durante  estos 
períodos,  las  reglas  que  rigen  normalmente  las  relaciones  de  gobierno  entre 
diferentes  componentes  constitucionales  sufren  trastornos  muy  severos.  Al 
final  de  la  transición  no  convencional,  la  apariencia  del  gobierno  estadou¬ 
nidense  puede  ser  tan  diferente  de  la  anterior  como  Browen  de  Bruce.  Sin 


3  Hay  un  peligro  obvio  aquí.  Con  el  tiempo,  los  conservadores  pueden  utilizar  su  poder  en  el 
nuevo  sistema  para  subvertir  las  reformas  revolucionarias  hechas  previamente  en  nombre  del 
Pueblo.  Esto  es  esencialmente  lo  que  sucedió  después  de  la  Reconstrucción,  aunque  de  una 
forma  más  gradual  y  menos  inevitable  de  lo  que  a  menudo  se  cree.  Véase  el  capítulo  8,  nota  127. 
En  el  siguiente  volumen  considero  este  problema  crucial  de  la  erosión  —y  lo  que  puede  hacerse 
para  resolverlo-  con  mayor  amplitud. 

4  Véase  Robert  Nozick,  Philosophical  Explanations,  Cambridge  (MA),  Harvard  University  Press, 
1981,  pp.  29-37;  Derek  Parfit,  Reasons  and  Persons,  Oxford,  Oxford  University  Press,  1984,  3a 
parte. 
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embargo,  en  la  medida  en  que  el  viejo  gobierno  haya  muerto ,  el  nuevo  será  su 
«prolongación  más  cercana»  pese  a  su  pedigrí  no  convencional. 

Imaginemos,  por  ejemplo,  dos  gobiernos  que  reivindican  la  autoridad 
en  Norteamérica  en  1870.  Uno  de  ellos  -USA-  ha  conseguido  mantener 
intacta  la  Constitución  de  1860.  Y  como  el  segundo  ha  experimentado 
todos  los  procesos  no  convencionales  de  la  Reconstrucción,  lo  llamaré 
RUSA.  En  este  escenario  imaginario,  USA  tendría  más  derecho  que  RUSA 
a  afirmar  que  es  la  «prolongación  más  cercana»  del  gobierno  de  los  Padres 
Fundadores,  del  mismo  modo  que  el  Bruce  con  la  mitad  de  su  cerebro  sería 
una  «prolongación  más  cercana»  del  Bruce  original  que  Browen. 

Pero,  naturalmente,  USA  no  existía  en  1870.  Solo  existía  RUSA,  una 
criatura  parecida  a  Browen  que  mantenía  muchos  recuerdos  institucionales 
de  la  primera  república  y  cuya  forma  de  actuar  recordaba  la  de  USA.  Debo 
reconocer  que  el  cambio  de  USA  a  RUSA  no  se  produjo  de  acuerdo  con  las 
normas  y  principios  legales  preexistentes,  pero  en  todo  momento  durante 
la  transición  de  uno  a  otro,  hubo  personas  en  Washington  que  reclamaban 
la  autoridad  como  Presidente,  Congreso  y  Tribunal  Supremo,  y  que  con¬ 
firmaron  regularmente  esta  afirmación  mediante  diversas  convocatorias 
electorales  al  Pueblo. 

RUSA,  en  suma,  tenía  unas  conexiones  institucionales  profundas  con 
USA  y  era  la  «prolongación  más  cercana»  de  ella  que  existía.  Además,  su 
génesis  era  coherente  con  muchos  de  los  principios  fundamentales  de  la 
democracia  dualista  que  había  conferido  identidad  constitucional  a  la 
república  temprana.  ¿No  había,  pues,  que  admitir  su  continuidad  respecto 
de  la  república  temprana  pese  al  carácter  no  convencional  de  su  creación? 

Especialmente  cuando  la  ruptura  Republicana  con  los  principios 
Federalistas  había  puesto  de  manifiesto  una  profunda  debilidad  en  las  pre¬ 
misas  fundacionales  que  habían  dado  sentido  originalmente  al  Artículo 
Cinco.  Como  hemos  visto,  el  sistema  de  la  Fundación  presuponía  res¬ 
puestas  a  dos  preguntas  que  apuntaban  al  centro  mismo  de  la  identidad 
constitucional  estadounidense.  ¿Quién  es  «Nosotros,  el  Pueblo»,  a  fin  de 
cuentas?  ¿Qué  instituciones  expresan  mejor  nuestro  juicio  meditado? 

Respecto  a  la  primera  pregunta,  los  Federalistas  suponían  que  los  esta¬ 
dounidenses  solamente  podían  expresarse  ellos  mismos  como  Pueblo  si 
conseguían  hablar  a  la  vez  como  nación  y  como  estado:  el  nuevo  centro 
nacional  era  el  único  lugar  que  podía  proponer  una  revisión,  pero  los  esta¬ 
dos  eran  los  únicos  que  podían  ratificar  las  enmiendas  propuestas. 

Respecto  a  la  segunda  pregunta,  los  Fundadores  habían  simplemente 
adoptado  la  respuesta  inglesa:  el  Pueblo  se  expresaba  en  asambleas  delibe¬ 
rativas  como  la  Cámara  de  los  Comunes  o  el  gran  Parlamento-Convención 
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que  había  codificado  el  significado  de  la  Revolución  Gloriosa.  Si  bien  pre¬ 
sidentes  y  jueces  podían  desempeñar  un  papel  importante  en  la  política 
ordinaria,  el  Artículo  Cinco  les  excluía  de  la  escena  cuando  el  Pueblo  se 
disponía  a  deliberar  asuntos  constitucionales  fundamentales. 

Estas  respuestas  tenían  su  lógica  después  de  la  Revolución,  pero  no  resis¬ 
tieron  la  destrucción  de  la  República  Temprana  en  la  Guerra  Civil.  Los 
Republicanos  de  la  Reconstrucción  negaron  la  autoridad  de  los  estados  blan¬ 
cos  del  sur  para  rechazar  el  mandato  de  la  Decimocuarta  Enmienda  obtenido 
mediante  unas  elecciones  nacionales.  Dos  generaciones  más  tarde,  Franklin 
Roosevelt  hizo  una  crítica  similar  al  Artículo  Cinco.  Solo  que  esta  vez  eran 
las  grandes  empresas  y  no  los  estados  blancos  del  sur  los  que  amenazaban  con 
utilizar  su  poder  sobre  las  asambleas  legislativas  estatales  para  vetar  la  volun¬ 
tad  del  Pueblo  expresada  en  una  serie  de  elecciones  nacionales. 

La  concentración  exclusiva  de  los  Fundadores  en  las  asambleas  deli¬ 
berativas  fue  también  cuestionada  durante  la  Reconstrucción  y  hecha 
añicos  durante  el  New  Deai.  El  uso  plebiscitario  que  hace  Roosevelt  de  la 
Presidencia  representa  un  avance  decisivo,  pero  se  basa  en  generaciones  de 
política  constitucional,  incluidos  los  notables  intentos  de  los  presidentes 
Lincoln  y  Johnson  relativos  a  la  Decimotercera  Enmienda5.  A  diferencia 
de  sus  predecesores  del  siglo  XVIII,  los  estadounidenses  modernos  consi¬ 
deran  las  elecciones  presidenciales  como  una  especie  de  importante  foro 
mediante  el  cual  pueden  entablar  un  debate  movilizado  para  la  toma  de 
decisiones  sobre  su  futuro  como  nación. 

Sin  este  tipo  de  creatividad  no  convencional,  resulta  difícil  comprender 
cómo  los  estadounidenses  han  podido  convertirse  democráticamente  de 
una  unión  descentralizada  de  hombres  blancos  a  una  nación  multirracial  y 
de  muchos  credos  cuyo  gobierno  -tanto  federal  como  estatal-  está  activa¬ 
mente  comprometido  en  el  intento  de  garantizar  una  vida  mejor  a  todos 
sus  ciudadanos. 

Tampoco  hay  motivos  para  suponer  que  los  estadounidenses  han  llegado 
al  fin  de  la  historia.  En  el  futuro  aguardan  otras  crisis.  Si  las  legitimidades 
establecidas  se  desintegran,  nos  veremos  abocados  a  la  pregunta  definitiva: 
¿hemos  de  dejar  que  se  hunda  toda  la  empresa  o  adaptaremos  creativamente 
las  estructuras  actuales  para  mantener  y  renovar  la  sensación  colectiva  de  que 
es  efectivamente  el  Pueblo  el  que  gobierna  en  Estados  Unidos? 

Pero  me  niego  a  mirar  demasiado  fijamente  el  interior  de  la  bola  de 
cristal,  no  porque  esté  vacía,  sino  porque  haciéndolo  es  demasiado  fácil 
conjurar  escenarios  de  crisis.  Diferentes  escenarios  someten  las  pautas 


5  Discuto  la  relación  que  tiene  la  revolución  del  New  Deal  con  otros  precedentes  presidenciales 
en  mi  libro,  de  próxima  aparición,  The  Roots  of  Presidentialism. 
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institucionales  existentes  a  diferentes  tensiones  y  presiones.  En  vez  de  hacer 
el  profeta,  es  más  sensato  observar  de  un  modo  crítico  el  régimen  existente. 
Han  pasado  sesenta  años  desde  que  los  artífices  del  New  Deal  transfor¬ 
maron  la  estructura  básica  del  gobierno  estadounidense.  ¿Qué  ha  sido  de 
aquellos  grandes  precedentes  rooseveltianos? 


De  Roosevelt  a  Reagan,  y  más  allá 

Los  precedentes  de  la  Fundación  tienen  raíces  muy  profundas.  La  experien¬ 
cia  del  New  Deal  quedó  grabada  en  la  conciencia  de  toda  una  generación. 
Cuando  los  ciudadanos  de  la  República  Moderna  hicieron  su  propio 
intento  de  obtener  autoridad  para  proceder  a  la  producción  normativa  de 
carácter  superior,  les  ofreció  un  lenguaje  establecido  y  un  procedimiento 
a  seguir.  Lo  que  ha  sucedido  una  vez  puede  volver  a  suceder.  Si  Roosevelt 
pudo  inaugurar  una  nueva  era  de  legalidad  constitucional  gracias  al  lide¬ 
razgo  presidencial  ¿por  qué  no  podían  hacer  lo  mismo  sus  sucesores? 

Los  intentos  de  recrear  el  escenario  de  Roosevelt  propulsaron  hacia  el 
futuro  el  precedente  de  la  Fundación.  También  precipitaron  otros  pre¬ 
cedentes  que  refinaron  y  transformaron  los  significados  anteriores.  La 
década  de  1980  proporciona  un  ejemplo  paradójico6.  El  presidente  Reagan 
cuestionó  el  liberalismo  del  New  Deal  y  lo  hizo  utilizando  precedentes 
rooseveltianos.  En  particular,  los  reaganianos  fracasaron  en  su  intento  de 
utilizar  el  Artículo  Cinco  para  repudiar  el  Estado  del  bienestar  interven¬ 
cionista  por  medio  de  enmiendas  formales.  La  década  de  1980  resultó  ser, 
por  el  contrario,  una  variante  de  los  temas  transformativos  establecidos  en 
la  década  de  1930. 

La  señalización  presidencial 

Eligiendo  a  Ronald  Reagan  en  1980,  el  pueblo  estadounidense  utilizó  la 
Presidencia  de  modo  parecido  a  como  lo  había  hecho  en  1932:  como  una 
señal  constitucional,  autorizando  a  nuestros  representantes  a  introducir  un 
nuevo  tema  en  la  agenda  del  debate  político  fundamental.  Irónicamente, 
este  tema  no  era  otro  que  el  de  la  continua  validez  del  liberalismo  del  New 
Deal  tal  como  había  sido  elaborado  durante  el  medio  siglo  anterior. 


6  Me  concentro  en  los  años  de  Reagan-Bush  porque  proporcionan  un  relato  aleccionador  que 
prepara  el  terreno  a  una  propuesta  seria  de  reforma  del  proceso  de  producción  normativa  de 
carácter  superior,  pero  no  quiero  ignorar  la  importancia  de  otras  décadas.  Véase,  por  ejemplo,  B. 
Ackerman  y  D.  Golove,  Is  NAFTA  Constitutional?,  cit.,  incluyendo  la  revolución  de  los  derechos 
civiles.  Mi  discusión  de  la  década  de  1 960  es  particularmente  inadecuada  en  este  momento.  Véase 
mi  We  the  People,  I.  Fundamentos  de  la  historia  constitucional  estadounidense,  cit.,  pp.  136-139. 
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Eligiendo  a  Ronald  Reagan  en  vez  de  a  Jimmy  Cárter,  el  Pueblo  estadou¬ 
nidense  no  había  repudiado  con  autoridad  la  democracia  del  New  Deai. 
Pero,  igual  que  en  1932,  los  estadounidenses  estaban  decididos  a  elegir  a 
un  Presidente  con  un  enorme  encanto  que  deseaba  claramente  cuestionar 
aspectos  fundamentales  de  la  legalidad  constitucional.  La  cuestión  era  si 
Reagan  utilizaría  la  Presidencia  a  la  manera  rooseveltiana  para  llevar  a  la 
ciudadanía  a  redefinir  su  relación  fundamental  con  el  gobierno  nacional. 

Los  paralelismos  entre  Roosevelt  y  Reagan  continuaron  durante  su  pri¬ 
mer  año  en  el  cargo.  Reagan  obtuvo  pronto  el  apoyo  del  Congreso  para 
introducir  una  legislación  tributaria  que  hizo  época  y  que  amenazaba  con 
privar  al  Estado  regulador  intervencionista  de  los  recursos  que  necesitaba 
para  seguir  siendo  creíble.  Al  reducir  radicalmente  los  impuestos  a  los  ricos, 
la  reforma  abría  también  un  debate  sobre  la  legitimidad  de  las  actividades 
redistributivas  del  Estado  intervencionista. 

Los  primeros  éxitos  de  Reagan  fueron  especialmente  impresionantes  dada 
la  composición  política  del  Congreso.  Aunque  los  Republicanos  obtuvieron 
el  control  del  Senado  por  primera  vez  en  un  cuarto  de  siglo,  los  Demócratas 
continuaron  dominando  en  la  Cámara  de  Representantes.  Pese  a  ello, 
Reagan  consiguió  convencer  a  bastantes  de  ellos  para  que  se  subieran  al  tren. 
¿Podían  los  Republicanos  mantener  el  impulso  en  las  siguientes  elecciones 
arrebatando  el  control  de  la  Cámara  de  Representantes  a  sus  oponentes? 

Anatomía  de  un  fracaso 

Aquí  es  donde  los  escenarios  presidencialistas  divergen.  Reagan  no 
pudo  romper  la  pauta  normal  de  las  elecciones  de  medio  término.  Los 
Republicanos  pasaron  de  53  a  54  escaños  en  el  Senado,  pero  cayeron  de 
189  a  167  en  la  Cámara  de  Representantes  dominada  por  los  Demócratas7. 
Este  fracaso  redujo  la  capacidad  a  corto  plazo  de  Reagan  para  impulsar  más 
iniciativas  transformativas  mediante  el  Congreso.  También  situó  una  cues¬ 
tión  básica  en  el  centro  del  escenario:  cuando  el  pueblo  estadounidense 
empezó  a  considerar  la  «Revolución  Reagan»  de  una  manera  más  sensata, 
¿no  encontró  tal  vez  que  sus  principios  primordiales  no  merecían  su  apoyo? 

Para  decirlo  a  la  manera  del  Artículo  Cinco,  supongamos  que  se  hubiese 
reunido  en  Piladelfia  una  segunda  convención  constitucional  a  solicitud 
de  dos  terceras  partes  de  los  estados,  pero  que  los  delegados  reunidos  no 
hubiesen  conseguido  ponerse  de  acuerdo  en  las  enmiendas  y  se  hubiesen 
disuelto  desordenadamente.  Podríamos  referirnos  a  esta  situación  como  una 
propuesta  constitucional  fallida.  El  fracaso  de  Reagan,  que  no  pudo  repetir  el 
triunfo  en  las  elecciones  de  medio  término  de  Roosevelt,  planteó  una  posi¬ 
bilidad  similar  dentro  del  modelo  en  evolución  del  liderazgo  presidencial. 


7  D.  Bacon  et  al.  (eds.),  Encyclopedia  oftbe  U.S.  Congress,  cit.,  vol.  3,  p.  1558. 
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La  aplastante  victoria  electoral  del  Presidente  en  1984  no  sirvió  para 
resolver  esta  cuestión.  El  triunfo  personal  de  Reagan  fue  de  proporcio¬ 
nes  rooseveltianas,  pero  los  Republicanos  no  consiguieron  avanzar  en  el 
Congreso:  la  Cámara  de  Representantes  permaneció  de  manera  segura  en 
manos  Demócratas,  y  el  número  de  senadores  republicanos  pasó  de  54  a 
53.  En  cambio,  la  victoria  aplastante  del  New  Deal  en  1936  dejó  solamente 
16  Republicanos  en  el  Senado  y  89  en  la  Cámara  de  Representantes. 

Los  números  cuentan  solamente  una  parte  de  la  historia.  Lo  más  impor¬ 
tante  es  lo  que  hicieron  los  artífices  del  New  Deal  con  sus  mayorías.  Ni  el 
presidente  Roosevelt  ni  el  Congreso  del  New  Deal  se  contentaron  con  sus 
prontos  triunfos  de  los  cien  primeros  días.  Cuando  el  Tribunal  Supremo 
echó  por  tierra  iniciativas  clave,  los  artificies  del  New  Deal  asumieron  el 
reto  constitucional  con  unas  leyes  históricas  como  la  Labor  Act  y  la  Social 
Security  Act.  En  cambio,  la  incapacidad  de  los  Republicanos  para  arrasar  en 
el  Congreso  significó  que  sus  promesas  transformadoras  quedaron  incum¬ 
plidas.  La  reforma  tributaria  de  Reagan  simplemente  generó  unos  masivos 
déficits  presupuestarios,  pues  el  Congreso  se  negó  a  corregir  a  la  baja  las 
aspiraciones  del  gobierno  para  adecuarse  a  los  recortes  fiscales.  Con  el  paso 
de  los  años,  el  tipo  de  confrontación  cada  vez  mayor  entre  las  «ramas  polí¬ 
ticas»  y  el  «Tribunal  preservacionista»  simplemente  no  tuvo  lugar,  por  lo 
menos  medida  a  partir  de  los  parámetros  de  los  años  de  Roosevelt. 

El  contraste  adquirió  mayor  crudeza  después  de  las  elecciones  de  1986, 
cuando  el  gobierno  perdió  su  mayoría  en  el  Senado.  En  ese  momento, 
los  artificies  del  New  Deal  estaban  ya  sellando  su  triunfo  constitucional 
mediante  una  serie  de  nombramientos  transformativos  en  el  Tribunal 
Supremo.  Pero  pese  a  la  suerte  enormemente  diferente  de  su  acción  polí¬ 
tica,  Reagan  trató  de  seguir  el  ejemplo  de  Roosevelt,  nombrando  primero 
a  Antonin  Scalia  y  luego  a  Robert  Bork  como  magistrados  del  Tribunal. 
Si  hubiese  podido  continuar,  este  patrón  de  nombramientos  habría  previ¬ 
siblemente  culminado  en  una  nueva  serie  de  dictámenes  á  la  Darby,  con 
el  nuevo  Tribunal  Republicano  de  la  década  de  1 990  condenando  la  «era 
de  Roe  v.  Wade »  con  la  misma  ferocidad  con  que  el  Tribunal  del  New  Deal 
condenó  Lochner  v.  New  York. 

Pero  ello  no  sucedió. 


Nombramientos  normales  y  transformativos 

Antes  de  pasar  a  los  detalles,  consideremos  el  reto  al  que  ha  de  hacer  frente 
todo  gobierno  que  trate  de  recrear  el  precedente  rooseveltiano. 
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El  cambio  ordinario 

El  Tribunal  Supremo  es  una  institución  conservadora.  Los  jueces  están 
rodeados  por  una  espesa  red  de  jurisprudencia  que  define  un  mundo  de 
sentido  constitucional. 

El  mundo  gira  mientras  el  tiempo  avanza.  Nuevos  problemas  hacen  sal¬ 
tar  a  primer  plano  nuevas  formas  de  entender  los  principios  establecidos: 
la  llegada  de  nuevos  magistrados  va  cambiando  gradualmente  el  equilibrio 
de  los  dictámenes.  Las  nuevas  decisiones  que  se  toman  proporcionan  pers¬ 
pectivas  que  cuestionan  principios  y  decisiones  tomadas  anteriormente.  Y 
así  sucesivamente. 

A  los  efectos  que  aquí  nos  interesan,  solo  dos  aspectos  de  este  proceso 
evolutivo  normal  son  importantes.  El  primero  es  el  marco  temporal:  los 
grandes  cambios  normalmente  solo  se  producen  en  períodos  de  veinte  y 
treinta  años,  o  más.  El  segundo  es  la  medida  en  que  la  inmensa  mayoría 
de  juristas  y  jueces  -especialmente  los  más  exitosos-  están  comprometidos 
con  el  ethos  del  cambio  intersticial.  Este  compromiso  arraiga  en  décadas 
de  práctica  habitual  durante  las  cuales  clientes  y  tribunales  recompensan 
a  aquellos  juristas  que  emiten  juicios  cuidadosamente  contextualizados,  y 
castigan  a  aquellos  que  se  expresan  con  abstracciones  y  con  analogías  de 
trazo  grueso. 

Las  precondiciones  presidenciales 

Si,  por  consiguiente,  un  Presidente  está  decidido  a  recrear  el  precedente 
de  Roosevelt,  tiene  que  ser  muy  cuidadoso  con  sus  prácticas  designativas. 
No  basta  con  nombrar  a  profesionales  distinguidos  que  hayan  apoyado  vaga¬ 
mente  al  Presidente  y  a  su  partido  en  el  pasado;  estos  jueces  lo  tendrán  muy 
fácil  para  recaer  en  sus  hábitos  más  arraigados  de  adaptación  intersticial. 

Tiene  que  aprovechar  las  oportunidades  de  proponer  a  un  tipo  dife¬ 
rente  de  magistrado  del  Tribunal  Supremo.  Como  sugiere  la  práctica  de 
Roosevelt,  los  visionarios  constitucionales  pueden  proceder  de  tres  entornos 
diferentes.  Pueden  ser  políticos,  como  Plugo  Black,  que  no  hayan  pasado 
la  mayor  parte  de  su  carrera  analizando  casos  para  clientes  y  tribunales. 
Pueden  ser  juristas  importantes  del  poder  ejecutivo,  como  Stanley  Reed 
o  Robert  Jackson,  que  han  sido  la  punta  de  lanza  de  la  campaña  legal  del 
Presidente  en  los  tribunales.  O  pueden  ser  juristas  académicos,  como  Félix 
Frankfurter  o  William  Douglas,  que  han  dedicado  buena  parte  de  su  vida 
a  una  crítica  jurisprudencial  enérgica  del  viejo  orden.  (O  pueden  proceder 
de  dos  o  tres  de  estos  ámbitos). 
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Para  que  una  estrategia  transformativa  tenga  éxito,  no  basta  con  que  la 
Presidencia  se  alíe  con  el  mismo  conjunto  de  fuerzas  ideológicas  durante 
un  período  importante  de  tiempo  (determinado  por  el  índice  de  mortali¬ 
dad  de  los  jueces  en  activo).  Los  Presidentes  han  de  estar  tan  interesados 
en  la  transformación  constitucional  como  para  estar  dispuestos  a  sacrificar 
otros  objetivos  más  a  corto  plazo.  Para  empezar,  tienen  que  resistir  la  ten¬ 
tación  de  utilizar  al  Tribunal  como  fuente  de  influencia  política  de  alto 
nivel.  Muchos  de  los  aliados  políticos  del  Presidente  sueñan  con  coronar  su 
carrera  con  un  puesto  en  el  Tribunal,  o  pueden,  de  un  modo  más  altruista, 
pretender  un  escaño  en  el  mismo  para  alguno  de  sus  clientes.  Pero  el  ser¬ 
vidor  más  leal  con  el  patrón  más  poderoso  puede  no  estar  profundamente 
comprometido  con  el  proyecto  transformador  de  la  Presidencia  y  puede 
que  su  nombramiento  como  magistrado  del  Tribunal,  solo  sirva  para  pos¬ 
tergar  el  día  del  triunfo  constitucional. 

Un  segundo  motivo,  tal  vez  más  convincente,  es  el  interés  del  Presidente 
en  su  propia  reelección.  Los  nombramientos  al  Tribunal  Supremo  constitu¬ 
yen  recompensas  simbólicas  a  grupos  electorales  cruciales.  Durante  el  siglo 
XIX,  ello  implicó  un  sinfín  de  nombramientos  en  diversas  regiones  del  país. 
Actualmente,  el  recurso  son  las  mujeres  y  los  grupos  étnicos,  raciales  y  religiosos. 

Este  motivo  es  más  evidente  en  el  caso  de  aquellos  Presidentes  que 
no  tienen  objetivos  transformativos  claros.  Considérese  el  nombramiento 
por  parte  de  Eisenhower  de  William  J.  Brennan.  Cuando  el  Presidente 
meditaba  reemplazar  a  Sherman  Minton  el  verano  de  1956,  no  tenía 
precisamente  lejos  de  su  mente  su  campaña  de  reelección  de  noviembre. 
Nombrar  a  un  juez  estatal  católico  y  demócrata  de  New  Jersey  era  simple¬ 
mente  una  buena  estrategia  de  campaña,  por  cuanto  potenciaba  al  máximo 
las  posibilidades  de  ganar  en  el  estado  natal  muy  disputado  de  Brennan,  y 
contentar  a  los  Demócratas  católicos  del  Norte.  Al  lado  de  estos  sencillos 
cálculos  de  política  ordinaria,  los  puntos  de  vista  legales  de  Brennan  eran 
claramente  secundarios8. 

Un  cálculo  similar  es  visible  incluso  en  presidencias  más  transformati¬ 
vas.  Tomemos  el  caso  de  Sandra  Day  O’Connor,  el  primer  nombramiento 
que  hizo  el  presidente  Reagan  al  Tribunal  Supremo.  Aunque  hubiese  sido 
descalificada  si  hubiese  declarado  que  el  liberal  Brennan  era  su  modelo,  la 
pureza  ideológica  no  era  precisamente  la  primera  preocupación  de  Reagan. 
Nombrando  por  primera  vez  en  la  historia  a  una  mujer  como  miembro  del 
Tribunal  Supremo,  Reagan  estaba  haciendo  un  llamamiento  a  unos  elec¬ 
tores  que  tenían  tendencia  a  favorecer  de  una  manera  desproporcionada  al 
partido  de  la  oposición. 


8  Véase  Henry  Abraham,  Justices  and  Presidents  Justices  and  Presidents  and  Senators:  A  History  oftht 
U.S.  Supreme  Court  Appointments  from  Washington  to  Clinton ,  cit.,  pp.  265-266. 
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De  Scalia  a  Kennedy 

El  contraste  con  el  segundo  mandato  de  Reagan  no  podía  ser  más  claro.  Ni 
Antonin  Scalia  ni  Robert  Bork  debían  su  nombramiento  a  la  jugosa  combina¬ 
ción  de  cálculos  tribales  y  regionales  que  tanta  importancia  tiene  en  la  política 
ordinaria.  Reagan  quería  colocarlos  en  el  Tribunal  por  los  mismos  motivos  que 
Roosevelt  había  elegido  a  Félix  Frankfurter  y  a  William  Douglas.  Igual  que 
estos  artífices  del  New  Deal,  Scalia  y  Bork  eran  juristas  académicos  capaces  y 
deseosos  de  redactar  dictámenes  transformativos  que  pudiesen  consolidar  un 
orden  constitucional  en  ascenso  desde  hacía  poco  tiempo. 

Pero  había  una  diferencia  crucial.  Cuando  Roosevelt  nombró  a 
Frankfurter  y  a  Douglas,  había  69  representantes  del  Partido  Demócrata 
en  el  Senado9.  Si  hubiese  habido  69  senadores  republicanos  cuando  Robert 
Bork  fue  designado,  ¿acaso  alguien  duda  que  hoy  estaría  en  la  judicatura? 

Esta  es  una  forma  algo  pobre  de  plantear  la  cuestión.  Si  la  Revolución 
de  Reagan  hubiese  arrasado  el  país  de  la  forma  necesaria  para  ganar  unas 
mayorías  igual  de  grandes  en  el  Congreso,  las  nominaciones  de  Scalia  y 
Bork  habrían  sido  la  nota  suprema  de  un  coro  triunfalista  procedente  de 
Washington.  Junto  con  un  nuevo  tipo  de  intelectuales  del  derecho  en  la 
judicatura,  los  reaganianos  del  Congreso  estarían  aprobando  nuevas  leyes- 
marco  elaboradas  a  partir  de  sus  previos  asaltos  al  Estado  del  bienestar 
intervencionista. 

En  vez  de  funcionar  como  parte  de  un  proceso  constitucional  más 
amplio,  los  nombramientos  de  Scalia  y  Bork  tenían  más  bien  aspecto  de  ser 
estratagemas  inteligentes  de  una  presidencia  ideológica  decidida  a  trans¬ 
formar  la  Constitución  sin  haber  conseguido  el  tipo  de  apoyo  amplio  y 
profundo  requerido  por  los  principios  dualistas.  En  el  caso  del  juez  Scalia, 
la  táctica  salió  bien  puesto  que  los  Republicanos  todavía  controlaban  el 
Senado;  pero  cuando  el  presidente  Reagan  designó  a  Bork  después  de  que 
el  Senado  volviera  al  Partido  Demócrata  en  1986,  no  tiene  nada  de  extraño 
que  su  nominación  transformativa  acabase  en  derrota. 

El  siguiente  movimiento  lo  hizo  el  Presidente  y  fue  fundamental.  Reagan 
podía  haber  respondido  designando  a  un  segundo  visionario  constitucio¬ 
nal  que,  igual  que  Bork,  hubiese  hecho  carrera  como  crítico  elocuente  de 
la  moderna  jurisprudencia  del  Tribunal.  Si  el  Senado  hubiese  rechazado 
también  a  este  candidato,  habría  preparado  el  terreno  para  un  serio  enfren¬ 
tamiento  durante  las  elecciones  de  1988.  El  candidato  republicano  a  la 
Presidencia  podía  haber  convertido  el  obstruccionismo  del  Senado  en  una 
parte  central  de  su  gancho  electoral;  su  oponente  demócrata  podría  haber 


9  D.  Bacon  et  al.  (eds.),  Encyclopedia  ofthe  US.  Congress,  vol.  3,  cit.,  p.  1557. 
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elogiado  la  defensa  del  Senado  contra  el  extremismo.  En  el  transcurso  de 
ese  debate,  la  definición  del  constitucionalismo  de  la  «línea  principal» 
habría  sido  revisada  de  una  forma  difícil  de  prever. 

Pero  Reagan  decidió  eludir  esta  confrontación  pública.  Como  otros 
antes  que  él,  el  Presidente  sabía  que  la  lucha  entre  diferentes  ramas  del 
poder  no  hacía  sino  poner  de  manifiesto  el  carácter  superficial  de  su  apoyo. 
En  vez  de  provocar  otro  debate  constitucional  sostenido  con  otro  nombra¬ 
miento  como  el  de  Bork,  eligió  tomar  la  senda  de  la  acomodación  propia 
de  la  política  ordinaria. 

El  nombramiento  de  Anthony  Kennedy  fue  más  importante  por  lo 
que  no  fue.  Kennedy  era  vagamente  conservador,  pero  no  había  nada  en 
él  que  sugiriese  una  determinación  al  estilo  de  Bork  para  destruir  los  fun¬ 
damentos  de  la  jurisprudencia  existente.  El  Presidente  estaba  ofreciendo 
un  candidato  que  podía  implicarse  en  las  adaptaciones  judiciales  norma¬ 
les  que,  a  lo  largo  de  las  décadas,  generan  modificaciones  constitucionales 
difíciles  de  predecir,  en  vez  de  rápidas  rupturas.  El  evidente  alivio  con  el 
que  el  Senado  y  el  país  acogieron  esa  rama  de  olivo  contribuyó  a  devolver 
el  sistema  a  la  normalidad. 

De  Souter  a  Breyer 

Los  acontecimientos  subsiguientes  han  confirmado  con  creces  que  la  polí¬ 
tica  ha  vuelto  a  la  normalidad.  La  elección  de  George  Bush  como  candidato 
del  Partido  Republicano  a  la  presidencia  en  1988  fue  en  sí  misma  un  signo 
de  que  la  energía  transformativa  había  disminuido.  Era  difícil  imaginar  un 
candidato  con  los  pies  más  firmemente  plantados  en  el  statu  quo,  como  no 
fuera  su  rival  demócrata,  Michael  Dukakis.  Vagamente  a  la  izquierda  de  un 
centro  no  muy  bien  definido,  el  candidato  demócrata  daba  más  el  tipo  de 
un  tecnócrata  inteligente  que  de  un  reformador  revolucionario. 

En  este  contexto,  el  nombramiento  por  parte  del  presidente  Bush  de 
David  Souter  era  constitucionalmente  apropiado.  Al  hablar  del  cambio  en 
las  sesiones  de  su  ratificación,  en  claro  contraste  con  Robert  Bork,  Souter 
aseguró  al  Comité  Judicial  que  su  héroe  judicial  era  John  Marshall  Liarían, 
el  gran  intersticialista.  Las  rupturas  profundas  y  amplias  con  el  pasado  eran 
lo  último  que  tenía  en  mente. 

La  elección  de  Souter  no  fue  solo  significativa  en  sí  misma;  reforzó  el 
significado  constitucional  de  la  elección  previa  de  Kennedy.  Había  sido 
posible  interpretar  la  maniobra  de  Kennedy  como  una  retirada  táctica, 
como  una  forma  de  ganar  tiempo  para  un  retorno  agresivo  a  la  estrategia 
transformativa  con  la  nueva  apertura  judicial.  Pero  la  decisión  de  Bush 
de  seguir  con  Souter  sugería  que  había  en  ella  algo  más  que  tacticismo. 
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Sus  acciones  ponían  de  manifiesto  el  reconocimiento  de  que  la  presiden¬ 
cia  republicana  no  estaba  consiguiendo  obtener  un  mandato  al  estilo  de 
Roosevelt  para  transformar  la  ley  superior. 

Hasta  cierto  punto,  este  fue  también  el  mensaje  del  asunto  Clarence 
Thomas.  El  nombramiento  de  Bush  se  inscribía  en  una  gran  tradición 
de  política  ordinaria;  del  mismo  modo  que  Dwight  Eisenhower  utilizó  a 
Brennan  y  Ronald  Reagan  utilizó  a  O’Connor,  el  presidente  Bush  utilizó  a 
Thomas  para  hacerse  con  un  electorado,  el  de  los  estadounidenses  negros  en 
este  caso,  que  normalmente  estaba  en  el  campo  del  partido  de  la  oposición. 

Pero  hubo  también  un  hábil  sesgo  transformativo  en  este  modo  de  pro¬ 
ceder.  Por  primera  vez  desde  la  caída  de  Bork,  el  Presidente  había  elegido 
un  candidato  vinculado  a  la  agenda  constitucional  de  la  Nueva  Derecha. 
Thomas  había  adoptado  un  montón  de  actitudes  polémicas  como  presidente 
de  la  Comisión  sobre  Igualdad  de  Oportunidades  en  el  Empleo  durante  los 
años  de  Reagan.  Designando  a  un  conservador  negro,  la  Administración 
confiaba  poder  defenderse  de  la  acometida  liberal  demócrata  que  había 
derrotado  a  Bork.  ¿Tenían  los  liberales  suficiente  convicción  constitucional 
para  trascender  la  política  racial  ordinaria  y  votar  a  un  negro  cuyos  puntos 
de  vista  detestaban? 

Durante  la  primera  ronda  de  sesiones  ante  el  Comité  Judicial  se  puso 
de  manifiesto  que  la  respuesta  era  «No».  La  hábil  política  del  Presidente 
parecía  dar  sus  frutos  cuando  sus  oponentes  decidieron  jugar  sucio,  trans¬ 
firiendo  su  ataque  desde  la  sustancia  de  los  puntos  de  vista  de  Thomas  a  su 
moral  personal. 

Una  segunda  ronda  de  sesiones  televisadas  en  las  que  se  presentaron  las 
acusaciones  de  acoso  sexual  de  Anita  Hill  y  el  vehemente  contraataque  de 
Thomas  pusieron  de  manifiesto  nuevas  debilidades  en  el  proceso  en  evo¬ 
lución  de  la  confirmación  del  Senado.  Millones  de  telespectadores  fueron 
invitados  a  un  carnaval  que  recordaba  las  sesiones  del  caso  McCarthy  de 
la  década  de  1950.  Los  procedimientos  senatoriales  existentes  fueron  inca¬ 
paces  de  determinar  la  verdad  de  los  cargos.  Ni  la  acusación  ni  la  defensa 
pudieron  disponer  de  los  instrumentos  -contrainterrogatorios,  proceso 
forzoso-  que  hubieran  posibilitado  un  juicio  justo  de  los  hechos.  En  vez 
de  postergar  el  asunto  durante  el  tiempo  necesario  para  hacer  una  serie  de 
averiguaciones  desapasionadas,  el  Senado  se  apresuró  a  votar,  y  Thomas  se 
salvó  por  los  pelos,  sin  tener  la  posibilidad  de  redimir  su  maltrecha  reputa¬ 
ción  (algo  que  solamente  una  investigación  escrupulosamente  justa  podía 
haber  logrado).  Se  diga  lo  que  se  diga  del  proceso,  el  hecho  es  que  puso 
nuevamente  de  relieve  los  ciclos  de  descortesía  política  provocados  por  los 
intentos  presidenciales  de  hacer  nombramientos  transformativos  sin  tener 
el  apoyo  político  necesario  en  el  Senado  y  en  el  país. 
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La  elección  del  presidente  Clinton  dejó  aún  más  claro  que  los  años  Reagan - 
Bush  no  iban  a  culminar  en  una  transformación  a  la  manera  de  Roosevelt. 
Clinton  no  se  conformó  con  frenar  en  seco  la  revolución  republicana;  aun¬ 
que  tenía  solamente  el  43  por  1 00  del  voto  popular,  puso  en  marcha  una 
agresiva  campaña  propia  a  favor  de  la  asistencia  sanitaria  universal.  Pero 
esto  solo  sirvió  para  poner  de  manifiesto  la  debilidad  del  apoyo  público  de 
que  disponía  en  aquel  momento  para  proceder  a  grandes  empresas  trans¬ 
formativas,  igual  que  sucedió  con  el  subsiguiente  fracaso  del  Congreso 
republicano  para  encontrar  apoyo  sostenido  para  su  Contrato  con  América. 

Los  nombramientos  de  Clinton  en  el  Tribunal  Supremo,  a  su  vez,  se 
adecuaron  perfectamente  a  este  contexto  político  general.  Su  elección  de 
Ruth  Ginsburg  cae  básicamente  dentro  de  la  categoría  de  la  política  judicial 
ordinaria.  Como  abogada  que  había  abierto  nuevos  caminos  al  movimiento 
feminista,  Ginsburg  se  había  caracterizado  por  la  moderación  de  su  argumen¬ 
tado  y  por  su  éxito  en  la  obtención  de  logros  intersticiales  en  los  tribunales. 
Aunque  simpatizaba  con  los  hitos  liberales  de  la  era  Warren-Burger,  no  era 
una  Scalia  de  izquierdas  dispuesta  a  demoler  grandes  bloques  de  doctrina 
establecida.  El  nombramiento  por  parte  del  Presidente  de  Stephen  Breyer 
también  sugería  moderación.  Con  el  partido  de  la  oposición  controlando 
el  Senado,  Clinton  evitó  una  repetición  de  los  escenarios  Bork-Thomas 
nombrando  a  un  profesional  distinguido  aceptable  por  los  senadores  repu¬ 
blicanos  clave.  Con  cada  nuevo  nombramiento,  el  impulso  transformativo 
de  los  años  de  Reagan  se  fue  amortiguando  un  poco  más. 


El  significado  de  Casey 

Mientras  la  Presidencia  y  el  Senado  se  movían  erráticamente  para  recuperar 
el  modo  ordinario  de  hacer  política,  el  Tribunal  también  estaba  calibrando 
la  situación  del  momento.  Un  escenario  crucial  para  hacer  una  valoración 
lo  proporcionó  el  caso  Roe  v.  Wade.  El  Partido  Republicano,  y  sus  candida¬ 
tos  presidenciales,  habían  topado  una  y  otra  vez  con  el  Tribunal  sobre  este 
tema.  Como  los  presidentes  Bush  y  Reagan  habían  logrado  apoyo  popu¬ 
lar  frente  a  los  Demócratas  partidarios  de  la  libre  elección  en  el  tema  del 
aborto  en  tres  elecciones  consecutivas,  el  subsecretario  de  Justicia  había 
invitado  repetidamente  al  Tribunal  a  reconsiderar  el  caso  Roe.  Un  movi¬ 
miento  próvida  cada  vez  más  movilizado  daba  pábulo  a  la  afirmación  de 
que,  oponiéndose  a  Roe,  los  presidentes  no  estaban  adoptando  una  pos¬ 
tura  política  ordinaria,  sino  expresando  las  convicciones  profundas  de  un 
amplio  número  de  ciudadanos  estadounidenses. 

A  estas  alturas,  este  patrón  de  liderazgo  presidencial  ya  debería  resultar¬ 
nos  familiar.  Pero,  como  hemos  visto,  no  es  suficiente  para  convertir  a  la 
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Presidencia  en  un  mecanismo  señalizador;  la  causa  de  la  reforma  constitu¬ 
cional  tiene  que  llevar  repetidamente  al  partido  a  la  victoria  en  el  Congreso 
además  de  en  la  Presidencia  antes  de  poder  reclamar  un  mandato  del  pue¬ 
blo  de  proporciones  rooseveltianas;  solo  entonces  estará  la  cosa  madura 
para  proceder  a  un  cambio  judicial  como  el  de  1937. 

Este  patrón  más  amplio  estuvo  ausente  durante  los  años  Reagan-Bush. 
En  consecuencia,  el  intento  republicano  de  invalidar  Roe  no  consiguió  su 
objetivo.  En  el  dictamen  del  Tribunal  emitido  en  1989  sobre  el  caso  Webster 
v.  Reproductive  Health  Services 10,  una  estrecha  mayoría  debilitó  las  normas 
particulares  que  había  establecido  Roe  para  proteger  el  derecho  de  las  mujeres 
embarazadas  a  decidir  si  daban  a  luz.  Pero  los  dos  nombramientos  norma¬ 
les  de  los  años  de  Reagan  -O’Connor  y  Kennedy-  se  negaron  a  unirse  a  la 
llamada  del  juez  Scalia  en  pro  de  un  repudio  radical  de  Roe  y  de  la  jurispru¬ 
dencia  del  Tribunal  de  Warren  que  presuponía.  En  1992,  la  incapacidad  de 
Reagan-Bush  para  apoyar  hasta  el  fin  los  nombramientos  como  el  de  Bork 
tuvo  un  efecto  decisivo.  Si  los  gobiernos  republicanos  hubiesen  respondido  a 
la  derrota  de  Bork  movilizando  con  éxito  un  apoyo  nacional  amplio  a  otros 
nombramientos  transformadores,  el  Tribunal  de  1992  habría  contenido, 
además  de  la  del  juez  Scalia,  otras  tres  voces  instando  al  repudio  decisivo 
de  Roe.  Esta  ola  habría  barrido  al  menos  a  dos  jueces  que  debían  su  nom¬ 
bramiento  original  a  un  pasado  más  distante:  William  Rehnquist  y  Byron 
White.  Del  mismo  modo  que  el  tercer  mandato  de  la  Administración  de 
Roosevelt  vio  la  demonización  de  Lochner  por  parte  del  Tribunal,  el  tercer 
mandato  del  período  Reagan-Bush  habría  asistido  a  la  demonización  de  Roe 
como  el  gran  antiprecedente  de  una  nueva  era  constitucional* 11. 

En  cambio,  la  retirada  de  Reagan-Bush  significaba  que  las  pretensio¬ 
nes  en  la  producción  normativa  de  carácter  superior  de  sus  gobiernos 
serían  evaluadas  por  un  Tribunal  que  habría  contenido  tres  de  sus  propios 
nombramientos  normales,  O’Connor,  Kennedy  y  Souter.  Al  subrayar  el 
carácter  no  transformativo  de  estos  nombramientos,  no  estoy  sugiriendo 
que  su  decisión  en  el  caso  Roe  fuese  inevitable.  La  retirada  de  Reagan-Bush 


10  Webster  v.  Reproductive  Health  Service ,  492  U.S.,  1989,  p.  490. 

11  Incluso  en  este  escenario,  el  paralelismo  con  el  New  Deal  habría  sido  todavía  incompleto.  A 
comienzos  de  la  década  de  1940,  el  Tribunal  se  posicionó  unánimemente  tras  su  decisiva  ruptura 
doctrinal  con  el  pasado;  el  Tribunal  de  la  década  de  1990,  en  cambio,  habría  contenido  dos  o  tres 
disidentes  más  que  habrían  insistido  en  el  continuado  significado  de  la  vieja  jurisprudencia. 

Esta  es,  como  sugiere  el  capítulo  12,  una  gran  diferencia.  Solo  cuando  el  Tribunal  tiene  una 
opinión  unánime,  puede  esperarse  de  la  profesión  legal  que  arroje  una  opinión  previamente  domi¬ 
nante  al  vertedero  de  la  historia.  Sin  embargo,  un  dictamen  del  Tribunal  redactado  por  el  juez 
Scalia,  en  nombre  de  seis  o  siete  jueces,  habría  mantenido  el  impulso  de  la  revolución  de  Reagan 
en  el  campo  del  derecho  constitucional.  La  destrucción  de  Roe ,  además,  habría  sacudido  el  terreno 
debajo  de  todos  los  grandes  hitos  erigidos  por  los  jueces  durante  el  medio  siglo  que  media  entre 
Roosevelt  y  Reagan,  dejando  que  fuese  el  Tribunal  de  la  década  de  1990  (¿gradualmente  renovado 
mediante  una  serie  de  nombramientos  transformadores?)  el  que  determinase  su  destino. 
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tiene  un  significado  más  sutil:  en  vez  de  dejar  la  suerte  de  Roe  en  manos  de 
los  visionarios  constitucionales,  el  Tribunal  estuvo  dominado  por  unos  jue¬ 
ces  que  se  consideraban  a  sí  mismos  como  unos  profesionales  distinguidos 
que  ejercían  un  juicio  legal  autónomo. 

Lo  más  sorprendente,  en  esta  era  burocrática,  fue  la  elocuencia  con  la 
que  los  tres  magistrados  llevaron  a  cabo  su  misión  legalista  en  su  famoso 
dictamen  separado.  En  él  insisten  en  la  posibilidad  de  desarrollar  criterios 
profesionales  para  determinar  si  un  «cambio  a  tiempo»  es  legítimo.  Es  más, 
en  este  tema  central  hablan  en  nombre  de  la  mayoría  del  Tribunal. 

El  dictamen  buscó  en  los  lugares  apropiados  los  criterios  legalmente 
operativos12.  Según  su  punto  de  vista,  tan  solo  dos  precedentes  «del  siglo 
anterior»  podían  servir  de  punto  de  referencia:  el  repudio  de  Lochner  en 
1937  por  parte  del  Tribunal  del  New  Deal,  y  el  rechazo  de  Plessy  en  1954 
por  parte  del  Tribunal  en  el  caso  Brown  v.  Board  of  Education.  La  prueba 
que  proponía  era  muy  sencilla:  si  los  oponentes  a  Roe  podían  establecer 
una  analogía  convincente  respecto  a  la  situación  existente  en  1 937  o  1 954, 
los  tres  legalistas  Republicanos  estaban  dispuestos  a  unirse  al  grupo  de 
Scalia  en  otro  «cambio  a  tiempo»;  si  no,  no.  Este  es,  por  supuesto,  el  tipo 
de  aproximación  que  este  libro  pretende  alentar13. 

El  momento  de  Casey  era  tan  importante  como  su  contenido.  Solo  se 
necesitaba  el  voto  de  uno  de  los  profesionales  de  Reagan-Bush  para  crear 
una  mayoría  para  invalidar  Roe.  Y  si  esto  hubiese  sucedido,  la  elección  del 
presidente  Clinton  habría  generado  otra  enconada  ronda  de  nombramien¬ 
tos  políticos.  Dado  que  tanto  el  Presidente  como  el  Partido  Demócrata 
estaban  comprometidos  con  la  libertad  de  elección,  los  nombramientos 
judiciales  de  Clinton  habrían  catalizado  una  dura  lucha  en  el  Senado.  Si 
los  candidatos  pro  Roe  llegaban  al  Tribunal  (en  el  primer  o  en  el  enésimo 
intento)  el  resultado  habría  sido  una  década  de  crisis  jurisprudencial,  pues 
una  nueva  mayoría  de  5  a  4  habría  invalidado  la  invalidación  que  había 
hecho  de  Roe  la  mayoría  de  5  a  4  de  Casey,  lo  que  habría  llevado  probable¬ 
mente  a  un  intento  del  Presidente  de  invertir  la  inversión  [...].  El  dictamen 
del  Tribunal  frenó  esta  degeneración  hacia  una  política  presidencial  nor¬ 
mal,  y  obtuvo  peso  constitucional  precisamente  porque  procedía  de  los 
designados  por  Reagan-Bush.  No  fue  un  jadeo  agónico  del  viejo  orden; 
fueron  los  profesionales  más  distinguidos  del  presente  los  que  declararon 
que,  a  diferencia  de  1 937,  las  cosas  no  estaban  (todavía)  lo  suficientemente 
maduras  como  para  proceder  a  una  ruptura  fundamental  con  el  pasado. 


12  Planned  Parenthood  v.  Casey ,  505  U.S.,  1992,  pp.  833,  861-864. 

13  Dado  que  ya  discutí  el  caso  Brown  y  su  relación  con  el  caso  Plessy  en  el  primer  volumen  de  esta 
serie,  We  the  People,  I.  Fundamentos  de  la  historia  constitucional  estadounidense ,  cit.,  cap.  6,  aquí 
me  limito  a  la  caracterización  que  se  hace  en  Casey  de  la  situación  en  1937. 


La  reivindicación  de  la  Constitución  1 465 


Esta  declaración  no  pondrá  fin  -ni  debería  hacerlo-  a  la  lucha  política  res¬ 
pecto  a  la  cuestión  del  aborto.  Pero  pondrá  a  los  participantes  en  el  debate 
sobre  aviso  de  que  Roe  será  invalidado  solo  si  el  movimiento  conservador 
se  moviliza  con  más  éxito  en  la  década  de  1 990  de  lo  que  lo  hizo  en  la  de 
1980.  Con  el  tiempo,  la  República  estadounidense  llevará  indudablemente 
a  cabo  otro  intento  exitoso  de  renovación  y  redefinición  radical,  pero  esto 
solo  se  producirá  cuando  los  Republicanos  consigan  un  apoyo  del  Pueblo 
más  amplio  y  profundo  del  que  han  conseguido  generar  hasta  ahora. 

Poniendo  peros  a  los  magistrados 

El  Derecho  constitucional  funciona  a  muchos  niveles:  como  generador 
de  sentido  político  para  el  público  en  general;  como  conjunto  positivo 
de  directrices  para  políticos  y  burócratas,  y  como  discurso  profesional  en 
marcha  para  la  comunidad  legal. 

Ele  estado  aplazando  la  contribución  de  Casey  hasta  el  último  momento 
porque  es  inevitablemente  más  provisional  y  porque  abre  líneas  de  argu¬ 
mentación  para  una  posterior  crítica  y  desarrollo  desde  el  punto  de  vista 
profesional. 

En  este  sentido,  tengo  problemas  con  partes  del  análisis  del  Tribunal. 
Ele  aquí  lo  esencial  de  su  discusión  del  «cambio  a  tiempo»: 

Las  decisiones  de  Locbner  están  ejemplarizadas  por  Adkins  v.  Cbildrens 
Hospital,  en  donde  este  Tribunal  considera  una  violación  de  la  libertad 
de  contrato  constitucionalmente  protegida  obligar  a  los  patronos  de  mu¬ 
jeres  adultas  el  pago  de  un  salario  mínimo  estándar.  Catorce  años  más 
tarde,  West  Coast  Hotel  Co.  v.  Parrisb  representó  la  muerte  de  Locbner  por 
la  invalidación  de  Adkins.  Mientras,  había  llegado  la  Depresión,  y  con 
ella  una  lección  que  en  1 937  le  pareció  inequívoca  a  la  mayoría  de  per¬ 
sonas:  la  de  que  la  interpretación  de  la  libertad  contractual  que  se  hace 
en  Adkins  se  basaba  en  unos  presupuestos  factuales  falsos  acerca  de  la 
capacidad  de  un  mercado  relativamente  no  regulado  para  alcanzar  unos 
niveles  mínimos  de  bienestar  humano.  Como  escribió  el  juez  Jackson 
refiriéndose  a  la  crisis  constitucional  de  1937  poco  antes  de  entrar  en  el 
Tribunal:  «En  todas  partes  excepto  en  el  Tribunal  se  admitía  que  el  viejo 
orden  del  laissez-faire  había  muerto».  Era  verdad,  por  supuesto,  que  el 
Tribunal  se  había  perdido  algo  debido  a  su  falta  de  percepción  o  a  su 
falta  de  presciencia,  y  la  crisis  de  la  ampliación  del  número  de  magistra¬ 
dos  solo  sirvió  para  magnificar  la  pérdida,  pero  la  clara  demostración  de 
que  los  hechos  de  la  vida  económica  eran  diferentes  de  lo  previamente 
asumido  garantizaba  el  repudio  de  la  vieja  ley14. 


14  Casey,  pp.  861-862;  se  omiten  las  citas. 
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Esta  discusión  resta  importancia  a  las  preocupaciones  de  la  jurisprudencia 
a  comienzos  del  siglo  XX.  La  era  Lochner  no  se  basaba  en  una  simple  mala 
percepción  de  «los  hechos».  Primero  y  sobre  todo,  tenía  que  ver  con  la  pre¬ 
servación  de  los  valores,  especialmente  el  valor  mismo  de  la  libertad  que 
Casey  también  reafirma15.  Cuando  el  Tribunal  del  New  Deal  repudió  Lochner 
después  de  1937,  estaba  repudiando  la  libertad  de  mercado  como  valor 
constitucional  definitivo,  y  declarando  que,  en  lo  sucesivo,  la  regulación  eco¬ 
nómica  sería  tratada  como  una  cuestión  utilitaria  de  ingeniería  social. 

Este  cambio  de  paradigma  representa  un  cambio  constitucional  de  tipo 
fundamental.  Para  decirlo  con  las  palabras  de  Robert  Jackson,  significa  la 
desintegración  del  «viejo  mundo  del  laissez-faimN.  Para  el  jurista  constitu¬ 
cional,  este  mundo  estaba  formado  por  una  serie  de  afirmaciones  de  hecho 
y  de  valor  entrelazadas  que  apuntalaban  un  complejo  patrón  de  doctrinas 
legales.  Cuando  Jackson  proclamó  la  «muerte»  de  dicho  mundo  estaba 
haciendo  algo  más  que  poniendo  peros  con  unos  cuantos  hechos,  por 
fundamentales  que  fuesen.  Estaba  haciendo  lo  mismo  que  al  juez  Scalia 
le  encantaría  hacer  hoy:  barrer  completamente  todo  el  argumentario  que 
había  sido  predominante  en  la  era  precedente. 

Si  trascendemos  la  caracterización  superficial  del  Tribunal  de  la  década 
de  1930,  sus  semejanzas  con  la  de  1990  se  hacen  evidentes.  Tanto  en  la 
década  de  1930  como  en  la  de  1990,  se  pedía  al  Tribunal  que  evaluase  la 
perdurabilidad  de  un  mundo  constitucional  construido  durante  más  de 
una  generación  de  esfuerzo  judicial,  ambos  mundos  dedicados  a  la  protec¬ 
ción  de  una  concepción  (diferente)  de  libertad  (así  como  de  otros  valores). 
Durante  ambas  décadas,  los  jueces  se  enfrentaron  a  voces  políticas  podero¬ 
sas  que  denunciaban  la  legitimidad  del  mundo  establecido  y  les  instaban 
a  dar  un  margen  mucho  mayor  de  libertad  a  las  ramas  políticas  a  la  hora 
de  «equilibrar»  los  diversos  intereses  en  juego.  En  ambas  décadas,  se  vieron 
obligados  a  confrontar  la  cuestión  de  si  había  que  dar  por  muerto  al  viejo 
mundo,  o  si  valía  la  pena  preservarlo. 

La  mayoría  apunta  a  una  diferencia  más  profunda,  sin  embargo, 
cuando  cita  la  observación  de  Jackson  según  la  cual  la  muerte  del  lais- 
sez-faire  «era  reconocida  en  todas  partes  excepto  en  el  Tribunal».  Aquí  se 
pone  el  énfasis  en  el  aislamiento  intelectual  del  Viejo  Tribunal,  no  en  sus 
erróneas  conclusiones  fácticas.  Aún  más  interesante:  cuando  los  jueces 
repiten  la  afirmación  de  Jackson,  corrigen  su  triunfalismo  exagerado:  en 
vez  de  limitarse  a  repetir  su  idea  de  que  la  bancarrota  del  laissez-faire  era 


15  Para  unas  consideraciones  preliminares,  véase  We  the  People,  I.  Fundamentos  de  la  historia  cons¬ 
titucional  estadounidense,  cit.,  caps.  4-6,  y  mi  «Liberating  Abstraction»,  The  University  of  Chicago 
Law  Review,  vol.  59,  1992,  p.  317. 

16  Subrayado  añadido. 
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reconocida  en  todas  partes,  se  muestran  más  circunspectos:  «Había  empe¬ 
zado  la  Depresión,  y  con  ella  la  lección  que  en  1937  parecía  incuestionable 
a  una  mayoría,  en  virtud  de  la  cual  la  interpretación  [que  hacía  el  Viejo 
Tribunal]  de  la  libertad  contractual  se  basaba  en  una  serie  de  presupuestos 
fácticos  fundamentalmente  falsos»17. 

Esta  formulación  más  cautelosa  está  totalmente  justificada.  Alf  Landon 
obtuvo  diecisiete  millones  de  votos  en  1936,  muchos  de  ellos  de  firmes 
creyentes  en  la  economía  moral  del  laissez-faire.  Tampoco  la  «muerte»  del 
laissez-faire  era  reconocida  en  todos  los  círculos  económicos  o  filosóficos. 
Al  igual  que  muchos  obituarios  de  este  tipo,  el  de  Jackson  era  muy  prema¬ 
turo.  En  vez  de  despertarse  un  día  para  descubrir  que  el  viejo  orden  había 
«muerto»,  el  Tribunal  Supremo  de  la  década  de  1930  tuvo  que  abordar 
una  cuestión  de  juicio  refutable:  ¿era  la  bancarrota  de  la  jurisprudencia  de 
Lochner  «incuestionable  para  la  mayoría»? 

Esta  fue  también  la  cuestión  decisiva  en  1992,  cuando  el  estatus  de  Roe, 
y  el  mundo  constitucional  que  lo  hacía  legalmente  plausible,  compareció 
ante  el  tribunal.  En  vez  de  quitarle  importancia  al  problema,  habría  sido 
mejor  que  los  jueces  lo  hubiesen  abordado  directamente.  ¿Había  estable¬ 
cido  la  presidencia  Reagan-Bush,  como  su  predecesor  del  New  Deal,  la 
ilegitimidad  de  Roe  como  «incuestionable  a  la  mayoría»  enzarzándose  en 
una  larga  contienda  con  el  Viejo  Tribunal,  arrastrando  al  país  y  al  Congreso 
en  apoyo  de  un  marco  legislativo  para  proteger  al  feto  humano,  y  protago¬ 
nizando  una  serie  triunfante  de  nombramientos  judiciales  transformativos 
inaugurando  nueva  era  de  interpretación  constitucional? 

Plantearse  esta  pregunta  es  responderla:  los  jueces  pisaban  terreno  firme 
cuando  distinguían  los  años  Reagan-Bush  de  los  años  Roosevelt.  La  debi¬ 
lidad  de  sus  análisis  no  debe  impedirnos  ver  la  solidez  de  su  juicio.  Gracias 
a  Casey,  el  orden  institucional  al  final  del  mandato  de  Bush  difería  radi¬ 
calmente  del  patrón  surgido  después  del  tercer  mandato  de  Roosevelt,  que 
hizo  añicos  los  precedentes.  En  vez  de  que  los  tres  poderes  proclamasen  el 
amanecer  de  una  nueva  era,  los  gobiernos  de  Reagan-Bush  se  retiran  de  la 
escena  y  el  Tribunal  Supremo  reafirma  la  necesidad  de  mantener  la  conti¬ 
nuidad  con  el  pasado  constitucional  reciente. 

Hemos  regresado  a  la  política  ordinaria.  Esto  no  significa  que  el 
Presidente  y  el  Congreso  no  tengan  nada  importante  que  hacer  con  su 
tiempo.  Aunque  ningún  partido  o  movimiento  político  haya  movilizado 
el  apoyo  enérgico  y  sostenido  del  Pueblo  para  su  causa,  quedan  todavía 
muchas  cosas  en  la  agenda:  equilibrar  el  presupuesto,  garantizar  una  asis¬ 
tencia  sanitaria  general,  la  seguridad  social,  etc.  De  modo  parecido,  el 


17  Subrayado  añadido. 
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Tribunal  será  constantemente  llamado  a  revisitar  el  pasado  mientras  trata 
de  preservar  los  compromisos  constitucionales  del  Pueblo.  ¿Cómo  integrar 
los  principios  de  la  Fundación,  la  Reconstrucción  y  el  New  Deal  en  un 
todo  convincente  que  dé  sentido  a  los  aprietos  del  presente?  Los  jueces 
razonables  propondrán  diferentes  respuestas,  y  cabe  esperar  que  las  res¬ 
puestas  dominantes  evolucionen  a  medida  que  sean  expuestas  a  la  crítica 
profesional  y  a  las  lecciones  de  la  experiencia  práctica.  Pero  la  consigna 
aquí  ha  de  ser  evolución  y  no  revolución.  Es  erróneo  suponer  que  los  jueces 
pueden  jugar  un  papel  de  vanguardia  cuando  el  propio  Pueblo  calla.  Ya  es 
suficiente  que  traten  de  preservar  los  logros  del  pasado  de  una  forma  que 
les  haga  justicia. 

El  próximo  volumen  de  esta  serie,  Interpretaciones,  tratará  de  clarificar 
el  reto  judicial  que  se  nos  plantea.  Pero  quiero  terminar  este  libro  con 
una  serie  de  reflexiones  sobre  las  lecciones  de  la  producción  normativa  de 
carácter  superior  que  podemos  sacar  de  nuestra  experiencia  reciente.  El 
repliegue  desde  los  años  Reagan  no  debe  hacer  caer  a  nadie  en  la  autocom- 
placencia  respecto  a  la  Presidencia.  Si  bien  no  puedo  predecir  la  fecha  o  el 
motivo,  estoy  seguro  de  que  algún  futuro  presidente  reclamará  una  vez  más 
un  mandato  del  Pueblo  para  proceder  a  un  cambio  constitucional  radical, 
y  que  la  ciudadanía,  el  Congreso  y  el  Tribunal  se  verán  obligados  a  consi¬ 
derar  este  llamamiento.  Todavía  no  hemos  escuchado  la  última  palabra  del 
Discurso  de  Franklin  Roosevelt  del  Día  de  la  Constitución. 

Cuando  llegue  ese  momento,  los  años  de  Reagan-Bush  deberán  poner 
en  marcha  una  señal  de  advertencia,  alertándonos  de  los  peligros  que 
acechan  en  el  legado  rooseveltiano  de  los  nombramientos  judiciales  trans¬ 
formativos.  De  hecho,  deberían  sugerirnos  la  necesidad  de  proceder  a  una 
reforma  en  serio  del  proceso  de  producción  normativa  de  carácter  superior 
antes  de  que  nos  tome  la  delantera  la  próxima  Presidencia  plebiscitaria. 

Tras  enumerar  las  desventajas  del  sistema  rooseveltiano,  esbozo  una 
agenda  para  la  reforma.  Naturalmente  se  requerirá  tiempo  para  alertar  a 
la  opinión  pública  de  los  peligros  del  statu  quo,  pero  nunca  es  tarde  para 
poner  las  cosas  en  marcha. 


¿Qué  hay  de  malo  en  los  nombramientos  transformadores? 

Quiero  reanudar  una  conversación  iniciada  en  1937.  Recuérdese  que  los 
críticos  más  destacados  de  Roosevelt  respondieron  al  intento  de  la  amplia¬ 
ción  del  número  de  magistrados  del  Tribunal  Supremo  ideado  por  el 
Presidente  proponiendo  una  revisión  formal  del  Artículo  Cinco.  Solamente 
el  «cambio  a  tiempo»  permitió  al  Presidente  y  al  Congreso  poner  fin  a 
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la  discusión  de  manera  no  concluyente.  En  cuanto  el  Tribunal  empezó  a 
confirmar  las  leyes-marco  del  New  Deal,  los  políticos  pudieron  relajarse  y 
dejar  que  Roosevelt  renovase  gradualmente  el  Viejo  Tribunal  mediante  una 
serie  de  nombramientos  transformativos.  Pero  a  medida  que  hemos  ido 
acumulando  experiencia  con  el  uso  y  abuso  del  precedente  de  Roosevelt, 
parece  cada  vez  más  que  sus  críticos  tenían  una  idea  mejor.  La  evolución  de 
la  práctica  tiene  graves  deficiencias  como  método  de  cambio  democrático. 

El  foco  legal 

En  el  sistema  clásico  de  la  enmienda  mediante  el  Artículo  Cinco,  la  pro¬ 
puesta  formal  aparece  en  un  momento  temprano  del  proceso.  Si  bien  una 
declaración  de  principio  textual  apenas  elimina  la  ambigüedad  y  la  confu¬ 
sión,  sí  proporciona  un  centro  de  atención  para  la  discusión  democrática. 

Compárese  esto  con  la  estudiada  ambigüedad  de  la  práctica  moderna. 
Actualmente,  cuando  el  Presidente  hace  un  nombramiento  en  el  Tribunal, 
lo  hace  a  la  sombra  de  los  precedentes  de  los  años  de  Roosevelt  y  de  Reagan. 
¿Se  está  embarcando  con  ello  en  un  intento  sistemático  de  impulsar  el  dere¬ 
cho  constitucional  en  una  nueva  dirección?  A  menudo  le  saldrá  a  cuenta 
negar  que  alberga  esta  intención,  aunque  la  tenga,  pues  habitualmente  es 
más  difícil  obtener  el  consentimiento  del  Senado  para  un  visionario  cons¬ 
titucional  que  para  un  profesional  distinguido. 

Previsiblemente,  las  negativas  presidenciales  no  resultarán  convincentes. 
Los  críticos  escépticos  escudriñarán  frenéticamente  el  historial  del  candi¬ 
dato  en  busca  de  signos  reveladores  de  sus  intenciones  revolucionarias.  En 
respuesta  a  ello,  los  Presidentes  propondrán  nombramientos  «invisibles» 
que  puede  que  alberguen  ambiciones  transformativas,  pero  que  sean  tan 
discretos  que  nunca  hayan  manifestado  estos  sentimientos  en  público. 

Aunque  el  Presidente  resista  la  tentación  del  nombramiento  «invisible» 
y  designe  a  un  candidato  que  sea  un  visionario  constitucional,  la  lucha 
consiguiente  por  la  ratificación  puede  generar  mucho  humo.  El  candidato 
puede  esquivar  las  acometidas  de  los  críticos  mientras  estos  sacan  de  con¬ 
texto  sus  comentarios.  Al  final,  los  verdaderos  puntos  de  vista  del  candidato 
pueden  perderse  entre  nubes  de  retórica.  Y  podrán  diluirse  aún  más  debido 
a  su  estilo  personal,  a  su  carisma  o  a  sus  flaquezas.  Una  presencia  agradable 
en  televisión  puede  ocultar  una  visión  constitucional  poco  atractiva.  Los 
oponentes  pueden  rebajarse  a  asesinar  al  personaje,  y  los  temas  esenciales 
en  juego  se  perderán  pronto  entre  los  puñados  de  barro  lanzados,  solo  para 
resurgir  si  el  candidato  consigue  finalmente  llegar  al  Tribunal. 
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El  peso  institucional 

En  el  sistema  clásico,  una  enmienda  tiene  que  superar  una  cantidad  for¬ 
midable  de  barreras  institucionales  tanto  nacional  como  estatalmente. 
Comparada  con  esta  carrera  de  obstáculos,  la  práctica  moderna  del  lide¬ 
razgo  presidencial  resulta  relativamente  insustancial. 

Al  formular  este  juicio,  no  estoy  subestimando  los  rigores  del  sistema 
moderno.  Un  simple  nombramiento  transformador  no  es  el  equivalente 
funcional  de  una  enmienda  constitucional.  Como  hemos  visto,  Roosevelt 
necesitó  muchos  nombramientos  y  muchas  elecciones  antes  de  que  el 
Tribunal  consolidase  la  revolución  del  New  Deai.  Durante  los  períodos 
de  política  ordinaria,  un  solo  partido  no  puede  dominar  la  Presidencia 
y  el  Senado  durante  el  tiempo  suficiente  para  recrear  el  precedente  de 
Roosevelt.  Además,  incluso  los  presidentes  potencialmente  transformati¬ 
vos  a  menudo  tienen  incentivos  políticos  para  nombrar  jueces  que  carecen 
de  una  visión  constitucional  convincente. 

Sin  embargo,  el  precedente  del  New  Deal  puede  ser  abusivamente  uti¬ 
lizado  por  futuros  presidentes  con  mandatos  mucho  más  equívocos  que 
el  de  Roosevelt.  Al  fin  y  al  cabo,  el  poder  de  cada  presidente  para  influir 
en  el  Tribunal  depende  de  los  caprichos  de  la  muerte  y  de  las  renuncias. 
Durante  el/los  mandato/s  de  un  presidente  ideológico  que  carezca  de  un 
apoyo  amplio  y  profundo  puede  producirse  un  número  significativo  de 
vacantes.  Dada  la  facilidad  con  la  que  las  batallas  por  la  confirmación  sena¬ 
torial  pueden  oscurecer  los  temas  subyacentes,  es  simplemente  demasiado 
fácil  para  unos  presidentes  elegidos  al  azar  cambiar  radicalmente  el  derecho 
constitucional  sin  el  tipo  de  apoyo  popular  que  requiere  la  teoría  dualista. 

Receptividad  popular 

Cambiar  la  Constitución  cambiando  el  Tribunal  es  también  menos 
democrático,  especialmente  si  se  tiene  en  cuenta  que  el  proceso  para  la 
obtención  del  consentimiento  senatorial  no  invita  a  la  participación 
masiva  que  requiere  un  nuevo  comienzo  constitucional.  Piénsese  de  nuevo 
en  la  estipulación  del  Artículo  Cinco  según  la  cual  nuestros  representan¬ 
tes  en  Washington  solo  pueden  proponer  enmiendas  y  que  se  requiere  un 
debate  más  amplio  en  los  estados  antes  de  que  pueda  ratificarse  la  misma. 
Si  bien  es  posible  que  los  estadounidenses  ya  no  crean  que  los  estados 
deban  tener  siempre  un  veto  sobre  el  cambio  político  nacional,  esto  difí¬ 
cilmente  implica  que  las  sesiones  del  Senado  proporcionen  una  alternativa 
adecuada.  Si  el  Senado  es  controlado  por  el  mismo  partido  del  Presidente, 
sus  sesiones  pueden  ser  una  sonda  realmente  superficial. 
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Aunque  el  control  lo  tenga  otro  partido,  las  sesiones  son  inadecuadas.  Dado 
que  los  participantes  implicados  tienen  un  escaso  conocimiento  previo  de 
la  vacante  y  del  candidato,  no  pueden  movilizar  un  debate  constitucional 
sostenido  en  el  país  sobre  los  temas  subyacentes.  Como  mucho,  pueden 
catalizar  un  arrebato  momentáneo  de  sumo  interés  tratando  de  demonizar 
al  candidato  centrándose  todo  lo  posible  en  sus  defectos  personales.  Una 
vez  que  empiezan  las  calumnias,  los  Senadores  estarán  ansiosos  por  poner 
fin  al  sufrimiento  del  candidato  votando  en  un  sentido  u  otro  a  los  pocos 
meses  de  la  nominación  inicial. 

Probablemente  hay  mejores  maneras  de  organizar  la  participación 
pública  en  un  proceso  de  debate  y  decisión  que,  con  el  tiempo,  pueda 
producir  cambios  decisivos  en  la  doctrina  constitucional. 

Potencial  para  la  resolución  de  problemas 

Finalmente,  el  Tribunal  Supremo  no  está  simplemente  preparado  para 
hacer  frente  a  muchos  de  los  problemas  constitucionales  de  la  vida 
moderna.  Si  bien  los  jueces  pueden  transformar  -para  bien  o  para  mal-  la 
sustancia  de  los  derechos  constitucionales,  están  muy  mal  situados  para 
resolver  cuestiones  de  estructura  institucional.  Si  una  futura  generación  de 
estadounidenses  quiere  reorganizar  la  burocracia  o  las  finanzas  públicas,  o 
reconstruir  los  fundamentos  del  federalismo,  estas  tareas  no  pueden  llevarse 
a  cabo  fácilmente  mediante  una  serie  de  dictámenes  transformativos.  Se 
necesita  un  conjunto  mucho  más  amplio  de  herramientas  institucionales. 


¿Reforma? 

Foco  legal;  peso  institucional;  receptividad  popular;  capacidad  para  la  resolu¬ 
ción  de  problemas.  Retrospectivamente,  es  fácil  ver  por  qué  estos  problemas 
no  afloraron  durante  la  década  de  1930.  Simplemente,  las  mayorías  obte¬ 
nidas  por  el  Neto  Deal  no  tenían  precedentes  en  la  historia  estadounidense, 
cruzando  todas  las  líneas  tradicionales  de  región,  raza  e  incluso  clase.  Dado  el 
amplio  apoyo  que  tenía  el  New  Deal  en  el  país,  el  Presidente  podía  designar 
abiertamente  a  una  serie  de  visionarios  para  el  Tribunal  sin  generar  las  pato¬ 
logías  de  los  años  Reagan-Bush18.  Tendremos  problemas  solamente  cuando 
unos  presidentes  con  unos  mandatos  más  débiles  utilicen  precedentes  roose- 
veltianos  como  trampolín  para  la  transformación  constitucional. 


18  Los  artífices  del  New  Deal,  además,  no  creían  que  el  derecho  constitucional  proporcionase  una 
respuesta  apropiada  a  los  problemas  de  la  burocracia,  las  finanzas  públicas  y  la  descentralización 
del  poder  planteados  por  el  gobierno  intervencionista.  En  consecuencia,  no  se  dejaron  impresio¬ 
nar  por  el  planteamiento  pobre  de  la  práctica  transformadora  judicialmente  orientada. 
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Empezaré  con  una  propuesta  modesta.  Actualmente,  una  escasa  mayo¬ 
ría  en  el  Senado  basta  para  confirmar  una  selección  presidencial.  Esta  es 
una  barrera  muy  baja.  Una  mayoría  cualificada  de  dos  tercios  reduciría 
mucho  la  fuerza  del  precedente  rooseveltiano.  Un  Presidente  ideológico 
con  un  mandato  débil  ya  no  podría  utilizar  una  exigua  mayoría  senato¬ 
rial  para  imponer  una  revolución  constitucional.  Dado  que  el  partido  de 
la  oposición  casi  invariablemente  posee  una  tercera  parte  de  los  escaños, 
el  Presidente  no  puede  esperar  conseguir  su  objetivo  nombrando  a  unos 
visionarios  constitucionales,  pues  estos  se  verían  obligados  a  consultar  con 
la  oposición  y  a  elegir  a  unos  profesionales  distinguidos  que  adoptarían  un 
enfoque  evolutivo  de  la  interpretación  constitucional.  El  requisito  de  una 
supermayoría  ha  demostrado  su  valor  en  los  modernos  sistemas  europeos; 
deberíamos  tomarnos  en  serio  esta  lección  al  reflexionar  sobre  nuestra 
experiencia  reciente19. 

Pero  podemos  y  debemos  ir  más  allá.  De  hecho,  el  requisito  de  una 
supermayoría  podría  ser  contraproducente  si  se  adoptase  sin  unas  refor¬ 
mas  más  radicales.  Tomada  en  sí  misma,  mi  «modesta»  propuesta  privaría 
al  Presidente,  y  a  la  nación,  del  único  método  que  ha  evolucionado  para 
permitir  la  expresión  del  aspecto  nacionalista  de  la  identidad  constitu¬ 
cional  moderna.  Pero  poniendo  fin  a  la  práctica  de  los  nombramientos 
transformativos  dejaría  a  la  nación  con  las  herramientas  centradas  en 
los  estados  que  proporciona  el  Artículo  Cinco,  herramientas  que  han 
demostrado  una  y  otra  vez  su  inadecuación  en  los  grandes  momentos 
decisivos  del  pasado. 

Sea  cual  sea  la  debilidad  de  la  práctica  actual,  sería  aún  peor  retrasar  las 
manecillas  del  reloj  hasta  la  primera  República  e  ignorar  el  hecho  de  que,  a 
consecuencia  de  las  experiencias  de  la  Guerra  Civil  y  de  la  Gran  Depresión, 
los  estadounidenses  se  ven  a  sí  mismos  como  ciudadanos  de  una  nación  que 
es  más  que  una  federación  de  estados20.  Las  respuestas  no  convencionales 
a  estas  crisis  establecen  que  las  reglas  del  Artículo  Cinco  no  pueden  mono¬ 
polizar  nuestro  sistema  de  producción  normativa  de  carácter  superior.  Si 
confiamos  ir  más  allá  de  la  práctica  actual,  hemos  de  presentar  una  alter¬ 
nativa  que  exprese  también  la  moderna  interpretación  estadounidense  de 


19  Véase  B.  Ackerman,  The  Future  of  Liberal  Revolution,  cit.,  pp.  105-106. 

20  La  autointerpretación  nacionalista  surgida  de  la  Gran  Depresión  alcanzó  una  mayor  profun¬ 
didad  constitucional  después  de  la  Segunda  Guerra  Mundial  y  durante  la  revolución  de  los 
derechos  civiles.  Naturalmente,  la  experiencia  de  la  guerra  total  fue  muy  diferente  de  la  posterior 
lucha  por  los  derechos  civiles,  pero  la  movilización  del  compromiso  cívico  durante  ambos  perío¬ 
dos  llevó  finalmente  a  un  mismo  resultado:  una  evidente  mejora  de  la  valoración  típica  que  hace 
el  ciudadano  de  la  Constitución  como  expresión  de  una  comunidad  característicamente  nacional 
que  le  liga  a  todos  los  estadounidenses  independientemente  del  estado  en  el  que  vivan.  Para 
profundizar  un  poco  más  en  estos  temas,  véase  mi  libro  de  1995,  escrito  en  colaboración  con  D. 
Golove,  Is  NAFTA  Constitutional cit. 
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que  Nosotros,  el  Pueblo  de  los  Estados  Unidos  podemos  expresar  nuestra 
voluntad  constitucional  en  un  proceso  en  el  que  el  Presidente  desempeñe 
un  papel  importante.  En  vez  de  ignorar  la  Reconstrucción  y  el  New  Deal, 
el  reto  es  canalizar  las  interpretaciones  nacional  y  presidencialmente  cen¬ 
tradas  en  una  mejor  estructura  de  producción  normativa. 

Empecemos  reflexionando  sobre  el  carácter  insatisfactorio  del  pre¬ 
cedente  rooseveltiano,  aunque  funcione  sin  las  patologías  puestas  de 
manifiesto  durante  la  última  década.  Imaginemos,  por  ejemplo,  que 
un  futuro  Presidente  y  su  partido  consiguen  una  vez  más  el  abruma¬ 
dor  y  meditado  apoyo  del  país  para  un  cambio  fundamental  en  el  curso 
constitucional;  supongamos,  una  vez  más,  que  el  Presidente  consigue  el 
consentimiento  del  Senado  para  una  serie  de  nombramientos  transfor¬ 
mativos.  Tras  una  década  de  liderazgo  presidencial  sostenido,  reforzado 
por  una  serie  de  abrumadoras  victorias  electorales  en  el  Congreso,  un 
Tribunal  Supremo  transformado  está  produciendo  felizmente  dictáme¬ 
nes  históricos  que,  al  igual  que  Darby  y  a  diferencia  de  Casey,  se  someten 
unánimemente  al  nuevo  orden  constitucional  esbozado  por  las  anteriores 
actividades  del  Presidente  y  del  Congreso.  ¿No  hay  algo  erróneo  en  este 
hermoso  cuadro? 

No  quiero  parecer  quejumbroso:  el  país  podría  hacerlo  mucho  peor  ante 
una  próxima  gran  crisis.  Sin  embargo,  el  escenario  rooseveltiano  asigna  un 
papel  demasiado  activo  al  Tribunal  Supremo  y  un  papel  demasiado  pasivo 
al  Presidente,  el  Congreso  y  los  votantes.  Justo  cuando  los  políticos  de 
la  Casa  Blanca  y  del  Capitolio  se  están  ganando  finalmente  la  autoridad 
para  hablar  en  nombre  del  Pueblo,  se  paran  de  repente  a  medio  camino  y 
delegan  el  trabajo  de  la  articulación  constitucional  al  Tribunal  Supremo. 
¿No  sería  mejor  que  el  Presidente,  el  Congreso  y  los  votantes  remachasen 
los  principios  sobre  la  base  de  su  propia  autoridad  antes  de  que  el  Tribunal 
empezase  a  implicarse? 

Este  es,  al  fin  y  al  cabo,  el  camino  tomado  por  el  Artículo  Cinco.  A  tenor 
de  sus  procedimientos  federalistas,  los  principales  políticos  a  nivel  nacional 
y  estatal  remachan  una  enmienda  constitucional  en  nombre  del  Pueblo 
antes  de  que  el  Tribunal  tome  cartas  en  el  asunto.  Yo  creo  que  Nosotros, 
el  Pueblo  de  los  Estados  Unidos  hemos  de  tener  una  oportunidad  similar, 
esta  vez  utilizando  actores  y  procesos  que  operen  exclusivamente  a  escala 
nacional.  Solo  después  de  proporcionar  una  alternativa  nacional  como  esta 
podemos  cerrar  de  una  forma  responsable  el  sistema  existente  de  nombra¬ 
mientos  transformativos  introduciendo  el  requisito  de  una  supermayoría. 

Antes  de  esbozar  mi  propuesta  afirmativa  será  útil  recapitular  las  líneas 
generales  del  proceso  que  estamos  tratando  de  regular. 
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El  reto 

Durante  las  fases  de  política  ordinaria,  el  centro  de  la  política  estadou¬ 
nidense  lo  ocupan  los  políticos  y  los  partidos  que  se  conforman  con 
modificaciones  intersticiales  del  régimen  existente.  Hablando  de  un  modo 
general,  la  masa  de  los  ciudadanos  estadounidenses  observa  lo  que  pasa 
con  indiferencia  y  se  conforma  con  unas  formas  mínimas  de  implicación 
cívica.  Si  bien  hay  muchos  grupos  que  se  dedican  a  propiciar  reformas 
fundamentales,  todos  ellos  quieren  transformar  el  sistema  de  maneras  muy 
distintas,  y  ninguno  de  ellos  puede  reclamar  de  modo  verosímil  establecer 
la  agenda  para  la  generalidad  de  la  opinión  pública  estadounidense. 

Esto  es  lo  que  cambia  durante  un  momento  constitucional.  Como 
resultado  de  muchas  victorias  electorales  a  diferentes  niveles,  un  amplio 
movimiento  de  opinión  transformativa  ha  obtenido  la  autoridad  para  esta¬ 
blecer  aspectos  importantes  de  la  agenda  política. 

Pero  un  momento  constitucional  no  tiene  por  qué  madurar  necesaria¬ 
mente  en  una  nueva  solución  constitucional.  El  éxito  de  un  movimiento 
a  la  hora  de  organizar  una  amplia  base  de  estadounidenses  para  un  cam¬ 
bio  fundamental  solo  puede  producir  un  contragolpe  por  el  que,  tras 
considerar  una  propuesta  transformadora,  la  mayor  parte  de  estadouni¬ 
denses  la  rechaza. 

Y  sin  embargo  el  éxito  siempre  es  posible.  La  característica  de  dichos 
períodos  de  solución  constitucional  es  una  rara  convergencia  en  el  lenguaje 
y  en  las  preocupaciones  de  los  líderes  en  la  capital  y  de  los  ciudadanos  de  a 
pie  en  la  calle.  Los  estadounidenses  ordinarios  ya  no  contemplan  a  sus  líde¬ 
res  con  el  escepticismo  habitual.  La  retórica  constitucional  de  Washington 
resuena  en  millones  de  conversaciones  en  el  trabajo,  en  las  sobremesas  y  en 
un  sinnúmero  de  contextos  sociales. 

Y  no  es  que  todo  el  mundo  sea  feliz  con  el  resultado  emergente,  pero  sí 
se  tiene  la  impresión,  en  un  sentido  amplio  y  (amargamente)  compartido 
por  muchos  opositores,  de  que  el  Pueblo  ha  hablado. 

El  reto  consiste  en  diseñar  un  sistema  de  producción  normativa  de 
carácter  superior  que  exprese  estos  ritmos  característicos  de  soberanía 
popular,  que  se  base  en  las  experiencias  nacionales  articuladas  durante  la 
Reconstrucción  y  el  New  Deal  y  consolidadas  a  partir  de  entonces21. 


21  Véase  mi  texto  We  the  People,  I.  Fundamentos  de  la  historia  constitucional  estadounidense,  cit. 
capítulos  9  y  10. 
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La  propuesta 

Añadamos  dos  instituciones  a  la  matriz  de  producción  normativa  de  carác¬ 
ter  superior.  La  primera  es  la  Presidencia:  tras  una  reelección  exitosa,  el 
Presidente  debería  ser  autorizado  a  señalar  un  momento  constitucional  y  a 
proponer  enmiendas  en  nombre  del  pueblo  estadounidense. 

Una  vez  aprobadas  por  el  Congreso,  dichas  propuestas  serían  envia¬ 
das  a  los  estados  para  su  ratificación.  Deberían  someterse  a  votación  en 
las  dos  elecciones  presidenciales  siguientes  y  deberían  incorporarse  a  la 
Constitución  si  consiguen  obtener  la  aprobación  popular. 

A  diferencia  del  sistema  que  prevalece  bajo  el  Artículo  Cinco,  cada 
votante  será  tratado  como  un  ciudadano  igual  de  la  nación.  Su  juicio  sobre 
la  cuestión  del  referéndum  no  contará  más  si  resulta  que  vive  en  Wyoming 
y  no  en  California.  El  objetivo  es  registrar  los  juicios  considerados  de 
Nosotros,  el  Pueblo  de  los  Estados  Unidos. 

Esta  propuesta  está  abierta  a  muchas  variantes  interesantes.  ¿Deberíamos 
tal  vez  insistir  en  una  supermayoría  en  alguna  de  las  dos  elecciones? 
¿Deberíamos  tal  vez  impugnar  el  resultado  del  referéndum  si  no  acudiese  a 
las  urnas  a  expresar  su  juicio  un  número  suficiente  de  votantes?  ¿Deberíamos 
cambiar  el  número  y  el  momento  de  las  contiendas  electorales? 

De  momento  me  limitaré  a  las  dos  innovaciones  básicas  -la  Presidencia 
y  el  referéndum-  y  en  cómo  el  hecho  de  combinarlas  en  un  sistema  mayor 
reduce  los  riesgos  asociados  a  cada  dispositivo. 

El  problema  de  los  referéndums 

La  política  constitucional  de  la  era  progresista  llevó  a  la  adopción  de  ini¬ 
ciativas  y  referéndums  en  muchos  estados.  La  experiencia  nos  enseña  que 
estos  mecanismos  tienen  puntos  débiles  y  puntos  fuertes22. 

Y  lo  que  es  más  importante,  normalmente  resulta  muy  fácil  llevar  ini¬ 
ciativas  a  las  urnas.  Los  votantes  se  ven  regularmente  confrontados  con 
largas  listas  de  propuestas  nada  familiares,  y  emiten  sus  votos  sobre  la  base 
de  reacciones  precipitadas  bajo  un  auténtico  bombardeo  de  los  medios  de 
comunicación.  Estas  farsas,  implacablemente  repetidas  durante  décadas, 
generan  un  escepticismo  muy  fundamentado  acerca  de  las  fáciles  apelacio¬ 
nes  a  la  soberanía  popular.  Sean  cuales  sean  sus  defectos,  los  representantes 
electos  están  a  menudo  mejor  informados  que  los  votantes  normales  acerca 
de  los  motivos  egoístas  que  se  ocultan  detrás  de  unas  consignas  atractivas; 


22  Para  una  revisión  reciente  por  parte  de  un  destacado  académico,  véase  David  Magleby, 
«Governing  by  Initiative»,  University  of  Colorado  Law  Review,  vol.  66,  1995,  p.  13. 
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y  tienen  muchos  incentivos  políticos  para  salvaguardar  al  público  contra  la 
excesiva  depredación  faccional,  incentivos  que  no  se  dan  cuando  el  electo¬ 
rado  es  invitado  a  emitir  un  voto  simple  sobre  un  asunto  complejo. 

De  todos  modos  el  referéndum  mantiene  su  atractivo  democrático  en 
las  condiciones  especiales  de  la  política  constitucional,  cuando  millones  de 
ciudadanos  se  han  movilizado  y  asumen  la  agenda  política  con  una  extraña 
gravedad.  El  truco  consiste  en  diseñar  un  mecanismo  para  poner  en  mar¬ 
cha  el  dispositivo  en  el  momento  adecuado,  durante  el  período  en  el  que 
un  movimiento  ha  precipitado  un  momento  constitucional,  pero  todavía 
no  se  ha  ganado  la  autoridad  para  promulgar  una  solución  constitucional. 
Durante  este  crucial  período,  un  referéndum  proporciona  tanto  a  los  pro¬ 
ponentes  como  a  los  opositores  la  oportunidad  de  defender  su  punto  de 
vista  ante  el  país  de  una  forma  justa  y  concreta. 

Ahora  bien,  ¿cómo  diseñar  un  mecanismo  que  desencadene  un  referén¬ 
dum  en  los  momentos  constitucionales  pero  no  en  otros  momentos? 

Aquí  es  donde  entra  la  Presidencia.  No  todos  los  presidentes  deberían 
tener  el  poder  de  convocar  un  referéndum,  ya  que  muchos  llegan  al  cargo  sin 
tener  algo  parecido  a  un  mandato  claro.  Pero  nuestra  experiencia  constitu¬ 
cional  sugiere  que  una  segunda  victoria  presidencial  va  a  veces,  no  siempre, 
acompañada  de  la  afirmación  de  que  el  Pueblo  se  trae  algo  entre  manos23. 

El  problema  con  la  presidencia 

No  hay  que  dejar  que  los  presidentes  diseñen  referéndums  sin  ningún  tipo 
de  restricciones.  Un  Presidente  con  las  manos  totalmente  libres  podría  uti¬ 
lizar  sus  propuestas  para  conseguir  una  ventaja  personal  o  partidista,  en 
vez  de  para  expresar  juicios  considerados  que  podrían  en  última  instancia 
obtener  el  apoyo  sostenido  de  la  comunidad. 

El  primer  control  es  obvio:  el  Congreso  tiene  que  aprobar  las  condicio¬ 
nes  de  la  propuesta,  probablemente  por  los  dos  tercios  del  total  de  votos. 
Pero  un  segundo  control  es  también  importante.  Llamémosle  el  control 
de  la  prueba  del  tiempo.  Cuando  el  Presidente  y  el  Congreso  actúan,  les 
puede  resultar  difícil  identificar  quién  será  el  candidato  más  probable  en 
la  próxima  contienda  electoral,  y  aún  más  difícil  quién  será  el  siguiente. 
Proponiendo  una  enmienda  constitucional,  estarán  configurando  la  agenda 
de  las  dos  próximas  campañas  presidenciales  de  forma  imprevisible.  Las 
propuestas  partidistas  pueden  acabar  siendo  un  lastre  político  cinco  o  seis 
años  más  tarde  y  ser  un  estorbo  para  el  partido  que  las  apoyó  inicialmente. 


23  Los  Presidentes  que  han  tenido  un  segundo  mandato,  como  Eisenhower  y  Clinton,  por  ejem¬ 
plo,  son  de  un  tipo  diferente  de  Roosevelt  y  Reagan.  Véase  la  perspicaz  tipología  establecida  por 
Stephen  Skowronek,  The  Politics  Presidents  Make,  cit.,  p.  36. 
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La  prueba  del  tiempo  coloca  a  los  protagonistas  en  una  posición  pare¬ 
cida  a  la  del  «velo  de  la  ignorancia»  descrito  por  John  Rawls24.  Teniendo 
en  cuenta  la  dificultad  de  calcular  las  ventajas  para  su  partido,  ¿acaso  el 
Presidente  y  el  Congreso  no  utilizarán  su  nuevo  poder  de  producción  nor¬ 
mativa  de  carácter  superior  para  formular  principios  que  puedan  obtener 
razonablemente  el  juicio  considerado  de  sus  conciudadanos? 


Argumentos  a  favor  de  la  reforma 

Tal  vez  no.  Ningún  conjunto  de  reglas  puede  garantizar  que  no  se  cometan 
abusos.  Pero  si  consigo  suscitar  el  debate,  habrá  análisis  que  producirán 
mejoras  en  mis  propuestas25.  Incluso  el  paquete  de  reformas  que  yo  pro¬ 
pongo,  tal  como  está,  promete  producir  mejoras  sustanciosas  respecto  a  la 
práctica  actual. 

Nombramientos  transformativos  comparados 

Recordemos  los  cuatro  puntos  débiles  del  sistema  actualmente  existente  de 
liderazgo  presidencial  mediante  nombramientos  judiciales  transformativos. 

Foco  legal :  Si  se  exige  un  voto  supermayoritario  en  el  Senado  para  los 
candidatos  al  Tribunal  Supremo,  los  presidentes  ya  no  tienen  realmente 
incentivos  para  ocultar  sus  intenciones  transformativas  seleccionando 
hábilmente  a  los  candidatos  judiciales.  Pero  si  son  reelegidos,  pueden 


24  Véase  John  Rawls,  A  Theory  ofjustice,  Cambridge  (MA),  Harvard  University  Press,  1971,  secc. 
31  [ed.cast.:  Teoría  de  lajustica ,  México  DF,  FCE,  2006]. 

25  Véase  Philip  Weiser,  «Ackerman’s  Proposal  for  Popular  Constitutional  Lawmaking:  Can  It 
Realize  His  Aspirations  for  Dualist  Democracy?»,  Neiu  York  University  Law  Review ,  vol.  68, 
1993,  p.  907.  Este  reflexivo  ensayo  sugiere  que  sería  demasiado  arriesgado  aceptar  mis  propues¬ 
tas  sin  tomar  medidas  adicionales  para  profundizar  los  fundamentos  educativos  de  la  ciudadanía 
y  para  controlar  el  poder  del  dinero  en  la  política. 

Soy  muy  receptivo  a  este  tipo  de  crítica;  véase,  por  ejemplo,  mi  artículo  «Crediting  the 
Voters:  A  New  Beginning  for  Campaign  Finance»,  American  Prospect ,  1993,  pp.  71-80,  y  mi 
discusión  de  la  educación  liberal  en  Social  Justice  in  the  Liberal  State ,  New  Haven  (CT),  Yale 
University  Press,  1981,  cap.  3.  Pero  también  hay  peligros  políticos  obvios  en  el  hecho  de  car¬ 
gar  mi  iniciativa  particular  con  reformas  adicionales.  Aunque  estas  otras  iniciativas  puedan  ser 
deseables  en  sí  mismas,  sería  difícil  obtener  un  apoyo  político  masivo  a  favor  de  un  paquete  de 
medidas  no  tan  modesto. 

La  cautela  de  Weiser  sería  apropiada  si  el  sistema  de  producción  normativa  de  carácter  supe¬ 
rior  existente  operase  satisfactoriamente.  Pero  no  lo  hace.  Si  no  se  logra  canalizar  el  modelo 
presidencialista  en  un  sistema  más  elaborado  de  referéndums  populares,  los  futuros  presidentes 
ejercerán  presumiblemente  una  presión  cada  vez  mayor  sobre  la  práctica  presente  de  nombra¬ 
mientos  transformadores.  Si  estamos  de  acuerdo  en  que  este  es  un  camino  peligroso,  lo  más 
inteligente  es  centrarse  en  mejoras  alcanzables  y  no  querer  apuntar  demasiado  alto. 

No  niego  que  mi  propuesta  comporta  algunos  de  los  riesgos  que  identifica  Weiser,  pero  estos 
parecen  menos  graves  que  los  peligros  muy  evidentes  que  presenta  el  sistema  presidencialista 
existente. 
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expresar  abiertamente  sus  objetivos  constitucionales  de  una  forma  que 
invite  a  un  apoyo  y  una  disidencia  concretos. 

Peso  institucional.  En  vez  de  colar  unos  cuantos  candidatos  «invisibles» 
a  través  del  Senado,  el  Presidente  verá  controladas  sus  ambiciones  trans¬ 
formativas  por  la  totalidad  del  Congreso  y  por  la  ciudadanía  en  general. 

Receptividad popular.  Los  oponentes  al  Presidente  no  tendrán  necesidad 
de  movilizar  a  sus  partidarios  en  una  serie  de  campañas  ad  hoc  y  ad  homi- 
nem  en  contra  de  unos  candidatos  concretos  al  Tribunal  Supremo.  Estarán 
sobre  aviso  para  organizar  una  lucha  larga  y  difícil  por  los  corazones  y  las 
mentes  de  los  estadounidenses,  puntuada  por  dos  referéndums  programa¬ 
dos.  Sus  ataques  mordaces  y  constantes  a  las  propuestas  del  Presidente, 
además,  requerirán  una  defensa  movilizada  por  parte  del  movimiento 
político  ascendente,  lo  que  llevará  a  un  tipo  de  juicio  considerado  que  la 
Constitución  estadounidense  tiene  como  objetivo  articular  y  apoyar. 

Potencial  para  la  resolución  de  problemas-.  Las  enmiendas  constitucio¬ 
nales  son  herramientas  que  pueden  desplegarse  para  abordar  cuestiones 
institucionales  y  estructurales  que  hayan  escapado  al  serio  control  del 
Tribunal  Supremo  durante  el  período  moderno. 

El  sistema  clásico  comparado 

Mi  propuesta  tiene  un  gran  parecido  con  el  sistema  clásico  descrito  por  el 
Artículo  Cinco.  Del  mismo  modo  que  el  procedimiento  existente,  el  nuevo 
procedimiento  invita  al  movimiento  pro  reforma  a  formular  propuestas  en  el 
estilo  lapidario  de  una  enmienda  constitucional;  permite  a  las  instituciones 
ordinarias  del  gobierno  nacional  proponer,  pero  no  ratificar,  la  iniciativa;  y 
requiere  que  las  instituciones  nacionales  den  prueba  de  un  grado  extraordi¬ 
nario  de  seriedad  antes  de  poder  presentar  una  propuesta  al  pueblo. 

Precisamente  debido  a  estas  semejanzas,  mi  propuesta  pone  de  relieve  el 
problema  básico  con  el  statu  quo\  la  falta  de  concordancia  entre  la  identidad 
constitucional  moderna  y  las  formas  clásicas  de  enmienda  constitucional. 
Los  estadounidenses  modernos  ponen  su  identidad  nacional  en  un  lugar 
central  y  esperan  que  la  Presidencia  asuma  un  papel  destacado  en  el  proceso 
de  articular  el  futuro  de  la  nación.  El  sistema  clásico  pone  el  federalismo 
en  el  centro  y  asume  el  liderazgo  de  la  asamblea  sobre  el  proceso.  No  es 
casual,  por  consiguiente,  que  la  mayoría  de  estadounidenses  consideren  el 
Artículo  Cinco  como  un  mecanismo  anticuado  y  engorroso  más  que  como 
un  instrumento  poderoso  de  redefinición  constitucional.  Si  dispusiésemos 
de  un  nuevo  sistema  que  hiciese  posible  la  expresión  del  aspecto  naciona¬ 
lista  de  la  identidad  moderna,  la  existencia  misma  del  sistema  renovaría  un 
sentido  práctico  de  la  eficacia  de  la  soberanía  popular. 
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Considérese,  por  ejemplo,  cómo  el  antiguo  sistema  federalista  dio  curso  a 
la  Enmienda  sobre  Igualdad  de  Derechos.  Por  un  lado,  el  Artículo  Cinco 
merece  una  alta  puntuación  por  la  forma  en  que  generó  una  conversación 
política  seria  entre  el  movimiento  feminista  y  sus  críticos  mientras  la  pro¬ 
puesta  era  considerada  en  los  estados.  Por  otro  lado,  nos  ha  enseñado  una 
vez  más  lo  peligroso  que  es  permitir  que  el  veto  de  una  minoría  de  estados 
sofoque  la  producción  normativa  de  carácter  superior  de  este  país.  Si  bien 
la  campaña  a  favor  de  la  Enmienda  sobre  Igualdad  de  Derechos  generó 
un  juicio  más  profundo  y  más  considerado,  el  resultado  fue  una  fuerte 
mayoría  nacional  sistemáticamente  favorable  a  la  misma.  En  vez  de  llevar  a 
una  idea  renovada  por  parte  de  los  estadounidenses  de  que  el  Pueblo  puede 
autogobernarse,  el  resultado  fue  una  sensación  frustrante  de  que  las  formas 
federalistas  habían  sofocado  de  algún  modo  el  juicio  meditado  de  la  mayo¬ 
ría  nacional.  Esta  frustración,  a  su  vez,  alimentó  la  fijación  en  el  Tribunal 
Supremo  como  foro  alternativo  para  el  cambio  constitucional;  en  vez  de 
tratar  una  vez  más  de  acabar  con  un  sistema  de  producción  normativa  de 
carácter  superior  que  no  está  en  sintonía  con  la  autopercepción  nacional, 
¿no  es  mucho  más  importante  asegurarse  de  que  unas  feministas  serias  y 
responsables  accedan  al  Tribunal  Supremo? 

Utilizo  la  Enmienda  sobre  Igualdad  de  Derechos  como  ejemplo  porque 
es  el  único  caso  reciente  en  el  que  un  movimiento  popular  ha  superado  un 
obstáculo  inicial  para  proponer  una  enmienda  constitucional.  Pero  ha  de 
quedar  claro  que  mi  reforma  hace  posible  que  tanto  los  movimientos  con¬ 
servadores  como  los  liberales  presenten  su  caso  a  la  nación.  Si  bien  muchos 
de  ellos,  en  ambos  lados  del  espectro,  pierden  el  referéndum  crucial,  el 
ejercicio  mismo  revigoriza  la  soberanía  popular  en  Estados  Unidos. 

Nosotros,  el  Pueblo,  podemos  reivindicar  nuestro  poder  para  reescribir 
la  Constitución  de  una  forma  que  hace  posible  expresar  nuestras  modernas 
identidades  constitucionales.  Podemos  convertirnos  en  dueños  de  nuestra 
propia  casa  si,  como  hicieron  los  Federalistas,  tenemos  el  coraje  de  revisar 
las  reglas  de  la  producción  normativa  de  carácter  superior  para  expresar  los 
ritmos  en  evolución  de  la  política  constitucional. 


La  iniciativa  para  la  soberanía  popular 

¿Seguirá  pronto  esta  dirección  la  agenda  política?  Ciertamente,  hay  sig¬ 
nos  de  insatisfacción  con  la  política  ordinaria,  y  una  tendencia  creciente 
a  buscar  el  cambio  estructural:  esfuerzos  recurrentes  para  reformar  la 
financiación  de  las  campañas  electorales,  el  reciente  movimiento  en  pro 
de  la  limitación  de  los  mandatos  de  los  congresistas.  Y  ciertamente  hay 
una  amplia  expresión  de  descontento  acerca  del  proceso  de  designación 
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y  nombramiento  de  candidatos  al  Tribunal  Supremo.  Pero  la  mayoría  de 
los  políticos  todavía  no  han  remontado  el  problema  a  sus  raíces  en  nuestro 
obsolescente  sistema  de  producción  normativa  de  carácter  superior26. 

Tal  vez  esto  es  lo  mejor,  ya  que  los  juristas  apenas  están  empezando 
a  afrontar  el  problema.  Es  posible  que  dentro  de  unos  cuantos  años  los 
constitucionalistas  tengan  una  idea  más  clara  de  la  variedad  de  alternativas 
plausibles  para  la  reforma.  Al  mismo  tiempo,  el  descontento  popular  con 
las  estructuras  existentes  puede  madurar  hasta  convertirse  en  un  amplio 
reconocimiento  de  su  fuente  en  la  obsolescencia  de  nuestro  sistema  de 
producción  normativa  de  carácter  superior.  A  las  puertas  del  siglo  XXI,  los 
políticos  tienen  que  estar  preparados  para  hacer  preguntas  sagaces,  y  los 
profesionales  del  derecho  tienen  que  estar  preparados  para  darles  respues¬ 
tas  serias.  Debo  admitir  que  este  es  un  escenario  optimista,  pero  cosas  más 
extrañas  se  han  visto  en  la  vida  de  la  República. 

No  es  demasiado  pronto,  entonces,  para  iniciar  la  discusión  en  un 
segundo  nivel.  Con  este  propósito,  asumiremos  que  se  verifica  una  valora¬ 
ción  creciente  de  la  necesidad  de  hacer  reformas.  Los  grupos  políticos  más 
responsables  proponen  seriamente  revisar  el  sistema  existente  de  liderazgo 
presidencial.  ¿Cómo  han  de  proceder  para  promulgar  sus  reformas  en  el 
marco  de  la  norma  superior? 

Podrían,  naturalmente,  proceder  siguiendo  la  senda  marcada  por  el 
Artículo  Cinco.  En  igualdad  de  condiciones,  esta  es  la  mejor  forma,  ya 
que  apela  a  la  parte  más  propensa  a  las  normas  de  la  comunidad  legal  y 
del  público  en  general.  Pero,  como  habrá  notado  el  lector,  nuestro  sistema 
de  producción  normativa  de  carácter  superior  ya  no  está  gobernado  por  la 
norma  de  las  normas,  si  es  que  lo  ha  estado  alguna  vez.  Es  una  ley  de  prin¬ 
cipios,  prácticas  y  precedentes.  Y  estas  fuentes  de  la  ley  sugieren  que  en  el 
presente  caso  es  apropiado  mirar  más  allá  de  las  normas. 

El  problema  es  familiar:  el  federalismo,  el  mismo  problema  que  llevó 
a  los  estadounidenses,  tanto  durante  la  Reconstrucción  como  durante 
el  New  Deal,  a  ir  más  allá  del  Artículo  Cinco.  Una  Enmienda  sobre  la 
Soberanía  Popular  pediría  a  las  tres  cuartas  partes  de  los  estados  que  cedie¬ 
sen  su  monopolio  formal  sobre  el  cambio  constitucional.  Esto  es  algo  que 
los  políticos  de  los  estados  muy  probablemente  rechazarían,  pero  no  por¬ 
que  sean  ciegos  al  hecho  de  que  la  mayoría  de  estadounidenses  son  primero 
estadounidenses,  y  después  ciudadanos  de  Nevada  o  de  Rhode  Island.  Los 
políticos  estatales  son  parte  interesada. 

Los  precedentes  aplicables  no  requieren  que  los  reformadores  interpre¬ 
ten  el  juego  legislativo  de  una  forma  tan  dramáticamente  sesgada  contra 


26  Pero  véase  Jack  Kemp,  American  Renaissance,  Nueva  York,  Harper  &  Row,  1979,  pp.  187-189. 
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ellos.  En  vez  de  tener  como  objetivo  una  enmienda  al  Artículo  Cinco,  el 
vehículo  del  cambio  constitucional  debería  ser  una  ley  especial  que  califi¬ 
caré  de  Iniciativa  para  la  Soberanía  Popular.  Propuesta  por  un  Presidente  en 
su  segundo  mandato,  esta  iniciativa  tendría  que  ser  sometida  al  Congreso 
para  la  aprobación  del  mismo  con  dos  tercios  de  los  votos,  y  posteriormente 
al  voto  de  los  electores  en  las  dos  siguientes  contiendas  presidenciales.  Una 
vez  pasadas  estas  pruebas,  el  Tribunal  Supremo  debería  darle  el  estatus  de 
ley  constitucional. 

El  dictamen  del  Tribunal  debería  seguir  la  argumentación  presentada 
en  este  libro.  Citando  el  caso  Coleman  v.  Miller,  debería  explicar  que  el 
Artículo  Cinco  no  ha  conseguido  acomodar  el  aspecto  nacionalista  de 
nuestra  identidad  constitucional  desde  la  Guerra  Civil,  lo  que  ha  llevado 
a  la  proliferación  de  análogos  de  enmienda  durante  la  Reconstrucción,  y  a 
simulacros  de  enmienda  después  del  New  Deai.  Si  bien  el  Tribunal  facilitó 
este  proceso  en  Ex  parte  McCardle  y  en  Coleman  v.  Miller,  así  como  en  sus 
históricos  dictámenes  de  la  década  de  1940,  este  ejercicio  en  curso  de  adap¬ 
tación  creativa  ha  tenido  su  coste,  concretamente  el  de  la  hiperpolitización 
de  las  nominaciones  para  el  Tribunal  Supremo  en  la  República  Moderna. 
En  vez  de  oponer  resistencia  a  la  complementación  del  Artículo  Cinco 
mediante  la  Iniciativa  para  la  Soberanía  Popular,  el  Tribunal  tendría  que 
acogerla  con  alivio.  Tras  más  de  un  siglo  de  lucha,  Nosotros,  el  Pueblo  de 
los  Estados  Unidos  hemos  conseguido  dar  una  estructura  formal  a  nuestras 
capacidades  de  producción  normativa  de  carácter  superior,  una  estructura 
análoga  a  las  utilizadas  por  el  Artículo  Cinco  para  expresar  la  voluntad 
constitucional  de  Nosotros,  el  Pueblo  de  los  Estados  Unidos. 


Dudas  jurisprudenciales 

¿No  hay  algo  curioso  en  esta  propuesta?  Este  libro  ha  dedicado  capítulo 
tras  capítulo  a  exponer  la  inadecuación  de  las  normas  legales  a  la  hora 
de  regular  los  grandes  movimientos  del  derecho  constitucional.  Elabiendo 
recorrido  este  camino,  ¿no  es  extraño  terminar  pidiendo  más  normas? 

¿Por  qué  el  formalismo? 

Pero  no  hay  ninguna  paradoja  aquí.  Una  cosa  es  decir  que  las  normas 
no  han  tenido  una  importancia  fundamental,  y  otra  decir  que  no  tienen 
ninguna  importancia.  Tomadas  en  sí  mismas,  las  normas  son  entidades  sin 
vida,  marcas  sobre  papel  que  ni  controlan  ni  limitan.  Una  vez  situadas  en 
un  entorno  de  principios,  instituciones  y  precedentes,  pueden  desempeñar 
un  papel  secundario  pero  útil. 
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Como  en  nuestro  caso  particular.  Sin  una  cierta  dosis  de  normatividad,  la 
dinámica  del  liderazgo  presidencial  pone  en  peligro  principios  básicos  de  la 
soberanía  popular.  Colocando  a  la  presidencia  en  una  estructura  mejor  no 
solo  minimizamos  los  peligros  sino  que  obtenemos  ciertas  ventajas  asocia¬ 
das  generalmente  con  las  formas  legales.  En  primer  lugar,  y  de  forma  obvia, 
está  la  cuestión  del  preaviso.  Con  la  Iniciativa  para  la  Soberanía  Popular 
sobre  la  mesa,  las  futuras  generaciones  tendrán  una  noción  más  clara  de 
los  pasos  que  se  deben  dar  para  hablar  en  nombre  del  Pueblo  mediante 
un  proceso  centrado  en  la  nación.  Y  lo  que  es  igual  de  importante:  los 
opositores  sabrán  lo  que  pueden  hacer  para  frustrar  las  pretensiones  de  los 
reformadores.  El  preaviso  tenderá  a  legitimar  los  procedimientos  a  ojos  de 
todos  los  implicados. 

Especialmente,  y  este  es  el  segundo  punto,  si  tenemos  en  cuenta  que  el 
sistema  de  la  Iniciativa  no  habrá  sido  diseñado  por  ninguno  de  los  actua¬ 
les  antagonistas.  Aunque  las  normas  acaben  teniendo  defectos  y  carencias, 
estos  al  menos  no  habrán  sido  causados  por  un  intento  partidista  de  mani¬ 
pularlos  para  sacar  de  ellos  beneficios  inmediatos. 

Tercero,  las  normas  facilitarán  que  los  juristas  identifiquen,  a  poste- 
riori,  cuándo  se  produce  una  solución  constitucional  positiva,  y  cuál  es 
su  significado.  Si  bien  el  actual  sistema  de  dictámenes  transformativos  ha 
funcionado  bastante  bien  durante  medio  siglo  desempeñando  estas  funcio¬ 
nes,  los  marcadores  concretos  proporcionados  por  un  nuevo  formalismo 
pueden  ser  útiles  de  vez  en  cuando. 

Nada  de  esto  sugiere  que  la  Iniciativa  para  la  Soberanía  Popular  propor¬ 
cione  una  solución  definitiva  al  problema  de  la  adaptación  constitucional. 
Ademas  de  beneficios,  el  formalismo  tiene  unos  costes.  Puede  llegar  un 
momento  en  que  surja  un  movimiento  que  considere  las  formas  que  pro¬ 
porciona  la  Iniciativa  para  la  Soberanía  Popular  tan  poco  amistosas  como 
las  que  proporciona  el  Artículo  Cinco,  y  sin  embargo  el  Pueblo  será  escu¬ 
chado.  El  reto,  una  vez  más,  será  proceder  no  convencionalmente  y  de  una 
forma  que  permita  poner  a  prueba  seriamente  las  pretensiones  del  nuevo 
movimiento  y  que  conciba  unos  medios  creíbles  para  registrar  sus  solucio¬ 
nes  constitucionales  si  estas  obtienen  un  respaldo  sostenido  y  considerado. 

Pero  el  hecho  de  que  las  normas  no  puedan  dar  respuesta  a  este  reto 
definitivo  no  significa  que  no  puedan  dársela  al  reto  particular  que  aquí 
nos  ocupa.  Uno  de  los  motivos  de  que  termine  el  libro  con  esta  nota  for¬ 
malista  es  mi  deseo  de  poner  de  relieve  la  importancia  de  utilizar  todos  los 
recursos  de  la  interpretación  legal  si  es  que  los  constitucionalistas  quieren 
mantener  la  democracia  dualista. 
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Más  allá  del  realismo 

Pero  de  hecho,  conviene  insistir  en  ello,  todavía  no  he  abordado  realmente 
la  verdad  de  las  reglas,  una  verdad  que  ha  sido  grabada  en  nuestra  concien¬ 
cia  constitucional  ni  más  ni  menos  que  por  Franklin  Roosevelt: 

Y  recuérdese  una  cosa  más.  Aunque  una  enmienda  sea  aprobada  y  aun¬ 
que  con  el  tiempo  llegue  a  ser  ratificada,  su  significado  dependerá  del  tipo 
de  magistrados  que  tenga  el  Tribunal  Supremo.  Una  enmienda,  como  el 
resto  de  la  Constitución,  es  lo  que  los  magistrados  dicen  que  es  y  no  lo  que 
sus  impulsores  o  cualquiera  de  nosotros  creemos  que  es27. 

Esta  charla  al  calor  del  fuego,  en  plena  crisis  de  la  ampliación  del 
número  de  magistrados  del  Tribunal  Supremo,  contó  una  verdad  realista  al 
pueblo  estadounidense.  En  la  medida  en  que  nos  aferremos  a  esta  verdad, 
mi  iniciativa  en  pro  de  la  soberanía  popular  parecerá  incorregiblemente 
ingenua.  ¿Por  qué  molestarse  en  modernizar  el  sistema  formal  de  produc¬ 
ción  normativa  de  carácter  superior  cuando  los  magistrados  pueden  hacer 
lo  que  quieran  con  cualquier  enmienda? 

Pero  la  Iniciativa  no  solo  incluye  un  nuevo  sistema  de  producción 
normativa  de  carácter  superior;  también  contiene  una  propuesta  que 
requiere  una  supermayoría  en  el  Senado  para  la  confirmación  de  los  nue¬ 
vos  magistrados. 

Esto,  según  el  realista,  es  todavía  peor,  especialmente  si  consigue  alen¬ 
tar  el  nombramiento  en  el  Tribunal  de  profesionales  rigurosos,  profesionales 
que  se  tomarán  en  serio  la  tarea  de  la  interpretación  constitucional.  Para  el 
realista  convencido,  estos  pobres  diablos  son  víctimas  de  la  falsa  conciencia. 
No  existe  la  interpretación  legal  como  algo  distinto  de  la  preferencia  política: 
«Todo  es  política».  Los  magistrados  que  niegan  esta  máxima  están  ciegos.  Al 
menos  aquellos  que  celebran  el  carácter  esencialmente  político  de  la  senten¬ 
cia  no  suprimen  los  únicos  impulsos  que  pueden  servirles  de  guía28. 

En  suma:  aunque  mis  reformas  cumplieran  su  objetivo,  no  harían  más 
que  aumentar  la  presencia  de  almas  en  pena  en  la  judicatura  y  nuevos  for¬ 
malismos  vacuos  en  el  texto.  ¿Es  esto  un  progreso? 


27  S.  I.  Rosenman  (ed.),  The  Public  Papers  and Addresses  of  Franklin  D.  Roosevelt ,  cit.,  1937,  p.  132. 

28  Véase  Thurman  W.  Arnold,  Symbols  of  Government,  New  Haven  (CT),  Yale  University  Press, 
1933,  y  Jerome  Frank,  Laiv  and  the  Modern  Mind,  Nueva  York,  Brentano’s  Publishers,  1930. 
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Sí,  pero  solo  si  tenemos  la  fuerza  de  cuestionar  las  banalidades  realistas 
del  pensamiento  legal  contemporáneo.  Cuando  Roosevelt  utilizaba  una 
retórica  realista  lo  hacía  como  parte  de  una  batalla  más  amplia  librada  en 
nombre  del  Pueblo  contra  el  constitucionalismo  del  laissez-faire. 

Pero  durante  los  últimos  cincuenta  años  el  realismo  se  ha  convertido 
en  una  apología  del  statu  quo  constitucional.  En  vez  de  permitirnos  con¬ 
siderar  alternativas  al  sistema  de  nombramientos  transformativos,  se  mofa 
de  la  noción  misma  de  que  los  jueces  tengan  la  obligación  de  dar  sentido  a 
unos  textos  autorizados.  Una  vez  concedida  esta  premisa  realista,  la  noción 
misma  de  que  el  Pueblo  pueda  impartir  órdenes  de  marcha  a  su  gobierno  es 
excluida  a  priori:  dado  que  los  jueces  harán  política  con  cualquier  texto,  la 
única  forma  de  cambiar  la  Constitución  es  cambiar  a  los  jueces.  El  camino 
alternativo,  descrito  por  mi  Iniciativa,  es  simplemente  una  ilusión. 

Asistimos  así  a  una  de  esas  clásicas  profecías  que  acarrean  su  propio 
cumplimiento:  cuantos  más  juristas  y  jueces  crean  en  el  realismo,  más  rei¬ 
vindicarán  sus  predicciones  haciendo  política  y  más  evidente  será  que  el 
gobierno  del  Pueblo  es  un  imposible  anacronismo. 

Por  otro  lado,  otro  punto  de  vista  es  posible:  cuanto  más  en  serio  se  tome 
la  interpretación  la  comunidad  legal,  más  alentará  a  los  estadounidenses  a 
iniciar  el  arduo  viaje  por  la  senda  formal  de  la  producción  normativa  de 
carácter  superior,  con  la  esperanza  de  que  los  jueces  mantendrán  sus  com¬ 
promisos  textuales  mucho  tiempo  después  de  que  los  reformadores  hayan 
abandonado  la  escena  de  la  lucha  política. 

¿Cómo  responderán,  pues,  juristas  y  jueces?  ¿Con  más  realismo  o  con 
un  mayor  compromiso  respecto  a  la  interpretación? 

Si  bien  los  interpretativistas  han  lanzado  una  contraofensiva  jurispru¬ 
dencial  durante  la  última  década29,  la  misión  que  me  he  propuesto  aquí 
es  muy  diferente.  Aunque  el  concepto  de  interpretación  es  ciertamente 
susceptible  de  elaboración  abstracta  y  de  defensa  filosófica,  los  jueces  y 
los  juristas  no  viven  en  una  abstracción,  sino  en  medio  de  los  conflic¬ 
tos  muy  concretos  del  presente.  En  última  instancia,  la  única  forma  en 
que  los  interpretativistas  pueden  resultar  convincentes  es  proporcionando 
interpretaciones  concretas  del  pasado  constitucional,  e  instando  a  otros 
a  participar  en  el  intento  de  dar  sentido  a  unos  textos  autorizados  y  a  los 
precedentes  de  nuestro  pasado. 

No  siempre  nos  gusta  lo  que  vemos.  En  el  momento  en  que  este  pro¬ 
yecto  tomaba  forma,  durante  la  década  de  1980,  parecía  probable  que 
We  the  People  sería  publicado  en  el  mismo  momento  en  que  los  jueces 


29  Véase,  especialmente,  R.  Dworkin,  Laiv’s  Empire ,  cit. 
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Scalia,  Bork  y  otros  estarían  proclamando  el  amanecer  de  un  nuevo  orden 
constitucional.  Como  liberal  comprometido  con  la  justicia  social,  no  me 
complacía  la  perspectiva  de  hacer  el  juego  a  la  revolución  reaganiana. 

De  todos  modos,  estaba  decidido  a  publicar  mi  libro.  La  Constitución 
no  es  propiedad  exclusiva  de  quienes  comparten  mi  política.  Afecta  a  todos 
los  estadounidenses,  conservadores  y  liberales,  en  su  intento  de  encontrar 
un  lenguaje  y  una  práctica  comunes  para  expresar  -y  a  veces  para  resol¬ 
ver-  discrepancias.  Elaborando  este  lenguaje  y  esta  práctica,  los  abogados 
constitucionales  no  están  haciendo  nada  mejor  ni  peor  que  los  políticos; 
están  haciendo  algo  simplemente  diferente. 

Naturalmente,  sería  terrible  que  todo  el  mundo  dedicase  su  tiempo 
a  preocuparse  por  el  significado  del  pasado  constitucional  a  expensas  de 
la  posibilidad  de  crear  un  futuro  mejor.  Pero  no  hay  mucho  peligro  en 
ello.  Los  estadounidenses  no  han  sido  nunca  excesivamente  propensos  a 
mirar  hacia  atrás,  y  esto  no  va  a  cambiar  en  la  época  del  ordenador.  Si  la 
República  ha  de  conservar  su  memoria  constitucional,  deberá  seguir  con¬ 
fiando  fuertemente  en  sus  juristas  y  en  sus  jueces. 

Durante  la  década  de  1980  esto  significaba  que  yo  no  iba  a  unirme 
a  mis  colegas  liberales  en  el  campo  de  la  polémica  constitucional,  fusti¬ 
gando  al  Tribunal  de  Rehnquist  y  a  todas  sus  obras,  e  insistiendo  en  que 
el  Tribunal  de  Warren  había  dado  de  una  vez  por  todas  con  el  verdadero 
sentido  de  la  Constitución.  En  vez  de  tratar  la  revolución  reaganiana  de 
un  modo  presentista,  les  debía  a  mis  conciudadanos  poner  a  prueba  los 
años  de  Reagan  confrontándolos  con  unos  parámetros  constitucionales 
relevantes,  en  particular  con  los  años  de  Roosevelt.  Y  si  los  reaganianos 
hubiesen  conseguido  ponerse  a  la  altura  de  los  precedentes  de  Roosevelt, 
estaba  decidido  a  decir  la  verdad  a  mis  conciudadanos,  por  penosa  que  esta 
verdad  fuese  para  mí. 

Pero  resulta  que  la  historia  no  me  ha  obligado  a  pasar  esta  prueba  de 
amistad  cívica.  Nos  guste  o  no,  el  último  momento  constitucional  ha  fra¬ 
casado.  Hemos  vuelto  a  la  política  ordinaria.  Tal  vez  dentro  de  un  par 
de  décadas  una  nueva  generación  de  conservadores  conseguirá  convencer 
al  pueblo  estadounidense  de  que  cumplirán  la  promesa  de  la  revolución 
reaganiana;  o  tal  vez  serán  los  liberales  los  que  se  impongan  de  nuevo  y 
avancen  decisivamente  hacia  la  justicia  social;  o  tal  vez  un  movimiento 
radicalmente  nuevo  podrá  hacer  oír  su  voz  en  el  ámbito  de  la  produc¬ 
ción  normativa  de  carácter  superior  desplazando  el  eje  establecido  derecha/ 
izquierda  de  la  opinión  política  actual. 

Pase  lo  que  pase,  la  tarea  de  los  abogados  constitucionales  será  juzgar 
al  nuevo  movimiento  con  los  parámetros  del  pasado,  y  decir  la  verdad 
del  mejor  modo  posible  a  sus  conciudadanos.  La  promulgación  de  una 


486 1  We  the  People  II.  Transformaciones 


Iniciativa  para  la  Soberanía  Popular  aligeraría  esta  carga.  Sancionando  la 
pauta  del  liderazgo  presidencial,  los  abogados  tendrían  más  fácil  juzgar 
en  qué  momento  la  excitada  retórica  de  la  política  constitucional  podría 
afianzarse  dentro  de  los  contornos  de  un  nuevo  derecho  constitucional. 

Pero,  como  es  probable  que  suceda,  aunque  la  Iniciativa  para  la 
Soberanía  Popular  no  llegue  a  concretarse,  seguiremos  teniendo  la  obliga¬ 
ción  ante  nuestros  conciudadanos  de  confrontarnos  con  los  precedentes  de 
producción  normativa  del  pasado.  Dichos  precedentes  son  no  convencio¬ 
nales,  pero  proporcionan  la  clave  para  entender  por  qué  los  estadounidenses 
han  sabido  mantener  el  autogobierno  durante  más  de  dos  siglos.  Los  juris¬ 
tas  estadounidenses  de  la  próxima  generación  pueden  prescindir  de  esta 
clave  en  nombre  de  un  falso  realismo  que  niega  la  importancia  central  del 
pasado  en  la  formación  de  la  conciencia  legal. 

Pero  nosotros  también  tenemos  la  posibilidad  de  recordar  el  pasado  con 
un  sentido  renovado  de  las  verdades  revolucionarias  que  contiene,  y  pode¬ 
mos  retar  a  nuestros  conciudadanos  a  continuar  el  proyecto  de  renovación 
y  de  redefinición  popular  ante  las  crisis  que  se  avecinan. 
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